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sconfitta ha portato alla resa dei conti con

chi, secondo l’anima vendicativa del berlu-

sconismo, non si è speso per convincere gli

elettori a sostenere la Riforma della giustizia

o peggio, con chi, con il suo curriculum di

impresentabile, ha screditato lo schieramen-

to.  E così è stata varata la lista dei cattivi

(fino a poche ore prima ritenuti buoni e

difendibili) e la rimozione di soggetti collo-

cati in posizioni di grande responsabilità isti-

tuzionale. 

In entrambi i casi si svilisce il valore del con-

fronto-scontro referendario. Perché non si

tiene conto dei motivi della partecipazione

del popolo sovrano e non si coglie la lezione

delle urne che insegna invece come si scon-

figge l’astensionismo e quanto sia grave l’er-

rore di escludere dai giochi chi ha una visio-

ne diversa del cambiamento. Per fortuna e

finalmente c’è una nuova leva di cittadini

consapevoli con cui fare i conti. 
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P
opolo di nuovo sovrano, giù le mani

dalla Costituzione, ritorno alla parteci-

pazione in nome del “cittadino arbi-

tro”, rinascita del movimentismo: tutto que-

sto, ed altro ancora,  sta nel successo straordi-

nario del “NO al Referendum sulla Riforma

della Giustizia.

Il “Sì” che pure ha messo insieme una rag-

guardevole cifra di consenso, si declina, a

mio avviso, nell’ambito della difesa dell’esi-

stente, con il potere che deriva    dall’obbligo

dell’appartenenza allo schieramento di

governo, o peggio ancora, è apparso come la

richiesta delle mani libere per procedere allo

stravolgimento  delle Istituzioni. Si pensi al

cambiamento a maggioranza della legge elet-

torale, all’idea del premierato, alla stessa

gestione della legge sull’Autonomia regiona-

le differenziata.

Certamente la vittoria del popolo sovrano è

solo una tappa nella difesa della Costituzio-

ne. E’ evidente che la Giustizia così com’è

organizzata non va bene, tuttavia la Riforma

non può avvenire a colpi di maggioranza, ma

va discussa nella sede naturale del confronto

e della rappresentanza cioè nel  Parlamento.

Da questo impegno deve nascere la seconda

fase del cambiamento di ciò va migliorato nel

pianeta giustizia.

Sarebbe, infatti, un grave errore se il succes-

so del No dovesse alimentare uno scontro

solo politico, escludendo quella parte senza

etichette della società civile. Perché è del tut-

to evidente che in questa occasione è emerso

un modo nuovo e diverso, nel ricordo del-

l’Assemblea Costituente, di dialogo libero da

pregiudizi, solidale, che s’incammina verso il

raggiungimento del bene comune. Da questo

rapporto nacque la Costituzione e oggi esso

va recuperato nell’interesse del Paese.

Da questo punto di vista la classe dirigente

politica del Paese non sembra essere attrezza-

ta. Lentamente essa è scivolata in un penoso

avvilimento del valore della politica e conse-

guentemente nel ruolo di vuota, becera e

mera contrapposizione svolto dai partiti. I

quali dopo questa prova elettorale sono chia-

mati a nuove responsabilità nell’esercizio del

dialogo e del confronto sui problemi reali. 

Stando alle prime mosse del post referendum

sembrerebbe che la lezione non sia stata

compresa. Nel Pd, e in realtà nel centrosini-

stra o campo largo, la vittoria del “no” sem-

bra si sia trasformata in una sorta di competi-

zione per la scelta del futuro candidato a

palazzo Chigi e sul dibattito sull’utilità o

meno delle primarie per l’indicazione del

prescelto. Diversamente, nel centrodestra, la
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L’editoriale
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pi di volontariato, a cui si sono uniti i partiti
politici dell’opposizione, si è fatta strada la
consapevolezza che la Costituzione era la
vera posta in gioco. La Costituzione non
significa solo equilibrio dei poteri, ma anche
pluralismo, valore delle differenze nell’egua-
glianza, giustizia sociale, ripudio della guer-
ra, promessa di pace per le generazioni futu-
re. C’è un filo rosso che lega la straordinaria
mobilitazione delle piazze contro il genocidio
a Gaza dello scorso ottobre, la rivolta del Sud
contro il progetto dell’Autonomia differen-
ziata, la rivendicazione dei diritti sociali con i
referendum della scorsa primavera, al voto
del 22/23 marzo. Con il voto del Referendum
è stato detto no ad una politica di accentra-
mento dei poteri a danno dello Stato di diritto,
di rilegittimazione della guerra e delle politi-
che di potenza. Il No è un voto per la pace
contro l’arbitrio dei potenti, per la democra-
zia contro l’autoritarismo, per i diritti sociali,
contro i privilegi di classe, per il wellfare
contro il warfare. 

Ora bisogna mettere a frutto la lezione che
viene dal voto.  

Gli elettori del No chiedono che non si dia
corso al progetto di Premierato, neanche indi-

rettamente attraverso l’introduzione di una

nuova legge truffa  elettorale; che siano bloc-
cate le preintese con le Regioni per introdurre
forme di autonomia differenziata; che vengo-

no rimosse le norme che criminalizzano il

dissenso, i poveri e gli emarginati; che venga
fermata la corsa al riarmo; che l’Italia si ritiri
dalle guerre nel Medio Oriente e nel Golfo,

cessando ogni collaborazione militare con

Israele e con gli USA.  

Se vogliono gonfiare le loro vele al vento del
referendum, le forze politiche d’opposizione,

anziché accapigliarsi sulla leadership, pro-
pongano un progetto politico all’altezza di

questi problemi globali. Non sarebbe difficile
trovare le fonti d’ispirazione: stanno tutte
scritte nella Costituzione 

L
a vittoria del No nel referendum costi-
tuzionale rappresenta un punto di svol-
ta nella storia d’Italia perché arresta

una politica di smantellamento dei caratteri
originali e profondi della Costituzione italia-
na che andava avanti da troppi anni. Questa
volta il tentativo di manomettere la Costitu-
zione era ancora più pericoloso delle controri-
forme tentate da Berlusconi nel 2005 e da
Renzi nel 2016 perché colpiva il sistema delle
garanzie, che i costituenti avevano voluto
robusto per scongiurare il pericolo che nel
futuro dell’Italia ci potesse essere un ritorno
al passato, cioè verso nuove forme di dittatura

della maggioranza. Di qui l’esigenza priorita-
ria di manomettere la Costituzione per inde-
bolire le garanzie.   Questo progetto è stato
respinto grazie a una grande mobilitazione di
migliaia di persone di opinioni, culture e fedi
politiche diverse che si sono ritrovate insieme
come per adempiere ad una missione. La mis-
sione di tenere aperte le vie del futuro di fron-
te alla prepotenza dei poteri selvaggi che han-
no rimesso sul trono la guerra e la violenza al
posto delle Costituzioni e dello Stato di dirit-
to. In Italia forze politiche che non hanno mai
accettato l’avvento della Costituzione, vissuta
come frutto di una loro sconfitta storica, da
tempo stanno cercando una rivincita. Voglio-
no sbarazzarsi degli elementi che definiscono
l’identità della democrazia costituzionale   e
intestarsi una nuova Costituzione attraverso
la riforma dell’indipendenza del giudiziario,
il progetto di Premierato e l’Autonomia diffe-
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renziata. Queste forze il 23 marzo hanno
subito una chiara battuta d’arresto. Milioni di
persone sono corse alle urne ed hanno detto
no. E’ stata decisiva la partecipazione dei gio-
vani e la rivolta del Sud. La Costituzione è
stata salvata dal voto del mezzogiorno e dal
voto dei giovani. Sono gli stessi giovani che
hanno detto no al genocidio e alla complicità
del governo italiano con le politiche di guerra
che stanno sconvolgendo la vita della comu-
nità internazionale. Non si è votato sulle que-
stioni tecniche; che in Italia sia stato realizza-
to compiutamente o meno il processo accusa-
torio è questione che non interessa a nessuno,
non scalda i cuori e le menti. Per portare alle
urne tanta parte del popolo italiano che aveva
disertato il voto nelle elezioni politiche, per
mobilitare tanta parte del mondo giovanile,
rimasto per lungo tempo estraneo alla politi-
ca, occorreva una motivazione forte. Indub-
biamente ha giocato un ruolo il timore per la
tenuta della Costituzione. Grazie alla mobili-
tazione di sindacati, associazioni civili, grup-

Domenico Gallo

Controcanto - I fatti e le opinioni



vinto che, per evitare il disastro elettorale demo-
cristiano, si debba far sparire proprio uno dei
“cavalli di razza” del partito. Un tragico preludio
rispetto a quello che di lì a poco sarebbe diventa-
to il caso Moro prima con il rapimento e poi con
l’omicidio dello statista democristiano. Dario Fo
in una intervista all’Espresso del 1982 spiega che
“la gente ha bisogno di ridere e sghignazzare di
quello che odia e che è costretta a subire: la cosa
grave e che nella situazione attuale non ha spira-
gli, i partiti sono sputtanati oltre misura e pur-
troppo tutti”. Fa un po’ impressione leggere que-

ste parole così forti di Dario Fo sulla politica di
allora rispetto a quella attuale scaduta nei perso-
nalismi e in una dialettica da curve. 

Dario Fo resta uno straordinario uomo di spetta-
colo che irrideva il potere e che nonostante sia
stato un uomo di sinistra era difficile da catalo-
gare in schemi precostituiti. Lui stesso sosteneva
che nel mondo c’era bisogno di “follia per uscire
dall’ovvio, dal banale, da tutto ciò che è control-
lato. Ne abbiamo bisogno noi italiani, noi euro-
pei, oggi più che mai”.

A
vrebbe compiuto cento anni lo scorso 24
marzo Dario Fo, una personalità difficile
da etichettare: attore, drammaturgo, scrit-

tore, regista ma soprattutto l’irregolare, il giulla-
re che vince il premio Nobel nel 1997 per la let-
teratura. Fo è l’ultimo italiano a vincerlo prima
di lui c’erano riusciti Eugenio Montale nel 1975,
Salvatore Quasimodo nel 1959, Luigi Pirandello
nel 1934, Grazia Deledda nel 1926 e Giosue'
Carducci nel 1906. Nella motivazione si legge

che “seguendo la
tradizione dei
giullari medievali,
dileggia il potere
restituendo la
dignità agli
oppressi”. 

In un mondo dove
in tanti inseguono il potere, lui figlio di un capo-
stazione, nato in un piccolo paesino del Lago
Maggiore, del potere si è sempre fatto beffe. La
sua vita è intrecciata con quella di Franca Rame
che sposa nel modo più borghese: in chiesa a
Milano a Sant’Ambrogio. Un’unione salda
anche se inquieta. Restano insieme per quasi ses-
sant’anni, fino alla morte di lei nel 2013, lavo-
rando e condividendo l’impegno civile e quello
lavorativo. Si esibiscono in teatro e in televisione
anche se nella rai democristiana degli anni Ses-
santa finiscono presto al bando. Alla fine degli
anni Settanta Franca Rame scrive “Lo stupro”,
un monologo, che come lei stessa racconterà,
denunciava uno stupro da lei subito da parte di
una banda dei neofascisti il 9 marzo del 1973. Il
grande successo è “Mistero Buffo” dove Dario
Fo riprende a modo suo la lezione dei fabulatori
e dei cantastorie, il suo grammelot un folle
assemblaggio di suoni di parlate diverse, nonsen-
se linguistici. A far discutere e a provocare pole-
miche è Morte accidentale di un anarchico, mes-
sa in scena per la prima volta il 5 dicembre 1970
a Varese, è una delle opere di impegno politico di
quel periodo. L’opera era ispirata alla morte
dell’anarchico Giuseppe Pinelli, che il 15 dicem-
bre 1969 precipitò da una finestra del quarto pia-
no della questura di Milano, dove si trovava per
via delle indagini relative alla Strage di Piazza
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Fontana. Dileggia ferocemente il potere ed è
durissimo nella raffigurazione “Il Fanfani rapi-
to”, una pesante satira sul “regime” democristia-
no: commedia in tre atti, andata in scena il 5 giu-
gno 1975, in cui l’allora segretario della Demo-
crazia cristiana, rapito e travestito da donna, vie-
ne portato in una clinica per aborti gestita dalle
suore. Ad organizzare il rapimento, però, non
sono le Brigate Rosse ma Giulio Andreotti, con-

Andrea Covotta

Riflessioni



(“città aperta ed elegante, in una vallata fra
alte montagne ricoperte di boschi”), dopo un
accenno al monumento di re Carlo II, “in
mezzo a una grande piazza”, gli pareva che il
palazzo della Dogana, pubblico granaio,
“ben progettato e adorno di molte statue di
marmo... concorre[sse] ad abbellirla”, for-
s’anche  come punto terminale di un itinera-
rio, l’odierno Corso Umberto, in cui “Le case
hanno bellissime facciate. Parecchie fontane
e statue”: concludendosi il tutto con un fug-
gevole giudizio sugli abitanti, “numerosi e
particolarmente cortesi” (dove è facile avver-
tire, in un osservatore di così alto livello, un
istintivo accostamento tra il carattere degli
edifici e quello della gente che ci viveva). 

Questa “dichiarazione d’amore” casualmen-
te redatta tre secoli or sono, può benissimo
venir posta in testa a tutte le altre, che dettate

dallo scoramento che produce lo spettacolo
dell’attuale stato rovinoso, sono pure animate
dalla speranza che quel monumento possa
riacquistare il volto in cui si mostrava al Ber-
keley.

Buon lavoro e saluti affettuosi

Federico Biondi

Provo un pò a immaginare la Dogana da qui,
dalle latitudini nordiche,

da un cielo plumbeo, e da ore di luce per noi
poco usuali.

La immagino rassegnata, quando tra la
nostra indifferenza le

parcheggiamo davanti, in sosta vietata, senza
alzare lo sguardo;

la immagino altezzosa, quando brilli affon-
diamo un pò il piede sul

pedale sui tratti di sampietrini o di basolato;

la immagino sorniona, quando siamo indecisi
tra una piadina e un

bicchiere di vino;

la immagino scanzonata, quando ascolta i
nostri frivoli discorsi

mentre apriamo lo sportello dell’auto;

la immagino arrabbiata, quando si parla
male della sua città, da

pulpiti che non ne avrebbero il diritto;

la immagino serena, quando saprà che chi le
vuole bene non è solo di

Avellino, ma anche della provincia;

la immagino orgogliosa, quando saprà che
anche dall’estero le vorranno bene.

La immagino speranzosa, quando a fine mag-
gio saprà, finalmente, cosa

rappresenta per Avellino.

La immagino, sapendo che l’Irpinia la vive
davvero.

E ringrazio, voi tutti che ci siete, e vi ammiro.

Giuseppe Forino
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L’
inaugurazione della Dogana è l’ul-
timo atto di un cammino collettivo
cominciato 17 anni fa. Era il 26

agosto del 2009 quando un gruppo di amici
si incontrò spontaneamente davanti alla
Dogana per sollecitare la città a uscire dal
letargo in cui era caduta di fronte al suo
monumento più caro, abbandonato in uno
stato vergognoso. Tra di loro c’era l’indi-
menticabile armando montefusco. Quel
giorno è nato il comitato per la salvezza
della Dogana ed è cominciato il lungo cam-
mino che ci ha portato fino ad oggi. Abbia-

mo trovato sul
nostro percor-
so tanti citta-
dini che ci
hanno dato
una mano, per
un atto di
amore per il
loro amato
documento, e,
per fortuna,
anche ammi-

nistratori illuminati, tra i quali vanno citati
almeno il sovrintendente miccio, il sindaco
Foti e il commissario Priolo. Un momento
straordinario di questo percorso fu la festa
del 30 maggio 2010. Essa fu preceduta da
lunghi giorni di preparazione che culmina-
rono anche nella scrittura di una quantità
impressionante, da parte di tantissimi citta-
dini, di lettere d’amore per la Dogana, che
troverete tutte nella pagina Facebook SAL-
VIAMO LA DOGANA. Tra tante ne abbia-
mo scelte due, molto diverse. La prima del
prof. Federico Biondi, una delle figure più
importanti sul terreno politico e civile di
questa città, l’altra di un giovane ricercatore
universitario di geografia umana, giuseppe
Forino.

Più volte, in momenti ed occasioni diverse,
ho compilato “Dichiarazioni d’amore” per
la Dogana, ma, non disponendo di un indi-
rizzo, sono rimaste chiuse nel cassetto, cioè
sui   ritagli di stampa raccolti in archivio,
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con tante altre cose. Ma, ora che l’ottima ini-
ziativa del “Comitato” me ne offre la possibi-
lità, le spedisco tutte assieme, idealmente,
(l’oggetto è sempre lo stesso), risparmiando-
mi solo l’improba fatica di indicarvi in calce
il luogo e la data.

Mi sembra, invece, di impareggiabile utilità, e
quindi degna di essere qui amorevolmente
trascritta, quella che, nello spirito del Gran
Tour di quel tempo, alla Dogana, nell’epoca
del suo massimo splendore, dedicò uno dei
maggiori filosofi dell’empirismo inglese,
George Berkeley, grande esperto anche di
architettura, nel corso del suo secondo “Viag-
gio in Italia” (1716-1720).

Assegnandole un posto eminente tra le brevi
osservazioni che andava annotando in questi
suoi diari preziosi, passando per Avellino,

Franco Festa

Il battito della città

Nel riquadro Franco
Festa e Armando

Montefusco



Q
ualcuno ricorderà quante ottimistiche
promesse di pace sbandierava Donald
Trump durante la sua campagna elettora-

le nel 2024? E quale piglio di pacificatore assun-
se nei primi mesi della sua presidenza, annun-
ziando, come l'Angelo Gabriele, la pace in
Ucraina e la fine delle morti nella martoriata
Gaza? Oggi non c'è traccia reale alcuna degli
effetti di tali entusiastici impegni. Il conflitto tra
Russia e Ucraina prosegue col consueto anda-
mento di morti e feriti quotidiani, la tregua a
Gaza non ha fermato i bombardamenti da parte
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di Israele, i palestinesi continuano ad essere
ammazzati, senza dire che il cosiddetto Piano di
pace è un oltraggioso progetto neocoloniale, che
calpesta dignità e indipendenza del popolo di
Palestina.Un financing project finalizzato a un
gigantesco saccheggio fondiario.

Com'è noto, negli ultimi mesi questa veste mis-
sionaria di portatore di pace è stata violentemen-
te dismessa.Trump, come se si fosse svegliato
d'improvviso di cattivo umore, ha tirato fuori il
ghigno del padrone, pretendendo l'annessione
del Canada, che doveva diventare un nuovo sta-

to americano, ha minacciato di conquistare mili-
tarmente la Groenlandia, poi ha ripiegato sul-
l'acquisto; ha organizzato, con la sua ammini-
strazione animata da zelo umanitario, un sangui-
noso colpo di mano in Venezuela, rapendo e
imprigionando Nicolàs Maduro, il legittimo pre-
sidente regolarmente eletto, come se l'esercito
USA stesse recitando in un film western.Ha poi
minacciato Cuba e vari stati latino-americani.
Dalla fine di febbraio, insieme, allo stato geno-
cida di Israele, di cui asseconda il  sogno crimi-
nale, sta dando l'assalto, con un imponente
schieramento militare, all'Iran. E, come il lupo
nella favola di Esopo, cambia di volta in volta le
ragioni di questa aggressione, con un'  arroganza
bellica che ha pochi precedenti in tutti i secoli
dell'età contemporanea. Una volta è la necessità
di un regime change per liberare il popolo ira-
niano. Quella della liberazione dei popoli dalle
dittature è per la verità da decenni una preoccu-
pazione indomabile delle amministrazioni USA.
Un'altra volta è impedire che l'Iran si doti di
un'arma atomica, un'altra ancora è la protezione
di Israele, quando non addirittura la difesa degli
USA dalle minacce degli Ayotollah. E così via
mentendo, mai una parola, , sull'immenso giaci-
mento di  petrolio che giace nelle viscere di quel
Paese.

Ora si sbaglierebbe di superficialità ad  attribui-
re alla personalità  psichicamente complessa,
diciamo così, di Trump lo spettacolo violento e
contraddittorio a cui assistiamo in questi giorni.
Questo, come la stessa personalità di questo pre-
sidente, riflette in pieno un evento storico che io
non mi stanco di segnalare. E' il risultato di un
processo accelerato, drammatico e inosservato
che si è consumato sotterraneamente nell'ultimo
trentennio.Lo sviluppo capitalistico deregolato,
la nascita di nuovi giganti dell'economia, della
finanza, della tecnologia, hanno privato lo stato,
nelle società dell'Occidente, della sua relativa
autonomia, della sua secolare sovranità.La poli-
tica è diventata ancella del potere economico
privato. Una transizione storica gigantesca e di
imprevedibile portata. Basti pensare che perfino
la guerra, l'atto supremo che per millenni è stata
prerogativa dell'iniziativa statale, è oggi non
solo condizionata , ma spesso ispirata da parti-
colari interessi privati.

Trump infatti, non era insincero quando si pre-

ll conflitto
tra Russia 
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e feriti 
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sentava come un pacificatore, quando millanta-
va la sua capacità, una volta diventato presiden-
te, di porre fine alla guerra in Ucraina.Lo aveva
promesso ai suoi elettori, costituiva una necessi-
tà di svolta della politica estera americana per
gli enormi problemi economici e finanziari che
gravano su quel paese.E anche per una nascosta
ragione strategica. Separare la Russia dalla
Cina, l'avversario economico più temuto. Tutto
questo - vista anche, per la verità, l'opposizione
stolida dei governanti europei a chiudere quella
guerra che danneggia l'economa e la vita delle
popolazioni del Continente – è ormai sparito di
scena. Trump ha dovuto ubbidire ad altre pres-
sioni che contraddicono le sue promesse e gli
stessi interessi del popolo americano.Infatti, tut-
te le amministrazioni USA devono fare i conti
con pressioni profonde e segrete non sempre,
anzi quasi mai, componibili in un indirizzo coe-
rente.Esse devono soddisfare le pressioni  di
Wall Street, del mondo della finanza  e del
risparmio gestito ( incarnato da giganti come
Black Rock,Vanguard e State Street ); con i big
della tecnologia   e del commercio,(come
Microsoft, Nvidia, Alphabet/Google, Tesla,
Amazon, ecc.); con le potenti lobbies ebraiche,
che di fatto guidano la politica estera americana
in Medio Oriente; e soprattutto con l'apparato
militare industriale che spinge gli USA alla
guerra come ragione della propria attività eco-
nomica,del proprio processo di accumulazione,
tanto più rilevante oggi, all'interno di una econo-
mia nazionale che si è vastamente deindustria-
lizzata. 

Dunque Trump, che impone agli  europei di
occuparsi della difesa degli ucraini, di portare al
5% del PIL la spesa in armamenti, se vogliono
tenere in piedi la Nato, non può abbandonare del
tutto le campagne di guerra che hanno coperto
gli USA di debiti e il mondo di lutti; non può
abbandonare del tutto i sogni di dominio mon-
diale  alimentati dai gruppi conservatori neocons
, annidati in tutti gli apparati dell'amministrazio-
ne, non  può non ubbidire alle richieste di Tel
Aviv di impegnarsi in una guerra mortale contro
l'Iran, l'unico grande ostacolo che si oppone
all'affermazione definitiva del Grande Israele
nel medio Oriente. Tanto più che il cambio di
regime, la messa fuori gioco dell'Iran servirebbe
ad un altro grande scopo strategico americano,
che pochi analisti segnalano: colpire la Cina in
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un punto nevralgico. Non solo impedirle di
accedere a una fonte importante di approvvigio-
namento petrolifero, ma anche sbarrarle una via
di transito, l'accesso a un territorio e a uno spa-
zio necessario per  i sui commerci e per i suoi
spostamenti.

Dunque, lo spettacolo drammatico e inquietante
a cui assistiamo, affacciati su un abisso che mai
l'umanità si era trovato di fronte cosi vasto e rav-
vicinato, ci fornisce tuttavia una lezione definiti-
va, chiarisce al mondo una verità che finalmente
impedisce a tutte le élites, e innanzitutto ai
governati europei, di continuare a mentire.Gli
Stati Uniti d'America sono il Primo Mobile  del-
le guerre che devastano il pianeta, l'agente e
causa prima del disordine internazionale . Perciò
occorre impedirle di continuare ad avere il pote-
re esorbitante di cui ha goduto grazie agli aiuti
europei, grazie al nostro supporto militare, al
nostro contributo economico, politico, culturale,
alla nostra crescente subalternità. E bisogna
dichiarare, a tal proposito, una verità nascosta e
fondamentale da cui dipende il destino dei nostri
Paesi:gli USA costituiscono un impero grazie al
supporto  dell'Europa. Senza di essa tornano ad
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essere uno stato, un grande stato, ma che non
può più spadroneggiare nel mediterraneo e pro-
iettarsi in Oriente. Privi del supporto territoriale,
politico e logistico europeo devono tornarsene ai
loro due oceani, che peraltro li hanno fini qui
ampiamente protetti.L'impero americano è stato
possibile grazie al nostro contributo storico. Ha
osservato di recente il filosofo tedesco Hauke
Ritz, << Senza l'Europa, gli Stati Uniti  erano
semplicemente una grossa isola ai margini del
mondo.E' stata solo la partecipazione a tutte le
questioni europee a renderli una potenza sulla
scena mondiale.>>( Perché l'Occidente odia la
Russia, Fazi  2026).  

Dunque, noi europei oggi abbiamo la possibilità
intanto di affermare con forza ciò che le popola-
zioni del Continente hanno capito: che le falli-
mentari élites europee vorrebbero trascinarci in
una guerra per ubbidienza e servilismo nei con-
fronti del vecchio padrone americano.Un padro-
ne che oggi trova nella guerra l'unico strumento
per conservare un logorato potere imperiale,
visto che esso ha perso ogni egemonia.Uno stato
complice del genocidio di Israele a Gaza, che si
comporta come un gangster internazionale,
attaccando popoli sovrani senza nessuna giusti-

ficazione, non può più ottenere ne consenso
presso le opinioni pubbliche, ma odio e paura.E
sull'odio e la paura nessun potere oggi si regge a
lungo.Ma oltre ad affermare questa verità, oltre
a poter smascherare, mostrare nitidamente di
quante menzogne è impastata la narrazione della
nostra stampa padronale, noi possiamo indicare
una prospettiva di salvezza e di liberazione  ai
popoli europei. Noi dobbiamo liberarci al più
presto del dominio militare, ideologico,  politi-
co, spionistico che gli USA esercitano su di noi
da 80 anni. A cominciare dalle sue basi militari,
a cominciare dalla Nato che non ha più ragione
di essere se non quella di servire interessi impe-
riali insostenibili. La liberazione dell'Europa
comincia da qui, da qui può prendere avvio un
diverso progetto di cooperazione continentale,
sulle ceneri dell'Unione Europea, nata come
progetto atlantico. Un' Europa che torna sovrana
è oggi una indispensabile premessa di pace. Noi
non abbiamo nemici, la Russia non ha alcun
interesse ad invaderci, siamo noi, sono i nostri
gruppi dirigenti, servi ciechi e suicidi, che nega-
no alle proprie popolazioni i bassi prezzi delle
fonti russe di energia e delle materie prime, per
ubbidire agli interessi di un altro Continente, che

sta oltre l'oceano Atlantico. Noi perciò possiamo
oggi risvegliare l'orgoglio di essere europei, di
avere una grande tradizione umanistica da difen-
dere e aggiornare, di avere ospitato al nostro
interno non solo tante conquiste del pensiero e
dell'arte, ma anche tante rivoluzioni e processi
di emancipazione popolare. Perché non dobbia-
mo dimenticare che siamo approdati in un'epoca
in cui il modo di produzione capitalistico non è
più compatibile  non solo con la democrazia,
ma anche con la sopravvivenza del genere uma-
no sul pianeta, che la sua intima logica di svilup-
po è ormai fonte di guerre e di paura, di umana
infelicità. Abbiamo bisogno di un ordine inter-
nazionale pacificato per incominciare a proget-
tare un nuovo assetto delle società.E non si può
più nascondere la realtà: non sono la Cina o la
Russia o l'Iran, cioé gli stati che bolliamo come
autoritari ( e che sono certamente illiberali, ma
non sono le caserme  sanguinarie della propa-
ganda occidentale); non sono i paesi BRICS che
rifiutano regole di giustizia nel rapporto fra i
popoli, ma sono gli USA appoggiati in varia
misura  dalle tremebonde élites europee che
infrangono le regole da esse stesse create e sot-
toscritte.
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Brexit, una guerra dilaniante che vede contrap-
posta Russia e una parte del Continente. Un
secolo fa, dalla fine dell’Ottocento al secondo
dopo-guerra, l’Occidente era diviso in blocchi
contrapposti, che provocarono due conflitti
mondiali distruttivi, mentre le nazioni erano
divise culturalmente e politicamente tra dittatu-
re (Italia, Germania) e democrazie liberali.
Canfora si sofferma, anche grazie alla sua peri-
zia filologica, su alcuni di questi aspetti. Sul
termine stesso Occidente, che, secondo il
“Grande dizionario della lingua italiana” diret-
to da Salvatore Battaglia, coinciderebbe con “i
paesi che fanno parte del Patto Atlantico” (Can-
fora, “La parola Occidente”, p. 30), per Wiston
Curchill sarebbe limitato al “British Empire
and United States”, cioè, precisa, “the English
speaking World” (Canfora, “La parola Occi-
dente”, p. 31). Per Henri Massis, Oswald Spen-
gler, Giorgio Pini ed Ezio Maria Gray, l’Occi-
dente sarebbe limitato al solo continente euro-
peo, mentre l’America rappresenterebbe
l’“estremo Occidente”, un mondo spesso ostile
e nemico del “vero” Occidente (“La parola
occidente”, pp. 32 s.).

Questa stessa “variabilità” territoriale e cultura-
le dell’Occidente è ravvisabile nei secoli prece-
denti: nel corso della Grecia classica l’Occi-
dente era rappresentato dai Greci ed escludeva
tutti gli altri popoli (nel V secolo a. C. nasce il
mito dello scontro tra la “libertà” greca e il
dispotismo persiano), in età augustea l’Occi-
dente è rappresentato da Roma e dalle province
del centro Europa contro le province orientali e
la Grecia. Durante l’Impero bizantino l’Occi-
dente latino erano i selvaggi e il baricentro del-
la civiltà si era spostato ad Oriente sino alla
caduta di Costantinopoli nel 1453.

Altro problema: cosa rappresenta l’Occidente
per il resto del mondo?

Dall’arrivo di Vasco da Gama in India (1498)
sino all’inizio della decolonizzazione (Confe-
renza di Baku del 1920) “l’Occidente è stato
l’aggressore” (così Arnold Toynbee, “Il mondo
e l’Occidente”, citato da Canfora, “Ricoloniz-
zare”, p. 22). Farà eco il grande poeta indiano
Rabindranath Tagore: “La civiltà degli occiden-

tali stermina, annienta le stirpi che ostacolano
la sua marcia di conquista. È una civiltà di can-
nibali” (Canfora, “Ricolonizzare”, p. 23). Si
tratta di un giudizio non molto diverso da quel-
lo di Claude Lévi-Strauss, secondo il quale i
popoli più assetati di sangue sono stati gli occi-
dentali e gli Aztechi (così in “Tristi tropici”)!
L’assalto occidentale al mondo è stato descritto
in modo accurato dal ministro degli Esteri del
Pandit Nehru e storico di vaglia Kavalam
Panikkar nel suo “Storia della dominazione
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L’Europa è daccapo minacciata dai sel-
vaggi”, scriveva a fine Settecento
Edward Gibbon di fronte alla seces-

sione delle colonie americane dall’impero bri-
tannico. Orde di “selvaggi” o “barbari” sono
alle porte dell’Occidente da sempre e sono state
descritte con dovizia di particolari da storici più
o meno grandi e da leader politici più o meno
lungimiranti e intellettualmente onesti. Nono-
stante questi allarmi, spesso non si è saputo
bene neanche cosa si intenda con il termine
Occidente, come ha acutamente chiarito Lucia-
no Canfora in un volumetto, provocatorio e
prezioso, originale per quanto possibile, illumi-
nante per più aspetti, da poco edito per i tipi
della Laterza (“Il porcospino d’acciaio. Occi-
dente ultimo atto”, Bari-Roma, 2025).

Prioritariamente, esistono più “Occidenti” e tra
loro divisi. Oggi abbiamo una UE divisa quasi
su tutto, che si contrappone all’America trum-
piana, un Regno Unito, che ha optato per la

Vasco da Gama

Luciano Canfora



crazia, con il sistema di diritti associati, come
libertà di parola, libertà di stampa, libertà indi-
viduali eccetera, giusto vanto dei paesi occi-
dentali, è diventato il nuovo argomento per
legittimare il potere armato e il dominio politi-
co di poche nazioni sulle molte altre” (“”Cor-
riere della Sera” del 25 settembre 2024, citato
da Canfora, “Occidente 1 e 2”, p. 37).

Già Antifonte, nel V secolo a. C., aveva ben
chiarito l’unità della natura umana, sostenendo,
nel suo trattatello “Sulla verità”, che “Greci e
barbari adoperano gli stessi organi per parlare,
per respirare, noi siamo più barbari dei barbari
se affermiamo una nostra superiorità nei loro
confronti” (Canfora, “Dopo Erodoto”, p. 47).

Eppure ancora oggi si avvalora direttamente o
indirettamente la superiorità dell’Occidente
(quale?) sul resto del mondo e si vorrebbe edu-
care alunni e studenti ad una visione eurocen-
trica della storia, che è in anacronistico e dram-
matico contrasto con il tempo presente.

Questo è avvenuto, come abbiamo altre volte
sottolineato, anche nelle “Indicazioni naziona-
li” della Scuola dell’Infanzia e del I ciclo del-
l’istruzione adesso approvate con il Decreto
Ministeriale del 9 dicembre 2025, n. 221. Qui si
legge, ad esempio, “La libertà è il valore carat-
teristico più importante dell’Occidente e della
sua civiltà sin dalla sua nascita, avvenuta fra
Atene, Roma e Gerusalemme” (p. 7). E poco
più sotto si aggiunge: “Capire che cosa è la
libertà e soprattutto che cosa significhi essere
liberi (anche attraverso il confronto con coloro
che liberi non sono, in moltissime parti del
mondo), agevola la comprensione di cosa sia
una democrazia occidentale e le connessioni
esistenti fra quest’ultima e il sistema dei diritti
e dei doveri di cittadinanza conquistati in Euro-
pa, anche al prezzo di guerre terribili, nella pri-
ma metà del Novecento”.

Quella che ho definito in altre occasioni
l’“ossessione per l’Occidente” è palese quando
ci si occupa dell’insegnamento del latino (dove
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europea in Asia” (pubblicato da Einaudi nel
1958) a tal punto da suscitare l’imbarazzo
dell’editore italiano, che introdusse la traduzio-
ne con una nota desueta, in cui da un lato non si
sconfessava la violenta aggressione europea,
ma dall’altro si sottolineavano i “benefici”
derivanti dal colonialismo (Canfora, “L’Europa
alla conquista del mondo”, pp. 56-59). 

Grazie a questa aggressione sistematica, si regi-
strò il culmine del colonialismo europeo un
secolo fa, negli anni ’20 del ‘900, quando l’Oc-
cidente controllava direttamente o indiretta-
mente l’87% delle terre emerse!

Alla decolonizzazione, successiva alla seconda
guerra mondiale, è seguita la ricolonizzazione,
iniziata già a partire dagli anni ’60 del “secolo
breve”.

Nell’età del caos causata da Trump, che può
essere definito il vero nemico dell’Occidente
(basti vedere il danno irreversibile all’econo-
mia europea provocato dalla guerra in Iran e
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dall’odio, che suscita nei confronti di tutti noi
la sua spietata politica imperialistica), il para-
digma occidentale è ancora più in crisi, a causa
della variabile del “ciuffo ribelle” dell’impera-
tore americano, che ha reso quella che retorica-
mente era definita “la grande democrazia ame-
ricana” “la incombente potenza guidata da un
capriccioso despota” (“La parola Occidente”,
pp. 34-35).

Oggi gli occidentali non possono più ripetere,
parafrasando Benedetto Croce, “non possiamo
che dirci americani”.

Come aveva dimostrato con evidenza di prove
Samuel P. Huntington nel suo “Scontro di civil-
tà”, la rivoluzione scientifica, economica e
militare ha reso, a partire dal XVI secolo, l’Oc-
cidente padrone del mondo, ma colpevole di
stragi, eccidi e genocidi ovunque. Eppure, la
propaganda è stata in grado di presentare la
civiltà occidentale come civilizzatrice di tutti i
popoli della Terra. Così, con parole incontro-
vertibili Carlo Rovelli: “L’ideale della demo-



Donald Trumph

la civiltà romana è considerata “civiltà univer-
sale”: p. 42 delle “Indicazioni nazionali”) o
quando si dichiara che “solo l’Occidente cono-
sce la storia” (!), a p. 53 del documento mini-
steriale. Nel presentare la disciplina “Storia” il
termine Occidente o cultura occidentale ecc.
sono ripetuti una decina di volte in due pagine,
spesso sottolineando una primazia di questa
civiltà sulle altre: ad esempio, “È attraverso
questa disposizione d’animo e gli strumenti
d’indagine da essa prodotti che la cultura occi-
dentale è stata in grado di farsi innanzi tutto
intellettualmente padrona del mondo, di cono-
scerlo, di conquistarlo per secoli e di modellar-
lo”; “È stata per l’appunto una tale crescente
centralità culturale che – in un reciproco scam-
bio di causa ed effetto – ha reso inevitabile
l’analoga centralità che dapprima in Occidente
e poi dappertutto nel mondo, ha acquistato la
dimensione della politica. La storia, cioè la
conoscenza e il giudizio sul passato, sono dive-
nuti per questa via fonte decisiva per il pensiero
e l’educazione politica dei popoli del mondo
occidentale e in seguito di tutti i Paesi della ter-
ra. In particolare, anche grazie alla storia e alla
politica, i popoli - dapprima quelli dell’Occi-
dente poi quelli del mondo intero - hanno potu-
to prendere coscienza di sé, abituarsi a conside-
rare la propria esistenza collegata a quella di
milioni di propri simili, sono divenuti consape-
voli di ciò che li univa – ad esempio una lingua
o un passato comuni, una condizione sociale
comune – e maturare così la volontà di acquisi-
re un più ampio e organico protagonismo”: p.
53).  Qui si legge una indiretta legittimazione
persino del colonialismo!

Non a caso si propone sempre nelle “Indicazio-
ni nazionali” ai bambini di prima primaria la
lettura della “Bibbia” accanto all’“Iliade”,
all’“Odissea” e all’“Eneide” e in quarta prima-
ria i “Persiani” di Eschilo e le “Storie” di Ero-
doto (“Lo scontro con l’impero persiano (un
confronto tra Oriente e Occidente, p. es. attra-
verso la lettura, semplificata, di brani di Erodo-
to e dei Persiani di Eschilo)”, p. 56)!

L’“Iliade” e l’“Odissea”, ma anche l’“Eneide”
alluderebbero al “primo” scontro tra Occidente
e Oriente, sebbene forse la “guerra di Troia” fu
semplicemente uno scontro tra micenei, e non
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tra Greci e “orientali” (Canfora, “Da Omero a
Erodoto”, pp. 41-44). Eschilo ed Erodoto com-
pleterebbero il quadro, sebbene l’episodio di
Idarne raccontato dallo storico celebrerebbe più
che i Greci il “Gran Re” Dario, perché al con-
trario di ateniesi e spartani i Persiani non ucci-
sero a tradimento gli araldi nemici (“Da Omero
a Erodoto”, pp. 44-46).

Ma proprio l’“Eneide” dimostra che l’Occiden-
te non è stato mai un blocco unico, una civiltà
unitaria e ostile solo agli altri, non divisa anche
al proprio interno. Si pensi al celebre verso di
Virgilio “Timeo Danaos et dona ferentes”. Que-
ste parole dette a Roma sul finire del I secolo a.
C. suonavano come un’accusa esplicita rivolta
ai Greci!

Spontaneo chiedersi che senso ha in un docu-
mento ministeriale rivolto a bambine e bambini
questo insistere sull’Occidente, sulla cultura e
sui valori dell’Occidente, questo alludere ad
una nostra presunta superiorità?

Le nostre scuole dovrebbero educare ad una
cittadinanza planetaria, fondata su pace e
rispetto di ognuno, non su una propaganda più
o meno silenziosa a favore di uno scontro di
civiltà futuro.

Franco Cambi, parafrasando Morin, ha sottoli-
neato autorevolmente che “la terra si è fatta
patria unica per tutti gli uomini del pianeta, che
devono trovare nuove forme di convivenza e
nuovi ideali comuni. Da lì deve nascere
quell’‘uomo planetario’ che è ormai un compito
e un bisogno al tempo medesimo: un uomo
capace di vivere nel pluralismo delle fedi (reli-
giose e politiche), in contesti genuinamente
democratici, capace di dialogare con gli ‘altri’ e
di dar corpo a un’etica laica, fondata sul rispet-
to dei diritti (umani, soprattutto), sulla respon-
sabilità, sulla solidarietà. Un cammino, questo,
forse ancora tutto in salita, ma che il XX secolo
ci ha lasciato come ‘legato’, e legato ormai ine-
ludibile” (“Le pedagogie del Novecento”, Bari-
Roma, Laterza, 2005, p. 8).

L’Europa sta diventando invece un triste “por-
cospino d’acciaio”, che si prepara alla difesa
dall’assalto dei barbari. E perciò dovremmo
dotare i nostri bambini anche dell’elmetto e del
moschetto per sopravvivere in trincea.

Ivolti e i costumi di un popolo, i suoi riti
secolari, espressione di una religiosità ance-
strale e a tratti ancora paganeggiante, la feri-

ta collettiva dell’emigrazione, nella cornice di
un paesaggio naturale incontaminato e di un
ambiente umano genuino nella sua matrice con-
tadina, da cui emergono sorprendenti afferma-
zioni – anche di respiro internazionale - di crea-
tività e talento.

Quanta storia, dell’Irpinia e del Sud, con i suoi
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riflessi culturali e identitari, rivive nei frammen-
ti dei film ritrovati che hanno  impreziosito il
programma di due importanti manifestazioni
cinematografiche internazionali che si sono
svolte nei giorni scorsi in Italia, rispettivamente
a Roma (il festival “Custodi di sogni”, promosso
dal 9 al 14 marzo dal Centro Sperimentale di
Cinematografia e dalla Cineteca Nazionale) e
nel capoluogo campano, che il 19 e 20 marzo ha
ospitato “Ritorno a Napoli”, rassegna sui film
italoamericani degli anni Trenta a cura della
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del rapporto tra cinema e paesaggio e coautrice
di La film di Elvira, il volume collettivo edito
nel 2016 dalla Cactus Film di Licio Esposito e
Paola Vacca con “CinemaSud” e il “Laceno
d’Oro”.

Sulla Festa dell’Assunta ad Avellino la Di Giro-
lamo svolge un’analisi particolarmente appro-
fondita, che unisce cinema e antropologia: “La
facciata della Chiesa Madre, la processione del-
l’Assunta, i fuochi di artificio sono elementi di
una sintassi che dà vita a un “testo urbano”
emozionante, mappa della memoria delle origi-
ni. La cinepresa pare interessata a registrare la
visione generale, la solennità, il pullulare dei
fedeli, eppure riesce allo stesso tempo a restitui-
re la varietà delle decine di volti catturati. Lo
sguardo di Elvira Notari ha uno spiccato focus
sull’aspetto antropologico della realtà che si
trova davanti al suo obiettivo: scorre sulla mas-
sa, ma il movimento fa emergere gli individui”.

Un secolo dopo, questi film ritrovati percorrono
la stessa rotta dei loro committenti venuti dal-
l’Irpinia, approdando negli Stati Uniti per una
serie di proiezioni (a New York, Cleveland,
Rochester, Pittsburgh, Los Angeles, Indianapo-
lis, Detroit) del film Elvira Notari. Oltre il silen-
zio, per la regia di Valerio Ciriaci, prodotto dalla
società napoletana Parallelo 41 di Antonella Di
Nocera e presentato in prima mondiale all’ulti-
ma Mostra del Cinema di Venezia.

È l’ennesima e plastica conferma che anche il
cinema del passato, e l’arte in genere, possono
veicolare la cultura popolare e l’immagine del-
l’Irpinia e del Mezzogiorno interno, che a loro
volta possono riceverne elementi di apertura al
mondo e di conoscenze nuove e di impronta
cosmopolita. 

Lo conferma la vicenda del film Lo sgarro, gira-
to nel 1962 tra Palma Campania, Nola e Gragna-
no dal regista Silvio Siano, che l’anno successi-
vo avrebbe diretto a Cairano La donnaccia,
l’unico lungometraggio di fiction interamente
girato in Irpinia e rivelatosi in anni recenti (gra-
zie all’impulso di uno dei pochi sindaci lungimi-
ranti nell’Irpinia d’oggi) uno straordinario fatto-
re di riscoperta e attrattiva per il comune del-
l’Alta Irpinia. Restaurato da “Quaderni di Cine-
masud”, grazie all’iniziativa del ricercatore sta-
biese Giuseppe Luciano Cuomo e alla disponibi-
lità della società Broadmedia, Lo sgarro ha
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Film Commission regionale e dell’Accademia di
Belle Arti, con la direzione di Giuliana Muscio,
storica del cinema e maggiore esperta di questa
pagina ritrovata della settima arte, che ha raccol-
to anni di ricerche e ritrovamenti filmografici
nel volume Napoli/New York andata e ritorno,
pubblicato in edizione bilingue da La Valle del
Tempo e Quaderni di Cinemasud, con la grafiv-
cadi Rosy Ampollino, e già presentato in alcune
Università negli USA e alle Giornate del Cine-
ma Muto a Pordenone.

A Roma l’evento clou, relativamente ai riflessi
storico-culturali legati alla provincia di Avellino,
è andato in scena il 14 marzo al museo Maxxi,
alle 16.00, con la presentazione del cofanetto dei
film di Elvira Notari, la prima regista e produt-
trice italiana, realizzato dal Centro Sperimentale
di Cinematografia. Un’iniziativa preziosa che
per la prima volta raccoglie tutta la produzione
oggi disponibile della Notari (purtroppo ancora
molto parziale e frammentaria rispetto alle deci-
ne di film e documentari realizzati dalla Dora
Film), con i tre lungometraggi superstiti (È pic-
cerella, ‘A santanotte e Fantasia ‘e surdate, tutti
risalenti al periodo del muto e riproposti oggi
con accompagnamento musicale), i frammenti
di altri film ritrovati di recente e gli unici due
documentari oggi visibili, entrambi girati in Irpi-
nia – nel 1923 – su commissione degli emigrati
negli Stati Uniti.

Il loro ritrovamento, avvenuto quindici anni fa,
si deve alla passione per la propria terra e alla
competenza storica di Fiorenzo Carullo, docente
avellinese, che li acquistò da un collezionista
americano e li ha generosamente messi a dispo-
sizione della Cineteca Nazionale, per una con-
servazione professionale e duratura di questo
patrimonio cinematografico straordinario, per
l’Irpinia e per il cinema mondiale. Riuniti ini-
zialmente sotto il titolo “View Avellino”, i due
filmati riguardano due solenni festività religiose
della provincia di Avellino: la Madonna dell’As-
sunta, nel capoluogo, e la Madonna della Libera,
a Trevico, dove il video fu presentato due anni
fa su iniziativa dell’associazione “Irpinia Mia”,
sul terrazzo di Casa Scola, con gli interventi di
Silvia Scola, sceneggiatrice e figlia del com-
pianto regista, e dello stesso Fiorenzo Carullo.

“Lo sguardo della cineasta di origine salernita-

na ha sorpassato i confini cittadini per posarsi
sulla varietà naturalistica e folcloristica dei ter-
ritori interni della Campania. Il suo obiettivo è
arrivato in zone poco conosciute della regione
con uno scopo preciso: esaudire il desiderio di
chi, partito dai borghi montani per andare a
cercare fortuna oltreoceano, chiedeva di rivede-
re, pur se soltanto sul grande schermo, i luoghi
natii”, scrive la storica del cinema Lucia Di
Girolamo in Elvira Notari, dall’oblio al futuro,
il booklet allegato al cofanetto, curato da Maria
Coletti del CSC, con i contributi di autorevoli
studiose e docenti universitarie come Gina
Annunziata, Giuliana Bruno, Monica Dall’Asta,
Simona Frasca, Anna Masecchia, Giuliana
Muscio, Maria Assunta Pimpinelli e, appunto,
della Di Girolamo, una delle maggiori esperte
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riscosso un notevole successo lo scorso anno al
festival del Cinema Ritrovato a Bologna, pochi
giorni fa a “Custodi di sogni” (presentato in
entrambi i casi da Cuomo e da chi scrive) ed è
stato richiesto per una proiezione speciale da
due tra le cineteche più prestigiose del mondo:
la Cinematheque Francaise di Parigi e il MoMa
di New York. Una dimensione glocal che può
verificarsi se il cinema non è considerato fine a
se stesso, ma si apre al respiro della storia ed
alle suggestioni culturali e antropologiche,
soprattutto se vive ed è riconosciuto all’interno
di una comunità, e da questa trasmesso al mon-
do.

Questi scambi di esperienze e di attività creati-
ve, che arricchiscono le comunità dei migranti e
quelle che sanno accoglierli e rispettarli, risulta-
no straordinariamente proficui nella vicenda del
cinema italoamericano: un pianeta ricchissimo
di sorprese e ancora in parte da scoprire, dove
gli italiani hanno trasmesso in maniera rilevante
all’industria di Hollywood, e prima ancora di
New York, il loro talento e la grande tradizione
teatrale, musicale e canora di tutte le regioni
d’Italia. Le proiezioni e i dibattiti di “Ritorno a
Napoli”, con alcune primizie assolute ritrovate
da Giuliana Muscio, confermano che il successo

recente degli Scorsese, De Niro, Coppola e tanti
italoamericani che brillano a Hollywood viene
da lontano. Per fare un solo esempio, da antece-
denti come Francesco Pennino, nonno di Francis
Ford Coppola (che cita la canzone dell’avo e il
film eponimo in una scena di Il padrino – parte
II), autore nel 1923 di Senza mamma, scritta e
poi sceneggiata insieme ad Armando Cenneraz-
zo, irpino di Tufo, che la Muscio definisce
“popolare scrittore e poeta che lavorava tra
Napoli e New York”.

Nella citata scena di Il padrino II, inoltre, il
tenore che intona Senza mamma è Livio Giorgi,
nipote di un famoso compositore e artista emi-
grato negli USA dall’Irpinia: Alfredo Bascetta,
nativo di Pietrastornina, autore della celebre
canzone Lacreme ‘e cundannate, dedicata a Sac-
co e Vanzetti e ripresa in anni recenti dal cantau-
tore napoletano Daniele Sepe.

C’è tanto respiro internazionale e cosmopolita
anche nelle storie locali, a saperle leggere e stu-
diare con rigore e passione, e senza quel sussie-
go pseudo-global che è in realtà la forma più
gretta e deleteria di provincialismo, priva di pro-
spettive nella sua incapacità di coniugare passa-
to e futuro.
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simili, toccanti l’os ser vanza de’ Divini Precet-
ti». Per cui, continuando questo «lodevol costu-
me, come quel lo ch’è tutto uniforme all’antica
e moderna disciplina ecclesiastica, ed in tutto
cor ri spondente all’obbligo del Pastorale offi-
cio, non ho mancato di publicare peranche io sì
fatte Sinodali Costituzioni, o sia più tosto rego-
le per la buona ecclesiastica disciplina, e per la
riforma de’ costumi; siccome sinceramente
confesso d’aver fatto anche quest’ anno, in cui
soltanto ho prescritto, o per meglio dire ho
rinovata l’osservanza, siccome  sinceramente
con fesso d’haver fatto anche quest’anno, in cui
soltanto ho prescritto, o per meglio rinovata, l’
osservanza delle Feste, e la venerazione de
Sagri Tempi, ne’ cen nati precedenti Sinodi pre-
scritta ed inculcata, giusta la disposizione nom-
men de Sagri canoni che delle leggi imperiali». 
La rinnovazione di tali norme si era inoltre resa
necessaria, e anzi indispensabile – denunciava
il vescovo -, «giacché tra i maggiori abu si, che
oltremodo si veggono avanzati in questa Città,
e Diocesi, sono appunto l’i no s  servanza de gior-
ni festivi, poco o nulla facendosi differenza tra
questi e i dì feriali, perché ugualmente negl’uni
come negl’altri lavorasi quasi comunemente
così in cam pagna che in città, e si fanno opere
servili, che in tutto si oppongono alla santifica-
zione ed all’osservanza del divino precetto; ed
il poco nullo rispetto che si ha delle Chiese, es -
sendo a tanto arrivato il disprezzo, che sulle
grate delle medesime, e nell’atto istesso che si
celebrano di Divini Officii, si sono alcuni avan-
zati a far danze e maschere, con non picciol
scandalo de fedeli, che han veduto».
Mons. Manerba negava poi, almeno in parte,
che i suoi provvedimenti avessero sus citato
opposizioni e critiche, perché «queste ordina-
zioni, o sian costituzioni sinodali, sono state
generalmente accettate, e specialmente dalla
gente zelante dell’onor di Dio, che ne deplora-
va sì fatti abbominevoli abusi», ma era poi
costretto a riconoscere che «per parte dell’Uni-
versità di S. Angiolo, o per dir meglio d’alcuni,
che vogliono sfo gare le proprie passioni sotto
tal nome, in atto che cominciavansi a leggere,
se ne fosse domandata copia, che protestai
prontamente a dargliela».
In quanto alle accuse di comminare scomuni-
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gionto alla notizia di questa Real Giurisdizione,
che V.S. Ill.ma abbia radunato un Si nodo Dio -
cesano, abbia stabilito molte costituzioni, e
pubblicatele, senza ottenere prima l’as senso
Reale, non ostante che la Città se ne fosse for-
malmente protestata; e fra l’altre costituzioni
ve ne sia una, che proibisce di la vorare ne’ gior-
ni festivi, in esecuzione della quale V.S. Ill.ma
si faccia lecito di far scorrere per la campagna i
suoi Cursori, carcerando gl’animali, e dispe-
gnando gli cittadini che si rattrovassero nell’at -
to di fare qualche picciolo lavoro. Si serva per-
tanto V.S. Ill.ma rimettermi il mentovato Sino-
do, acciocché si possa sotto po nere agl’occhi
del Re nostro Padrone; e frattanto stia ben
avvertita a non dare ese cu zione alcuna alle
Costituzioni Sinodali, avendole per nulle, come
se non fussero fatte; e tra l’altro di astenga di
far girare tutti i suoi Cursori per la campagna e
per la Città, fa cendo le mentovate sorprese, con
restituire perciò tutti gl’animali carcerati, ed
altri pegni, che si ritrovassero già fatti. Di V.S.
Ill.ma servo obbligatissimo Nicola Frag gian -
ni». 
Il documento segnava l’inizio di una controver-
sia giurisdizionale di no tevole importanza sotto
l’as petto dei rapporti tra la monarchia borboni-
ca e la Chiesa, ma che c’interessa soprattutto
per i numerosi e singolari particolari che i do -
cu menti della stessa rivelano sulla società san-
tangiolese del tempo.
A stretto giro di posta, il 9 ottobre mons.
Manerba replicava all’ingiunzione del Frag -
gian ni con una lunga e dettagliata lettera di
autodifesa. Negava, innanzitutto, che le nor me
contestate costituissero una sua innovazione, a
cominciare dall’indizione del Si no do diocesa-
no, perché «per antico imme morabile costume
nommai interrotto, co me in alcun modo contra-
stato, i Vescovi miei predecessori in ogn’anno,
giusta la dis po sizione de Sagri Canoni e del S.
Concilio di Trento, han convocato il Clero, e
Capitoli della Diocesi, ed unitamente co’ Cano-
nici han publicato a 2 settembre in questa Cat -
tedrale di S. Angiolo, ed all’8 dello stesso mese
in quella di  Bisaccia, alcune costi tu zioni, o sia-
no ordinazioni attenenti alla riforma de costu-
mi, all’amministrazione de Sagramenti, a pro-
muovere l’ onore e culto Divino, ed altre cose

La ricca documentazione che esaminere-
mo contribuisce a fornirci significative
notizie sul lungo episcopato di mons.

Antonio Manerba (1687-1761), pugliese di
Corato, nelle diocesi unite di S. Angelo dei
Lombardi – Bisaccia dal 1735 alla morte; Scan-
done ne riporta appena il nome, mentre Daniel-
lo M. Zigarelli, scrivendo nel 1848, si limita a
riferire assai sinteticamente che «il suo governo
episcopale fu luminoso per pietà, dottrina, e
fermezza di carattere; promosse il culto ed il
sapere nel seminario diocesano; una marmorea
iscrizione nel soccorpo del duomo accenna le
sue virtù e l’alta stima che si aveva di lui». Del
Manerba si sa pure, e questo costituisce un
indubbio su merito, dell’i stituzione a lui dovu-
ta, nel 1738, del Seminario diocesano, come
egli stesso riferisce nella re la  zio ne ad limina di
quell’anno. Per contro, come vedremo, l’accesa
controversia tra mons. Ma nerba e le autorità
municipali di S. Angelo dei Lombardi fornisce
preziose e si ngo lari informazioni sulla società e
la vita quotidiana, i costumi e i generi di vita, e
persino sui giochi, della popolazione santangio-
lese del tempo.
La cittadina, duramente colpita dal terremoto
del 1732, era in piena fase di ricostru zione edi-
lizia e di sviluppo urba ni stico, e a questi feno-
meni si accompagnava una forte ripresa demo-
grafica, che vide S. Angelo passare dai 2.428
abitanti del 1738 ai 6.300 del 1794. Tutto ciò
comportava ine vita bilmente notevoli mutamen-
ti antropologico-culturali, legati pure alla gene-
rale e vo lu zione rifor matrice avviata dalla nuo-
va dinastia borbonica. Di qui l’insofferenza
della società ci vile, e soprattutto di una nascen-
te borghesia, all’azione repressiva di “a busi”,
reali o presunti, condotta da mons. Manerba in
osservanza delle più rigorose precet ti sti che
controriformistiche, ritenute ormai arcaiche e
intollerabili.

* * *
Il 27 settembre 1743 il Delegato della Real
Giurisdizione, marchese Nicola Fraggianni
(1686-1763), personalità di punta dell’anticu-
rialismo napoletano, inviava ques ta breve ma
fulminante «lettera hortatoria» al vescovo di S.
Angelo dei Lombardi – Bisaccia, mons. Anto-
nio Manerba: «Ill.mo e Rev. mo Signore. È
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tili domestiche, armi «et similia, nisi fores
propter hostiles incur  siones, aut incendia
repentina»; proibizioni, queste, che conferma-
no l’esistenza di antichi usi.
Insistendo su questo tema, il vescovo proibiva
severamente i giochi negli atri delle chiese, con
parti co lare riferimento a quello costituito dal-
l’arrampicarsi sulle colonne e dallo sci vo lare
lungo le ba lau strate delle scale («Ante fores
Ecclesiae eiusque atriis non ludatur, nemo
audeat gestare in capite pileum, aut aliud tegu-
mentum, vel subiretur al bum, vul go Berettini
bianchi»). Analoga proibizione colpiva le rap-
presentazioni teatra li, comprese quelle sacre,
nelle chiese e nei luoghi adiacenti, con san -
zione di sco mu nica per gli inosservanti e la
multa di 20 ducati ai responsabili ecclesiastici
(«Tea trales lu dos, larvarum monstra, ludricas
actiones, immo sacras Representationes in
Ecclesiis, eiusque adiacentibus locis sub
excommunione pena ipso facta incurrendo ab
auc to ribus, et ducatorum viginti a Rectoribus
Ecclesiarum permittentibus solvenda»).
Le proibizioni e le interdizioni fulminate da
mons. Manerba, al di là delle esagerazioni
moralistiche e delle formule canoniche, costi-
tuiscono quindi una fonte preziosa, perché ci
res tituiscono, sia pure in forma particolare,
aspetti dei costumi, degli usi e sulla vita quoti -
diana dell’epoca.
* * *
Le giustificazioni del vescovo non convinsero
il marchese Fraggianni, costringendo mons.
Manerba a nominare il 9 ottobre 1743 l’avvo-
cato Benedetto Lupo a rappre sen tarlo presso la
R. Giurisdizione. Tempestivamente, il legale il
23 ottobre pre sen tava un me moriale, con il qua-
le passava decisamente al contrattacco, denun-
ciando «co me tutto giorno si vede detto suo
principale inquietato e malmenato da filiani di
detta Dio cesi, quali ad altro non si adattano per
occultare le loro reità di malmenare in scriptis
et oretenus la persona di detto suo principale, e
questo in nome dell’Uni versità di detta Città di
S. Angiolo, senza però vedersi convocato
publico Parlamento, e deliberazione del pieno
corpo di detta Città, come tutte le leggi voglio-
no non meno Romane che del nostro Regno, e
con più Regie Prammatiche», veggendosi di ciò
pratticare l’opposto dall’odierni Governanti di
detta Città, quali per isfogare l’odio che gratis

nutriscono contro il principale del comparente,
danno in simili eccessi di ricorsi non meritevoli
a detto Vescovo». A riprova, non era mai stato
un parlamento cittadino per formulare le accuse
contro il vescovo, senza del quale «non ponno
servirsi detti so li Eletti del nome e scudo del-
l’Università, quandoché a loro semplice istanza
e peti zio ne non devesi dar credito, udien za, o
providenza».
A loro volta, gli amministratori santangiolesi
inviavano a Carlo di Borbone un’ampia e arti-
colata de nuncia dell’operato del vescovo, che il
13 novembre veniva trasmessa a Fraggianni. Si
cominciava lamentando che l’ordine di Frag-
gianni era stato disatteso, e che anzi tutta la
documentazione pre sentata dall’Università era
stata messa dall’inca ri cato dell’Udienza nelle
mani del vescovo, «in ma niera che questo non
solo ha otte nuto l’intento desiderato qual si era
d’avere la commessa alla Regia Udienza su
della quale molto confida, ma anco ha avuta
notizia de’ ricorsi contro il medesimo formati, e
di quanto in esso conteneasi». La conseguenza
era stata quella di porre i ricorrenti in grave dif-
ficoltà e di favorire la difesa del vescovo, con-
sentendogli di passare alla con troffensiva,
«onde è che si vedono quei Cittadini presente-
mente in istato mise ra bile, atteso procurerà
quel Vescovo pretendere tutti li mezzi più pro-
prij per sostenere il punto suo, et insieme far
ché da’ recusatori abbiano forse a divenire rei».
S’invocava pertanto che l’inchiesta fosse affi-
data a un funzionario inviato da Napoli, che
assi cu rasse indipendenza e autorevolezza; e
allo scopo si offrivano di sostenere essi stessi le
spese della missione.
Entrando poi nel merito della questione, si
accusava il vescovo di aver indetto un Si no do
senza auto rizzazione regia, e di aver pochi gior-
ni dopo «proceduto all’affissione de Cedoloni
[di scomunica] contro diversi Cittadini per
motivo che haveano questi in giorno di festa
riportata in Città una trave, senza che preceduta
fosse citazione alcuna, ma sì bene in sequela
del cennato Sinodo». Si denunciava pure che
l’azione perse cu toria derivava non da motivi
religiosi ma d’interesse, «a solo soggetto di
augmentare la rendita della di lui Cancelleria,
mentre per l’assoluzione esigge certi deritti,
quando che se fusse per solo zelo del culto divi-
no, oltre che non si estorquerebbero tali pene
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che ai trasgressori e di abusi e violenze perpe-
trate dai suoi cursori a danno degli inadempien-
ti, il vescovo le respingeva nettamente, «pe -
rocché nommai vemmi caduto in pensiero di
far scorrere per la campagna e città i miei Cur-
sori», ma subito dopo le riconosceva, sia pur
minimizzandole: «Debbo però candi damente
dirle che nel principio che fui as sunto al gover-
no di questa Chiesa, in uno o due casi da miei
Ministri si ferono arrestare gl’animali che furo-
no trovati colle some carichi, e tenuti in arresto,
e fatto altresì qualche pegno contro a’ tras -
gressori delle Feste; pure dopo qualche ora si
ferono restituire, contento d’avergli ammoniti
ad esse per l’avvenire più osservatori delle
Feste, e non impiegarsi in tai opere servili». Ma
si trattava, comunque, di episodi avvenuti nel
1736, a ricorso di «alcuni di Bisac cia», quan do
l’allora Delegato della R. Giurisdizione, mar-
chese Rocca, era intervenuto per invitarlo ad
astenersi da simili azioni; ma la conseguenza
era stata che il precetto festivo non era più stato
rispettato, «perocché non avendo fin d’allora
mai più fatto pignorare i trasgressori, né arre-
stare i di loro animali, in esecuzione dell’in -
sinuazioni fattemi dallo stesso fu Marchese
Rocca con sua lettera in data 6 ottobre del
sudetto anno 1736 (colla quale m’insinuava
però ad avalermi contro tai trasgressori delle
armi spirituali), si è tant’oltre avanzato tale
abuso, che non può supporsi maggiore, fin’an -
che a farsi da ta luni disprezzatori in tutto del-
l’onor di Dio, e de’ suoi precetti, traspor tare ne
i giorni più solenni co’ bovi e carri travi, legna-
mi, pietre, ed altri sì fatti mate riali, per fabricar-
si case, formar molini, eriger baracche, con non
picciol scandalo degl’uo mini pii e dab be ne,
senzaché vi [si] conoscesse veruna necessità, la
quale quando veramente vi è sta ta, ho ben
volentieri permesso il trasporto di simil cose, e
fatto fare altre opere servili, siccome l’ho per-
messo, ove la pietà lo richiedeva, negandolo in
altri casi; e pur qui debbo sinceramente dirle,
che talvolta i Procuratori di questa Mensa han
tentato e procurato senza mia saputa simil tra-
sporti di cose, anche per bisogni di questo
Vescovil Palazzo; ma dove di ciò ne ho avuto la
notizia, non l’ho mancato di rim proverarli, e
far ne loro sentire le mortificazioni».
Mons. Manerba concludeva affermando di aver
agito in obbligo di coscienza e in os ser  vanza

del suo compito pastorale, mentre le accuse
rivoltegli non da altro deri va vano «se non da
proprio particolare interesse d’alcuni pochi
malviventi», per cui in vocava l’autorità regia a
sostenere il suo «zelo, unicamente indirizzato
alla gloria di Dio, ed al bene dell’anime».
Ma quali erano le norme contestate? Nel capi-
tolo «De Festorum Sanctificatione», il Sinodo
aveva stabilito la proibizione delle «profanas
negotiationes» e delle «mecha ni cae artis ope-
rae» nei giorni festivi («Diebus festivis mecha-
nicae artis opera non fiant»), con specifica indi-
cazione di agricoltori, calzolai, muratori, cava-
tori; anche le donne dovevano astenersi dalla
tessitura domestica di lana e di seta, «et uno
verbo servilia omnia, ac illicita per Sacros
Canones», se non per casi di estrema neces sità;
la norma riguardava anche gli animali da soma
(«jumenta onusta non ducantur»). I con trav ven -
tori, oltre a cadere in peccato mortale, erano
considerati passibili di scomu nica. Ma mons.
Manerba non si limitava a questo perché, allar-
gando notevolmente la pros pettiva, e così get-
tando una luce assai significativa sulle abitudi-
ni e la vita quo t i diana del la cittadina, passava a
minacciare la scomunica agli autori di delitti e
violenze nei luoghi sacri, ai disturbatori dei
divini offici e della predicazione, ai responsabi-
li di «ri xas et clamores et scandala», e persino a
coloro che convocassero parlamenti senza
licenza e si dessero ad altre attività profane («et
aliis profanis negotiis dare operam au deant»),
come festeggiare, discorrere e consumare cibo
in chiesa («Sub eadem poeba prohibemus non
solum con vivia et conversationes, se et Agapa
fieri in Ecclesiam»).
Era proibito pure trattare e stipulare contratti in
chiesa, neppure per i matrimoni; come pure era
vietato cus todirvi grano, vino, frutta, suppellet-
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Un altro allegato era costituito dal decreto del
vicario D. Marco Fasano del 16 settem bre
1743, che  sco municava Donato Forte e Antonio
Sicuranza, perché in giorno di do menica «in
tempore Di vi no rum Officiorum» erano stati
sorpresi a trasportare una tra ve con i buoi,
«magna cum Populi admi ra tione et scandalo».
La vicenda ebbe un ulteriore strascico il 29
ottobre, quando, «essendosi rattrovati nel la
publica piazza, là dove stavano radunati li
Magnifici Francesco Antonio Taran tino, Ci -
riaco Sepe, ed Antonio di Mat teo, Sindaco, pri-
mo e terzo Eletto al regimento e buon Governo
di detta Città, nel qual mentre si stava facenno
da detti Magnifici Sin daco ed Eletti il ratizzo
de’ grani [che] necessitavano per prove dimento
dell’annona in quest’ anno in detta Città», il
Rev.do D. Giuseppe d’Adamo «Maestro di
Casa di que sto Mon signor Vescovo D. Antonio
Manerba, creduto che si discorresse delle con-
tro versie che ver tono tra questa città ed esso
Monsignore, minacciosamente voltatosi v erso
di detto Magnifico Ciriaco Sepe primo Eletto, li
disse che avrebbe avuto tosse e catarro; alla
quale proposta detto primo Eletto non rispose
cosa alcuna, ma dissimulò; siccome ancora fac-
ciamo fede qualmente esso D. Giuseppe nel
passat’anno pratticò consimile trattamento, con
moltissime parole ingiuriose avanti la chiesa
cattedrale pu blicamente al Magnifico Ambro-
sio Ricciardi allora Eletto al governo della pre -
det ta Città, e lo sappiamo de causarum per
esser stai ivi presenti».
Solo il 17 novembre mons. Manerba replicò
alle accuse dell’Università. Ritornando sulla
difesa della sua proibizione dei lavori festivi, il
vescovo richiamava il precedente del 1736
quando, su invito del marchese Rocca, aveva
evitato di ricorrere a metodi repressivi, senza
però ottenere alcun risultato, perché «si è fatto
comune quasi a tutti il lavorare sfacciatamente
nei giorni di festa, facendosi ogn’ opera servile
senza niuna riserba, sicché ne’ giorni più solen-
ni si sono taluni avanzati a far trasporto di pie-
tre, calce, arena, e legnami, onde ne han fabri-
cato case, palazzi, e molini; locché non po -
tendolo più mirare senza lagrime, né tolerare
senza rimorso della mia coscienza, per dare
riparo ad abuso sì scandaloso ed abominevole,
anche ad insinuazione di uomini probi, che lo
deploravano», nel corso della celebrazione del
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pe cuniarie, lo stesso Vescovo sarebbe il primo a
darne l’esempio»; infatti questi si era fat to
«lecito nelli stessi giorni festivi per suo uso
riportare in Città più e più carri ca ri chi». Né si
era limitata a ciò l’opera persecutoria di mons.
Manerba, perché «ordina esso Vescovo che
vadano scorrendo per la Città e campagna, i
suoi Cursori armati a fine di depignare li vostri
sudditi laici li quali si trovassero a fare nelli
giorni festivi qualche picciola opera manuale,
dando così a’ medesimi tutto il commodo di
estor que re quello che gli pare; cosa che sicco-
me reca tutto l’orrore così si vede tutto di ciò
che esso Vescovo altra mira non ha se non di
esercitare atti giurisdizionali contro de sup -
plicanti, non vedendosi da alcuno prat ticata
somigliante maniera di inculcar le Feste, e di
augmentare parimente la rendita della sua Can -
cel leria, mentre quello si ri trae dalla vendita de
pegni viene alla medesima applicato». 
Queste procedure, oltre ad essere illegali, con-
figuravano la surrettizia introduzione del Santo
Officio; l’accusa, gravis sima, era evidentemen-
te esagerata e strumentale, ma non per questo
non poteva sus citare l’al larme del governo bor-
bonico, che non a caso avrebbe abolito nel
1748 anche la giu risdizione ordinaria dell’in-
quisizione vescovile. Si denunciava in fatti che
«procede esso Vescovo al gastigo de suoi sud -
diti senza potersi sapere se vi sia processo, che
co sa questo contenga, e quali siano li delitti, ma
ri correndo una tal operazione con il specioso
titolo di informata conscientia, si studia intro-
durre in quella Diocesi il Santo Officio, tanto
alla Vostra Regal clemenza ed a questo Regno
odioso», per cui «per sì fatto modo di procedere
nelle cause, accaduti sono in detta Città gra -
vissimi disturbi, et intanto s’è taccia alla stima
di alcune Case, le quali quanto pro ce duto si
fosse se condo il dovere, e processo aperto non
sarebbero rimaste infamate, ed i rei meritato
non avrebbero alcun gastigo».
La persecuzione vescovi – si denunciava - non
si limitava ai soli laici, ma colpiva pure alcuni
ecclesiastici, spe cial mente quelli che avevano
legami familiari con gli amministratori cittadi-
ni. Le pene pecuniarie irrogate, peraltro, non
andavano a beneficio della manutenzione degli
edifici sacri, e nemmeno «in accomodo della
propria Chiesa [cattedrale], la quale è tut ta ro -
vi nata, e priva affatto di Sacre suppellettili».

L’ingerenza di mons. Manerba si estendeva
anche al campo amministrativo, dispo nen do a
suo arbitrio delle rendite dei Luoghi pii laicali,
poiché «il medesimo ingerito si è negl’affari
dell’Università forzando quei Amministratori a
spendere il denaro a suo piacere come pure
intromesso s’è nella amministrazione di diverse
Cappelle laicali, et in particolare delle rendite
dell’Ospedale, preten den dosi che il denaro
andasse in di lui potere, e che si facessero rila-
sci grandiosi a’ debitori suoi di pen denti,  o che
si desse in prestito a chi egli desiderava».
Tra gli altri abusi, quello che maggiormente
urtava e danneggiava la po polazione era però
senz’altro quello dell’assoluta proibizione di
ogni attività nei giorni festivi; infatti, «essendo
la sua giurisdizione a proibire per anco a‘ pove-
ri Cittadini il contrattare in Città ne’ gior ni
festivi, quando che per ritrovarsi questa compo-
sta sa tutti quasi fatigatori dei cam pagna, in
altro giorno in essa non si uniscono, se non in
quel lo di feste, e così viene in questa Città a
ritardarsi il commercio, essendosi per anco
esteso a proibire la vendita de grani, et altre
vettovaglie, che faceasi d’inverno alla voce,
come suol dirsi, di mag gio, di che li poveri
vostri vassalli non han possuto nel trascorso a
ritrovar persona, la qua le abbia voluto sovve-
nirli in somigliante genere di robba per il timo-
re della sco mu nica, e delle pene che ogni gior-
no dal medesimo s’infligono, di maniera che
questi se ne sono quasi morti per la fame».
Tra i documenti allegati, vi era la deposizione
giurata resa il 2 settembre innanzi al no taio da 8
ci t tadini santangiolesi, i quali dichiaravano
«qualmente questa mattina in tem po si leggeva
il Sinodo Diocesano dentro la Chiesa Cattedra-
le di questa Città dal Can. Teologo D. Nicola
Intoccia, in pre senza dell’Ill.mo Monsignor D.
Antonio Ma ner  ba, e di tutti l’Ecclesiastici,
nell’atto che il medesimo Sinodo si leggeva, si
ha re pli cato dal Sig. Geronimo Fuschetto, in
nome e parte di questa Università, come Avvo -
ca to del la medesima, in presenza di tutti l’Am-
ministratori e particolari Cittadini, tanto Ga -
lantuomini, quanto la magior parte del Popolo
che ivi radunato stava per ascoltare il Sinodo
su detto, protestandosi di non volere quello
accettare né acconsentire a quan to in esso si
contiene, e che di detto Sinodo si avesse dato la
copia autentica per quello be ne osservare».
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sinodo, dopo aver deplo ra to dall’altare l’abuso,
aveva rinnovato le antiche dis posizioni; ma
anche questo si era rivelato inutile. Infatti, «la
perfidia e la contumacia di taluni disprezzando
e le Di vi ne e le umane leggi, poco dopo della
publicazione della Sinodo, ed in contem ptum in
gior no di Domenica, in cui solen niz zavasi il
nome di Maria, si avanzò con bovi da bos  chi
lontani trasportava in città, nel tempo che cele-
bravansi i Divini Offizi publica men  te al cuni
travi con non picciolo scandalo de’ fedeli, che
ne mirarono lo scandaloso atten tato. La quale
cosa non potendo io dissimulare, perché pur-
troppo publico e no torio il fatto, mi viddi nella
dura necessità di dichiarare con publici Cedolo-
ni scomu nicate due persone che trasportavano
detti travi, ch’è stata la publica ed unica volta,
che mi sono secondo l’insinuazione del Mar-
chese Rocca avvaluto dell’armi spirituali».
Ma questo suo «pastorale zelo in cambio di
partorire qualche emenda negl’animi con -
tumaci», li aveva ulteriormente inaspriti e resi
«ancor più ardimentosi e sfacciati», al punto di
rivolgergli non solo «va rie calunniose accuse»,
ma anche di perseverare in quel  l’atteggiamento
«con manifesto dispreg gio, vilipendendo sem-
pre più il culto Divi no, senza niun timore né di
scomunica, né di altri castighi». Ci tava in pro-
posito il caso di Rocco e Paolo Antonelli, i qua-
li «non contenti d’aver fatto un molino con
materiali sem pre trasportati ne’ giorni di festa,
si avanzarono il giorno di S. Simeone e Giuda
28 dello scorso ottobre, il giorno d’Ogni Santi e
Domenica scorsa 10 corrente novembre con
carri tirati da quattro paia di bovi guidati da set-
te uomini far trasportare al dinanzi al loro moli-
no travi, tavoloni, e canaloni di grosso legno ad
uso dello stesso molino con publicità abomine-
vole, portando quasi con ciò in trionfo il mani-
festo dispregio del Divin culto; ciocché non
poté mirarsi senza sommo orrore e con occhi
asciutti dagl’uo mi ni probi e timorati di Dio, e
da me soprattutto, che per casualità m’ab bat tei
a ve derlo con i propri occhi». Né ciò non
bastando, «per manifestare il disprezzo del Di -
vi no di vieto, si son fatto lecito publicare alla
plebe ignorante, che non sia nemmen pec ca to
veniale il vio la re l’osservanza delle Feste a Dio
consagrate».
Giunto a quel punto, non gli restava che invo-
care l’intervento dell’autorità del sovra no, il

quale «fa cendo flagellum de funiculo, gastighi i
sudetti trasgressori del Divin Pre cetto, e soprat-
tutto gl’e nun ciati Rocco e Paolo Antonelli, che
colle loro scandalose ope razioni, non menché
false insi nua zioni, si tiran dietro alla perdizione
tante anime innocenti; sicché il castigo de’
sudetti sia ad altri d’e semplo, onde in avvenire
ubbi den do alle voci del loro Pastore, e di chi ha
cura delle loro anime, diano a Dio il dovuto
culto, e prestino alli Divini Precetti la dovuta e
necessaria osservanza».
Severità che mons. Manerba confermò quando,
l’8 gennaio 1746, non esitò un attimo a fulmi-
nare la scomunica nei confronti dei due bargelli
baronali che avevano tratto in carcere il sac. D.
Angel’Antonio Fischetti, arrestato nottetempo
in atteggiamento sospetto e armato di bastone,
benché fosse stato subito dopo rilasciato.

* * *
Il conflitto si riaccese quando, il 28 settembre
1745, Donato e Troiano d’Amelio non solo
denun ciavano nuovamente la ulteriore indi -
zione di un Sinodo non au to rizzato, «facendo
conto veruno delle sudette veneratis si me insi-
nuazioni, nel quale ha fatto molte leggi a suo
talento per sostenere il suo pro prio privato fine,
e non già il bene publico, e per tenere sotto
questo pretesto soggetti e carichi di mille obli-
gazioni, non meno li ecclesiastici indebitamen-
te, che li secolari in direttamente». Infatti, «nel
medesimo Sinodo ha egli specialmente, per pri-
vato li vore, ed inimicizia, che notoriamente
professa colla casa delli supplicanti ha levata la
licenza, e suspesa la facoltà ad ogn’un di tener
Scuola di gram matica senza il suo per messo».
Più in particolare, aveva «perseguitato» il rev.
D. Giovan Pietro d’Amelio, «che ha si nora
esercitato l’ufficio di tener scuola di grammati-
ca in detta Città, anche con sen zien te detto
Vescovo, non solo con applauso, ma con molto
profitto di tutto quel publi co per lo spazio nien-
temeno d’anni cinquanta».
E quando, alcuni anni più tardi, nel 1759, il
vescovo pretese di revocare dal suo incarico di
«maestro di Scuola di Lettere umane» il can. D.
Donato Macchia, nominato dall’Università, il
Delegato della R. Giurisdizione intervenne
nuovamente, ammonendo mons. Manerba «non
competere a’ Vescovi diritto ed ingerenza alcu-
na autoritativa in simili aperture di scuole».
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cambiare la storia di un territorio: il passaggio
per Avellino e l’inclusione dell’Irpinia nel siste-
ma autostradale nazionale.

Fu una decisione controcorrente. All’epoca,
Avellino era una città relativamente piccola, pri-
va di collegamenti rapidi. Raggiungere Napoli
significava affrontare viaggi lunghi e complessi.
Inserire l’Irpinia nel tracciato significava, di fat-
to, rompere un isolamento storico. Non solo: fu
lo stesso Sullo a pretendere una scelta allora con-
siderata quasi eccessiva, imponendo la realizza-
zione di due caselli distinti, Avellino Ovest e
Avellino Est, uno per collegare rapidamente la
città a Napoli e l’altro per servire il nascente
nucleo industriale e le direttrici interne. Una
decisione che, nel tempo, si sarebbe rivelata di
straordinaria lungimiranza.

Quella scelta comportò difficoltà ingegneristiche

notevoli: viadotti arditi, pendenze ai limiti delle
norme, tracciati “a mezza costa” lungo le monta-
gne. Ma fu proprio quella deviazione, apparente-
mente onerosa, a trasformare l’autostrada in
un’opera di riequilibrio territoriale.

Una sfida tecnica e civile

Costruire l’A16 significò affrontare uno dei terri-
tori più complessi d’Italia. L’Appennino campa-
no e il Subappennino dauno imposero soluzioni
tecniche avanzate per l’epoca: gallerie, ponti,
viadotti, tracciati tortuosi ma funzionali.

I lavori procedettero per lotti, tra difficoltà eco-
nomiche e tecniche. Ogni chilometro conquistato
era una sfida vinta contro la natura e contro i
limiti di un Paese ancora in trasformazione.

Il completamento nel 1969 rappresentò quindi
molto più di un traguardo ingegneristico: fu la
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C’è una data che, più di altre, meritereb-
be di essere scolpita nella memoria
civile del Mezzogiorno: il 30 ottobre

1969. Quel giorno veniva completata e resa pie-
namente percorribile l’Autostrada A16, la Napo-
li-Canosa, conosciuta come Autostrada dei Due
Mari. Non fu soltanto l’apertura di un’infrastrut-
tura, ma l’atto concreto di una stagione politica e
storica che ambiva a ridisegnare il destino del
Sud.

Un’autostrada, un’idea di Paese

L’A16 non nasce come una semplice arteria di
collegamento. Essa è, fin dall’inizio, un progetto
carico di significati: unire il Mar Tirreno al Mare
Adriatico, attraversare l’Appennino meridionale,
collegare mondi economici e culturali diversi.
Ma soprattutto, rappresentare la volontà dello
Stato di intervenire sulle disuguaglianze territo-
riali.

Nel secondo dopoguerra, l’Italia si era avviata
lungo il sentiero della modernizzazione. Le gran-
di infrastrutture – autostrade, porti, ferrovie –
diventavano il simbolo tangibile del progresso.
Tuttavia, questo sviluppo non era uniforme:
mentre il Nord correva, il Mezzogiorno restava
indietro, segnato da emigrazione, disoccupazio-
ne e isolamento.

In questo scenario, costruire una strada non
significava soltanto migliorare la mobilità: signi-
ficava tentare di riequilibrare il Paese.

L’Italia del 1969: tra miracolo e tensione

Il 1969 è un anno emblematico. Il “miracolo eco-
nomico” ha già trasformato profondamente l’Ita-
lia: le città crescono, i consumi aumentano, la
società si urbanizza. Ma accanto a questa cresci-
ta si sviluppano tensioni profonde. È l’anno
dell’“autunno caldo”, delle lotte operaie, delle
rivendicazioni sociali, di una modernità che
avanza ma genera anche conflitti.

Il Mezzogiorno resta al centro della questione
nazionale. Gli interventi straordinari, come quel-
li promossi dalla Cassa per il Mezzogiorno, non
bastano a colmare il divario. Mancano infrastrut-
ture adeguate, e senza infrastrutture non può
esserci sviluppo duraturo.

È in questo contesto che l’Autostrada dei Due

Mari assume il suo significato più profondo: non
solo opera pubblica, ma strumento di integrazio-
ne economica e civile.

La scelta decisiva: la visione di Sullo

Tra le pagine meno raccontate, ma più decisive,
della storia dell’A16 vi è l’intervento di Fiorenti-
no Sullo. Ministro dei Lavori Pubblici e figura di
primo piano della cultura riformista meridionale,
Sullo comprese che il tracciato dell’autostrada
non poteva essere neutrale.

I progetti iniziali prevedevano percorsi diversi,
più lineari e meno complessi dal punto di vista
tecnico. Ma Sullo impose una scelta destinata a

Rosa Bianco 

La Domenica del Corriere

Fiorentino Sullo



dimostrazione che lo Stato poteva intervenire
anche nei territori più difficili, portando moder-
nità dove prima c’era marginalità.

Il giorno in cui il Sud si fece strada

Il 30 ottobre 1969, con l’apertura dell’ultimo
tratto, il collegamento tra Napoli e la Puglia
divenne finalmente continuo. Non ci furono
celebrazioni eclatanti, ma il significato di quel
momento fu chiaro a chi viveva lungo quel per-
corso.

Per la prima volta, era possibile attraversare
l’Appennino in poche ore, senza le difficoltà del
passato. Le distanze si accorciavano, i tempi si
riducevano, le opportunità aumentavano. Era una
rivoluzione silenziosa, ma profonda.

In quel giorno si materializzava una promessa:
quella di un Sud più connesso, più accessibile,
più vicino al resto del Paese.

Un’autostrada vissuta, tra progresso e memo-
ria

Come tutte le grandi infrastrutture, anche l’A16
è stata teatro di storie umane, talvolta drammati-
che, che ne hanno segnato la memoria collettiva.
Tra queste, è rimasto noto l’incidente che coin-
volse il celebre attore e comico Gino Bramieri
nei pressi di Bisaccia, episodio che contribuì a
richiamare l’attenzione sulle difficoltà e sui
rischi di un tracciato tanto spettacolare quanto
complesso. Anche attraverso questi eventi, l’au-
tostrada è entrata nella vita quotidiana e nell’im-
maginario del Paese.

Un motore di sviluppo per il Mezzogiorno

Negli anni successivi, l’A16 ha svolto un ruolo
fondamentale nello sviluppo del Mezzogiorno.
Ha facilitato il trasporto delle merci, sostenuto
l’agricoltura e l’industria, reso più accessibili le
aree interne.

Ha contribuito alla nascita di poli produttivi, ha
favorito gli scambi tra Campania e Puglia, ha
ridisegnato le mappe economiche del Sud.

Per l’Irpinia, in particolare, ha rappresentato una
svolta storica: da territorio marginale a nodo di
collegamento, da area isolata a crocevia tra due
mari.

Un’eredità ancora viva

Naturalmente, non tutte le aspettative sono state
pienamente soddisfatte. Le infrastrutture, da
sole, non bastano a colmare i divari. Il terremoto
del 1980, le difficoltà di manutenzione, i cambia-
menti economici hanno posto nuove sfide.

Eppure, l’Autostrada dei Due Mari continua a
essere una delle arterie fondamentali del Sud.
Ogni giorno, migliaia di persone e merci la per-
corrono, confermandone la centralità.

Il significato di una strada

Oggi, viaggiare sull’A16 significa attraversare
una storia. Dalle pendici vesuviane alle colline
irpine, fino alle pianure pugliesi, ogni tratto rac-
conta una scelta, una visione, una sfida.

Il 30 ottobre 1969 non fu soltanto un’inaugura-
zione. Fu il momento in cui il Sud, almeno per
un tratto di strada, riuscì a colmare una distanza
storica.

E fu, soprattutto, la prova che le infrastrutture
possono essere strumenti di giustizia territoriale.
Che una strada, se pensata con coraggio politico
e visione, può cambiare il destino di intere
comunità.

In quell’autunno del 1969, l’Italia non costruì
soltanto un’autostrada. Costruì una possibilità. E
quella possibilità, ancora oggi, continua a scorre-
re lungo l’asfalto dell’Autostrada dei Due Mari.
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Èil 22 giugno del 1944. Il Consiglio dei
Ministri del Governo “Bonomi”: “Scon-
fessa le cosiddette rivendicazioni fasciste

contro l’onore e l’integrità delle altre Nazioni.
Condanna le aggressioni che il fascismo ha com-
piuto contro la Francia, la Grecia, la Jugoslavia
e la Russia, aggressioni che hanno infranto le
più nobili tradizioni italiane già suggellate a Sol-
ferino e a Domakos, poi su tutti i campi di batta-
glia del 1915-1918”.

La BattaGLIa DI DaMaKoS

Sappiamo tutto delle guerre risorgimentali fino a
“Solferino”, ma Domakos dov’è? Che avvenne a
Domakos? Riemerge dalle nebbie della Storia la
battaglia di Domakos. Correva l’anno 1897, al
tempo della guerra tra Grecia e Turchia. Volon-
tari garibaldini, repubblicani e socialisti, ispirati
dall’esempio di Garibaldi e di Mazzini, si aggre-
garono contro l’aggressione espansionista dei
turchi. Andarono in soccorso della Grecia e tanti
di essi caddero in nome della “comune causa
della civiltà”. A mobilitarli fu il deputato repub-
blicano Antonio Fratti che lesse a Forlì il procla-
ma del figlio di Garibaldi, Ricciotti Garibaldi,
per reclutare volontari. Parteciparono alla spedi-
zione volontari napoletani, tra i quali Arturo
Labriola, comandati dal socialista e anarchico
Amilcare Cipriani. Il governo italiano di allora
ostacolò le partenze, per ragioni di equilibrismo
politico. Ma non pochi riuscirono a partire lo
stesso, a raggiungere la Grecia. Allegri, “così
chiassosi, così gioviali che pareva andassero ad
una scampagnata, non ad una pericolosa campa-
gna di guerra”, scriverà per i posteri Ricciotti
Garibaldi in commemorazione dei caduti nella
battaglia del 17 maggio 1897, a Domakos. Le
ragioni della comune civiltà valsero al riconosci-
mento, con il Trattato di Costantinopoli, di uno
Stato autonomo di Creta, per quanto formalmen-
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vetro, traforata da colpi lo portarono alla morte.

Alla sua memoria Giovanni Pascoli dedicò nel
1906 i versi finali di un “Inno”: Fratti se morti
non erano i morti/ per l’alto tuo cuore, / anche tu
vivi. Non muoiono i forti/ già, come si muore. /
Altri si piega e distende, / ma in piedi altri resta
e dimora, / come una statua che accende nel
bronzo perenne l’aurora.

ANDIAMO INDIETRO NEL TEMPO

La Grecia era entrata nel cuore di uomini eccelsi
del movimento romantico, fin dagli anni di pri-
mo ottocento, quali Byron, Delacroix, Santorre
di Santarosa, ispirati ad una idea di libertà e di
liberazione delle Nazioni, specialmente della
Grecia che aveva irradiato nel mondo il genio
magnifico di una antica civiltà. S’erano costituiti
in Europa Comitati di Filelleni, incaricati di rac-
cogliere fondi per l’acquisto di armi. Byron vol-
le unirsi ai greci nella lotta per l’indipendenza
della Grecia dal dominio dell’impero ottomano.
Per conto del Comitato inglese, Byron partì con
il Brigantino “The Ercules”, con un carico di
medicinali, di barili di polvere e di piccoli can-
noni, alla volta di Cefalonia col proposito di
organizzare la rivolta. Colpito da una grave
malattia morì, all’età di 36 anni, il 19 aprile
1824, nella ribelle città di Missolonghi. Gli abi-
tanti di Missologhi lo celebreranno come martire
della libertà ed eroe nazionale. Vorranno conser-
vare in custodia il suo cuore, come sacra reli-
quia.

Eugene Delacroix, entra in campo da combat-
tente e, principalmente, come artista, descriven-
do nei suoi quadri di forte impatto narrativo, la
drammatica situazione di una Grecia assediata
ed oppressa dall’impero ottomano, elevata a
simbolo della lotta di liberazione dei popoli
dall’oppressione di potenze straniere. Il quadro
raffigurante “La Grece sur les ruines de Misso-
longhi” è una finestra da cui possiamo affacciar-
ci sulla Storia. Ritrae la caduta di Missolonghi
dopo la strenua resistenza dei greci, stremati
dagli effetti di una estenuante carestia. Come
estremo atto di resistenza, nella notte del 22
aprile del 1826 gli insorti spararono alle mine
cagionando una tremenda esplosione e il crollo
della roccaforte facendo strage di se stessi, delle
loro donne, dei loro bambini e di turchi invasori.
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La Grecia figura con le sembianze di una donna
che si erge, altera, sulle rovine. La mano di un
cadavere fuoriesce dalle macerie. Sullo sfondo,
un turco con turbante giallo pianta la bandiera
dell’occupante. 

Qui sotto il quadro dello stesso Delacrois, narra-
tivo, a dire di Italo Calvino, come un romanzo:
“La Libertà che guida il popolo”, dipinto nel
1830. Una “Libertà”, anche qui raffigurata da
una donna che guida, oltre la barricata, un popo-
lo armato, verso la Liberazione dal dominio stra-
niero.

Santorre di Santarosa è l’altro nostro protagoni-
sta, animoso combattente nella lotta di liberazio-
ne della Grecia. Presi contatti con il Comitato
filoellenico di Londra, partì per la Grecia per
unirsi agli insorti. Non di bello aspetto, non
mostrava un carattere guerriero e si rassegnò
all’arruolamento come semplice volontario di
stanza nell’isola di Sfacteria dove trovò la morte
l’8 maggio 1825, ucciso in battaglia, precipitato,
cadavere, in una fossa comune. Santorre di San-
tarosa testimonia il senso di fratellanza che
accomuna i patrioti italiani e i patrioti greci.

CON IL FASCISMO AVVIENE 

UNA INVERSIONE DI ROTTA

Si disconosce l’ideale risorgimentale della libe-
razione dei popoli, nel delirio di una smodata
ambizione di potere imperiale. Truppe italiane
aggrediscono la Grecia per sottometterla al
Regno d’Italia. Mussolini dimentica le sue stes-
se parole, pronunciate a chiusura del comizio del
20 giugno del 1913 per invocare l’elezione a
deputato di Amilcare Cipriani, uno dei protago-
nisti della spedizione in Grecia al tempo della
battaglia di Domakos, dicendo: “Prima.del‘70
egli offre braccio e anima alla causa della Patria,
dopo il ’70 a quello dell’Umanità”. In contro-
senso, dal balcone di Palazzo Venezia, il 18
novembre 1940, acclamato dalla folla, esclama:
“Affermai cinque anni fa: spezzeremo le reni al
Negus. Ora, con la stessa certezza assoluta, ripe-
to assoluta, vi dico che spezzeremo le reni alla
Grecia”. Sottovaluta la forza di reazione patriot-
tica del popolo greco. Un diverso discorso
avrebbe portato ad un accordo con un popolo
amico, a tutela del mare mediterraneo, non solo
nostro, con un diverso sviluppo nel cammino
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Volontari greci e volontari garibaldini nella bat-
taglia di Domakos, posano, affacciati sulla Sto-
ria, ad ammonire i posteri sul valore della
“comune civiltà”.

Guerra greco-turca - L'attacco (1897), dipinto di

Fausto Zanone, pittore alla Corte del sultano
Abdul-Hamid II. 

Tra i caduti, Antonio Fratti. Eccolo, smesso
l’abito del deputato, con la camicia rossa gari-
baldina, che sarà custodita in una bacheca di
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della Storia. Con il fascismo assistiamo a guerre
di aggressione contro la Grecia e contro la Rus-
sia, sconfessate e condannate dal Governo
Bonomi. Poi, man mano, l’Italia slitta verso una
rinnovata glorificazione del Regio Esercito.

SCATTA LA REAZIONE 

DI UN “CINEMA NUOVO”

Il primo febbraio 1953, il numero 4 della rivista
“Cinema Nuovo" si apre con questo editoriale
del direttore Aristarco: “Un’esperienza dittato-
riale ha condotto a tre guerre aggressive e a mol-
te rovine. Perché i cattolici non sono all’avan-
guardia del riesame di un colpevole passato, dal
momento che sono stati proprio loro a insegnare
la confessione come liberazione, come atto
morale per un vero rinnovamento interno? Per-
ché non agitano, con profondità di indagine, i
temi della pace e della guerra, perché non com-
battono le scorie delinquenziali che stanno sotto
il militarismo?”. Nello stesso numero 4 prende

inizio la rubrica Proposte per film che contiene
un progetto cinematografico di Renzo Renzi per
un film “L’armata S’Agapò”, ritenuto già in
anticipo censurabile come “un film proibito”,
trattando dei disonorevoli comportamenti di
militari italiani stanziati nella Grecia occupata.
Un film “proibito” ispirato ad un omonimo libro
di Renzo Biasion, pubblicato dall’editore Einau-
di e inserito da Vittorini nella collana dei “Getto-
ni”. 

Renzo Renzi prende di mira il film di Francesco
De Robertis “Carica Eroica” del 1952, conside-
rato un rigurgito di esaltazione bellicista di una
manovra militare della Cavalleria del Reggi-
mento Savoia nella “battaglia di Jsbuscenskij”,
parlando dell’assurda decisione dei Capi di man-
dare al massacro la Cavalleria: “un sacrificio
inutile per una guerra sbagliata, nata e concepita
secondo i miti retorici, le aberrazioni nazionali-
stiche della peggiore tradizione italiana”. 
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