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nica pomeriggio mi invitava nel suo stu-
dio per parlare delle vicende della nostra
Irpinia. Ore di colloqui che arricchivano
il mio pensiero. 

Poi la morte senza avviso. Mi ha detto il
figlio Alessandro che Peppino è andato
via così come desiderava. Fermo in atte-
sa dell’auto che lo accognasse a Monte-
citorio, con giacca e cravatta e appunti
nelle tasche. I miei occhi l’hanno visto
morire prima, dal giorno in cui sua
moglie, la professoressa Tesauro, rese
l’anima a Dio. Da quel momento Peppi-
no era cambiato. Aveva perso il più
importante riferimento della sua vita.
Ripescai nella memoria un nostro collo-
quio telefonico in cui l’on. Gargani mi
raccontò di essere stato indicato ministro
e si affrettò a telefonare alla moglie, che
gli consigliò di fare in fretta per compra-

re un vestito nuovo per il giuramento al
Quirinale. Così fece, ma giunto a metà
dello scalone del Quirinale fu raggiunto
dalla notizia che la scena era cambiata.
E lui non diventò ministro. Cercai di
consolarlo per quello che potevo e con
l’affetto che gli portavo. Ma anche allo-
ra pagò il prezzo più alto, forse per il
veto del connubio politica-giustizia. Un
giorno la cronaca racconterà la vera sto-
ria. E qualcuno racconterà anche il suo
orgoglio per essere nato a Morra, la terra
di Franceco De Sanctis, ma anche di sua
zia, fondatrice delle suore apostole del
Sacro Cuore, suor Maria Gargani che è
stata riconosciuta Beata a conclusione di
un processo che reclamava la santità. E
allora sia suor Maria ad aprire al nipote
la strada verso mete di tranquillità. 

Ciao Peppino.
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G
li chiesi, sessanta anni fa nella
storica tipografia Pergola, men-
tre mi avviavo a fare il giornali-

sta: “Peppino chi giudica i giudici?”.
Gargani mi guardò incuriosito, quasi
come se io lo avessi provocato e replicò:
“E’ un tema complesso, ne dovremo par-
lare a tempo debito”. Quella mia inno-
cente domanda divenne da quel giorno il
suo mantra. O meglio la dedizione della
sua vita al problema del rapporto politi-
ca-giustizia.  

Democristiano della corrente di Base,
osservante  del popolarismo sturziano,
cattolico, Peppino Gargani è stato l’ulti-
mo esponente di una classe dirigente
impegnata a vari livelli nelle istituzioni.
Fare politica significava per lui confron-
tarsi con gli altri, dare risposte ai biso-
gni, secondo il verbo di Ciriaco De Mita
e dei cosiddetti “Magnici sette”.  

Gargani è stato il più esposto nell’impe-
gno corale e forse, ma senza forse, colui
che dalla politica è stato maggiormente
penalizzato. Ricordo i giorni del tormen-
to in occasione del rapimento di Ciro
Cirillo, presidente della Regione, allor-
chè De Mita, presidente del Consiglio fu
bersagliato di domande dai magistrati
alla ricerca di tracce sulla provenienza
dei finanziamenti raccolti per il riscatto.

Gargani faceva da scudo e, spesso ingiu-
stamente, veniva additato come respon-
sabile di vicende a lui estranee. Era così
in tutte le vicende forse per la radice che
legava quella classe dirigente dotata di
grande autonomia, ma stranamente forte
di un legame che li univa nella parente-
la. Per questo si avvicinavano e si allon-
tanvano, per difendersi seppure con
qualche litigio che non era mai veramen-
te tale. 

De Mita da Nusco, Salverino  De Vito
da Bisaccia, Gerardo Bianco da Guardia
dei Lombardi, Peppino da Morra hanno
rappresentato la nobiltà politica di quel
territorio ricco di risorse culturali di cui
erano orgogliosi. 

La condivisione delle strategie e la
gerarchia costruita sulla base delle com-
petenze di ciascuno erano purtroppo
destinate a rompersi quando i linguaggi
divennero diversi. Peppino non si consi-
derava l’ultimo della cucciolata. Mi dis-
se un giorno che il testimone dell’impe-
gno politico, per non disperdere un gran-
de patrimonio, doveva essere Ortensio
Zecchino. Era una fase in cui alcune
scelte divaricarono e Gargani si battè per
una “riappacificazione” pensando al
futuro. 

Certo, Peppino è andato via con convin-
zioni mai assalite dal dubbio. Di Tan-
gentopoli sosteneva che fu una manovra
politico-giudiziaria contro i partiti. Nei
convegni, libri, discussioni pubbliche,
egli ha sempre sostenuto, quasi ossessi-
vamente, questo paradigma. 

Ho conosciuto il Gargani politico, con i
suoi dubbi e il desiderio di confrontarsi.
Era ormai diventato un rito che la dome-
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governo. Di fede monarchica, De Nicola non si
insedia al Quirinale, preferisce restare a Palazzo
Giustiniani, a due passi dal Senato. Il compito
politico dei partiti riuniti nella Costituente è
quello di scrivere le nuove regole, ricostruire le
fondamenta dello Stato e dare vita ad una com-
piuta democrazia. Il lavoro oltre che dall’assem-
blea viene svolto da organismi ristretti come la
commissione dei Settantacinque. Il testo finale
della Carta è il frutto di un lavoro svolto da alcu-
ne qualificate personalità che hanno idee ed
estrazioni politiche diverse: a sinistra Togliatti e
Basso, tra i democristiani La Pira, Dossetti, Fan-
fani, Tosato e il giovanissimo Moro e tra i laici il
giurista ed esponente del partito d’azione, Piero

Calamandrei. Famoso il discorso che proprio
Calamandrei tenne a Milano il 26 gennaio del
1955 rivolto ad alcuni studenti universitari e del-
le scuole medie superiori che avevano organizza-
to un ciclo di conferenze sulla Costituzione. Dis-
se Calamandrei: “questa carta non è una carta
morta, questo è un testamento, un testamento di
centomila morti. Se voi volete andare in pellegri-
naggio nel luogo dove è nata la nostra costituzio-
ne, andate nelle montagne dove caddero i parti-
giani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei
campi dove furono impiccati. Dovunque è morto
un italiano per riscattare la libertà e la dignità,
andate lì, o giovani, col pensiero perché lì è nata
la nostra costituzione”. 

I
l 2 giugno di ottant’anni fa si vota dopo gli
anni bui del fascismo e gli italiani sono chia-
mati alle urne per scegliere la forma di Stato

tra Monarchia e Repubblica e, contemporanea-
mente, per eleggere i membri dell'Assemblea
costituente. Le elezioni arrivano a conclusione di
un complesso periodo di transizione segnato dal-
le azioni di movimenti e partiti antifascisti e
dall’avanzata degli alleati in un Paese diviso e
devastato dalla guerra. C’è soprattutto una spac-

catura pro-
fonda, for-
t e m e n t e
disegnata
su basi
geografi-
che, tra il
Nord a
m a g g i o -
r a n z a
repubbli-
cana ed il
Sud inve-
ce più
monarchi-

co. Un Paese che osserva l’evolversi della situa-
zione politica ma che ha soprattutto problemi
pratici e quotidiani da affrontare. I bisogni pri-
mari da soddisfare sono oltre al lavoro, con una
massa enorme di disoccupati, la casa e l’alimen-
tazione mentre con grande fatica riprendono a
funzionare i trasporti e il mezzo più diffuso è la
bicicletta, sono ancora pochi quelli che si posso-
no permettere la moto. 

Al voto del 2 giugno 1946 partecipano per la pri-
ma volta le donne, nasce la Repubblica e prende
forma l’Assemblea che scriverà la nostra Carta
costituzionale. Democristiani, comunisti, sociali-
sti e tutti i partiti che hanno combattuto la ditta-
tura si misurano, per la prima volta dopo il con-
flitto mondiale, con il voto popolare. Il primo
partito per consensi, all’interno della Costituen-
te, è la Democrazia Cristiana con il 35,2 per cen-
to; 20,7 ai socialisti e 19 per cento ai comunisti.
Al quarto posto con poco meno del sette per cen-
to l’Unione democratica nazionale cioè la forma-
zione dei “grandi vecchi liberali”: Croce, Bono-
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mi, Nitti e Orlando. A seguire l’Uomo Qualun-
que, una formazione politica nata da un giornale
e fondata da Guglielmo Giannini. Alla Dc, primo
partito, tocca la guida del governo con Alcide De
Gasperi mentre alla presidenza dell’Assemblea
viene eletto il laico Giuseppe Saragat. Il primo
compito della Costituente è quello di eleggere il
capo provvisorio dello Stato e la scelta ricade sul
napoletano Enrico De Nicola, insigne giurista e
più volte parlamentare. C’era lui a presiedere la
Camera nel novembre 1922 quando Mussolini
pronunciò il suo primo discorso da capo del

Andrea Covotta -  Giornalista, Direttore di Rai Quirinale

Riflessioni



PD, come il diligente esecutore degli ordini
dell’onorevole Petracca e del suo gruppo diri-
gente. Un quadro che si è caratterizzato per
una gestione del potere efficiente, ramificata
in tutti i comuni dell’Irpinia, non intorno però
a un progetto coraggioso di sviluppo, ma
intorno a un uso accorto e spregiudicato del
potere, dell’uso dei finanziamenti regionali
ed europei, delle ramificazioni clientelari che
consente. Lontanissimo è il tempo dell’Irpi-
nia centro di un ragionamento politico e civi-
le elevato. Il risultato, nel PD di oggi, è quello
di una classe dirigente chiusa su se stessa, che
vive con fastidio ogni novità che arriva dal-
l’esterno: non a caso è contrastato e difficile
il rapporto con la Schlein e con le esigenze di
rinnovamento che essa pone sul tappeto. Tut-
to, alla fine, si esaurisce oggi sul controllo del
comune di Avellino, con una giunta che sia
espressione di questo schema, tra pochi giorni
sulla presa dell’Amministrazione Provinciale,
con la cacciata di Buonopane, l’anno prossi-
mo con la conquista tanto agognata del seg-
gio al Parlamento. Le foto di Petracca per le
strade della città, costantemente al fianco di

Pizza, senza lasciarlo di piede un istante,
sono la rappresentazione plastica di questo
schema. È questo il bisogno che ha mosso
tanti cittadini? È questa la visione mediocre
della politica che ha vinto? La risposta, natu-
ralmente, è no. Contro questo schema, anzi,
la città si è rivoltata per anni, da questo
modello sono nate tutte le sconfitte del PD
negli ultimi 10 anni, a tutti i livelli- non
dimentichiamo l’affermazione di Rotondi, nel
2022-, ed è questo canovaccio malato che ha
prodotto l’avvento sulla scena di Festa e di
Nargi. Riproporlo oggi, sarebbe suicida. Non
temete, però, ci proveranno. A partire dalla
formazione della giunta, che secondo costoro
va fatta a peso, a colpi di voti presi, a chi ha la
voce più grossa. Le premesse ci sono, i soliti
padroni dei voti sono stati eletti tutti, le facce
nuove, belle e interessanti, sono pochissime e
l’orgia di potere non risparmia nessuno. Dun-
que amen, basterà dare un contentino alla
sinistra, indorare un poco la pillola dei sogni
nel discorso di insediamento, e via con il
ritorno al passato.

E qui veniamo ancora al punto di partenza. A
Nello Pizza, al sindaco appena eletto. Ha
capito bene cosa è accaduto? Ha colto fino in
fondo il mandato di fiducia che la città gli ha
dato? Ha sentito la voce accorata che è venuta
dal centro alla periferia? Tutti i cittadini, a
modo loro, vogliono in fondo solo due cose.
Che Pizza sia libero e autonomo nelle scelte,
perché non è più l’uomo di questo o quello,
ma il sindaco di tutti, per legge e per senso
etico consolidato. E che sia coraggioso in
ogni passo che farà, a partire dalla formazio-
ne della giunta, che pretende figure preparate,
competenti, libere e audaci: non servi di parti-
to ma uomini al servizio di un capoluogo
disastrato. Solo così quel legame così forte tra
lui e la sua città, quel miracolo di fiducia, così
raro ad Avellino, che questa volta si è realiz-
zato, si rafforzerà e gli consentirà scelte deci-
se. Altrimenti, quando la sbornia della vittoria
sarà passata, sarà ancora una volta la stagione
dei soliti tradimenti della fiducia popolare, il
ritorno della vecchia musica. Tocca a lui, solo
a lui, scegliere, tra gli spartiti disponibili,
quello migliore: non per lui, ma per la città
bisognosa di cura che gli ha dato tanta fiducia
e tanto affetto.
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Sul risultato delle elezioni comunali è
stato già detto tutto. Se il fine era
quello di ridare alla città un respiro di

normalità, dopo anni vissuti fuori controllo
con Festa e Nargi, questo fine è stato rag-
giunto, e alla grande. Questo successo ha
un protagonista su tutti: il sindaco eletto,
Nello Pizza. Uscito fuori in extremis dal
cappello del PD, accettato a fatica da molti
degli alleati, è stato invece riconosciuto

come una soluzione giusta e equilibrata dai
cittadini di tutte le estrazioni sociali, subito
colpiti dal suo stile riservato e cordiale,
dalle parole giuste che ha usato, dal corag-
gio di alcune scelte nel confronto dei due
avversari. Mai un tono fuori posto, mai
rumori e gazzarre, ma sempre, su ogni
tema, le proposte che le persone aspettava-
no da tempo. Ripartiamo da noi, dai nostri
problemi quotidiani, da quelli che siamo
veramente, senza vendere balle spaziali: è
stato questo il messaggio vincente. Molti
tra i commentatori hanno scambiato questo
stile per debolezza, hanno parlato di una
campagna elettorale moscia, forse essi stes-
si bisognosi del clima drogato degli ultimi
anni. Invece i cittadini hanno compreso
bene che finalmente si tornava alla realtà, e
c’era qualcuno che poteva dare veramente
una mano per cominciare ad affrontare, con
calma e con determinazione, le questioni
sul tappeto. Era lui, il mite e gentile Nello
Pizza, che vive del suo lavoro, che non ha
una pagina Facebook, che non cura il suo
profilo Instagram, perché il mondo vero,
per lui, è altrove, nelle strade, nelle sale di
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aspetto, nei luoghi in cui la città porta avanti,
a fatica, la sua vita. Dunque, dopo decenni,
tra un sindaco e la sua città si è creato un rap-
porto di stima e di amore. Non a caso egli ha
preso più voti della somma della sua larga
coalizione.

Se non si coglie questa premessa ogni discus-
sione successiva diventa sterile. Se subito
facciamo prevalere i giochi che si aprono tra
le forze politiche e tra i candidati in cerca di
una sistemazione, commettiamo anche noi lo
stesso errore di sempre: la politica da una par-
te, i cittadini dall’altra. Finita la fase di attiva
partecipazione delle elezioni, tutto dunque è
destinato a tornare come prima? Rispondere a
questa domanda significa capire se il tempo
che si apre è quello solito delle amministra-
zioni soporifere alla Galasso e alla Foti, o un
altro, quello che a partire dagli anni ’60 ha
avuto solo due alti momenti civili, con “Nac-
chettino” Aurigemma nel 1970 e con Tonino
Di Nunno alla fine degli anni ’90.

Tocca innanzitutto a Nello Pizza trovare que-
sta risposta. Per anni egli è stato visto, nel

Franco Festa - Scrittore

Il battito della città -  Amministrative

Al Comune di Avel-
lino il passaggio di
consegne tra Pizza

e il commissario
Perrotta



Quando mancano poche ore dalla chiu-
sura delle urne del 25 maggio, il trend
è già chiaro. L'avvocato penalista Nel-

lo Pizza, già segretario provinciale del Pd,
vince al primo turno con oltre il 54% dei voti,
mettendo insieme tutte le forze progressiste e
centristi di peso come Clemente Mastella.
L’esatto contrario del 2018, quando lo stesso
Pizza, a causa delle spaccature del centrosini-

10

alto gradimento

per il sindaco 

del capoluogo

Corriere dell’Irpinia sabato 30 maggio 2026 

stra, fu sconfitto al ballottaggio dal candidato
del Movimento 5 Stelle Vincenzo Ciampi.

Il Pd si conferma primo partito ad Avellino,
conquistando il 20,96% dei voti, risultato che
consente l’elezione di otto consiglieri comu-
nali. Ampia maggioranza per il neo sindaco
del campo largo Nello Pizza che, a spoglio
concluso, ottiene complessivamente il

Antonio Picariello - Giornalista

Elezioni Amministrative

11Corriere dell’Irpinia sabato 30 maggio 2026 

54,48% delle preferenze.

Dopo il Pd si piazzano Avanti Psi-Avellino
Europea (8,62%), Movimento 5 Stelle
(7,59%) e Avs (7,41%), con tre eletti ciascu-
no. Due consiglieri per Casa Riformista
(6,3%) e uno per Noi di Centro (3,07%).

Guadagnano uno scranno in Consiglio comu-
nale anche i due competitor di Pizza, gli ex

sindaci Gianluca Festa (25,38%) e Laura Nar-
gi (20,14%). Nella coalizione di Festa anche
quattro eletti in Davvero Avellino, seconda
forza in termini di consenso con il 13,73%
ottenuto alle comunali, e uno in W la Libertà
(3,95%). Tra le liste di Nargi, due eletti in Ora
Avellino (6,42%) e Forza Avellino (5,91%),
uno in Siamo Avellino (5,27%). Fuori dal
Consiglio comunale Fratelli di Avellino, lista

E ad Ariano

centrosinistra diviso
sconfitto 

da Ferrante

Con la coalizione del sindaco eletto Nello Pizza entrano
in consiglio comunale 20 consiglieri 

di MAGGIORANZA:

IACOVACCI ETTORE (767 preferenze) (lista Pd)

GIORDANO NICOLA (757) (lista Pd)

AMBROSONE ENZA (714) (lista Pd)

CIPRIANO LUCA (511) (lista Pd)

CESA GENNARO (475) (lista Pd)

MAZZEO NICOLE (429) (lista Pd)

GIORDANO MARIETTA (373) (lista Pd)

IANNACCONE SARA (372) (lista Pd)

GIACOBBE GIUSEPPE DETTO GEPPINO (387) (lista
Stiamo con Nello Pizza)

GAETA GIANLUCA (349) (lista Stiamo con Nello Pizza)

DI SAPIO CARMINE (226) (lista Stiamo con Nello Pizza)

AQUINO ANTONIO (432) (lista M5s)

NACCA PASQUALE LUCA (399) (M5s)

DE ROSA AGOSTINO (354) (M5s)

BELLIZZI ANTONIO (411) (lista Avellino Città Pubblica)

IANDOLO FRANCESCO (355) (lista Avellino Città Pub-
blica)

SANTORO AMALIO (345) (lista Avellino Città Pubblica)

TREZZA SERGIO (641) (lista Casa Riformista)

STANCO ERICA (535) (lista Casa Riformista)

IANNACE GINO (118) (lista Noi di Centro)

SEI CONSIGLIERI DI OPPOSIZIONE DELLA COALIZIO-
NE DI LAURA NARGI

LAURA NARGI (6.302 preferenze totali)

POPPA NICOLA (325 preferenze) (lista Ora Avellino)

RUSSO GERARDA (276) (lista Ora Avellino)

MELILLO GERARDO (357) (lista Forza Avellino)

PERICOLO MARCO (255) (lista Forza Avellino)

BILOTTA ALBERTO (435) (lista SiAmo Avellino)

SEI CONSIGLIERI DI OPPOSIZIONE DELLA COALIZIO-
NE DI GIANLUCA FESTA

GIANLUCA FESTA (7.943 preferenze totali)

MAZZA MARIANNA (600 preferenze) (lista Davvero)

SPINIELLO MARIO (591) (lista Davvero)

SPIEZIA MONICA (508) (lista Davvero)

TOMASETTA JESSICA (461) (lista Davvero)

GUERRIERO DIEGO (269) (lista W la Libertà)

Iprimi dei non eletti, almeno per quanto riguarda la
maggioranza, potrebbero entrare in consiglio comuna-
le al posto di quelli che saranno eventualmente nomi-
nati assessori dal sindaco Pizza.

Su un totale di 45.776 elettori avellinesi chiamati alle
urne, hanno votato in 31.966 (il 69,83%). (Schede nulle:
563 – Schede bianche: 108 – Schede contestate: 2)

IL NUOVO CONSIGLIO COMUNALE DI AVELLINO



Il passaggio 

di consegne tra

la commissaria

Giuliana Perrotta

e il neo sindaco

Nello Pizza

promossa da Fratelli d’Italia.

Il giorno dopo la vittoria, il neo sindaco si è
recato a Palazzo di Città per il passaggio di
consegne da parte della commissaria prefetti-
zia Giuliana Perrotta.

Il primo cittadino ha indicato le emergenze da
affrontare nei prossimi mesi: rigore finanzia-
rio, recupero del decoro urbano e rilancio dei
servizi cittadini. “Tutti i servizi sono a zero”,
osserva, spiegando che l’obiettivo sarà quello
di riattivare servizi degni di una realtà moder-
na e funzionale. Secondo Pizza, la città vive
una condizione di scarsa vivibilità, aggravata
dall’assenza di servizi adeguati e da un’imma-
gine urbana non all’altezza di una città
moderna. Tutto secondo il programma.

Pizza racconta di aver ricevuto numerosi mes-
saggi e telefonate di auguri. Tra questi, la
chiamata del ministro dell’Interno Matteo
Piantedosi. Messaggi di auguri sono arrivati
anche dal questore, dal prefetto, da Gianluca
Festa, dall’ex sindaca Laura Nargi e dal presi-
dente dell’Us Avellino 1912 Angelo D’Ago-
stino.

Il sindaco risponde anche alle dichiarazioni
rilasciate poco prima da Festa: “La mia coali-
zione si è candidata per governare la città e gli
elettori hanno premiato il programma e la cre-
dibilità del progetto amministrativo”.

“La forza dei numeri ha prevalso su quella
delle idee”, ha spiegato Festa in una conferen-
za stampa nel suo comitato elettorale di Piaz-
za Libertà, commentando l’esito del voto che
ha portato all’elezione di Pizza a sindaco al
primo turno.

Per l’ex sindaco, il cosiddetto “campo largo”
rappresenta una coalizione composta da undi-
ci entità politiche che, sommando i rispettivi
consensi, sono riuscite a raggiungere il 54%
dei voti. Un risultato che, secondo Festa,
sarebbe stato favorito soprattutto dalla capaci-
tà di mettere insieme un ampio apparato poli-
tico disomogeneo, che va dal Pd fino ad alcu-
ni candidati provenienti dalla sua stessa area.

“Noi siamo riusciti a essere più convincenti
sul candidato sindaco, raccogliendo circa
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1.500 voti in più rispetto alla coalizione”,
ragiona Festa, leggendo questo dato come il
segnale di un “voto d’opinione” a suo favore.
“Il popolo ha scelto e il dato democratico non
è in discussione”, aggiunge, pur sottolineando
le difficoltà che, a suo avviso, la nuova ammi-
nistrazione potrebbe incontrare nel governo
della città. “Gestire undici anime politiche
diverse significherà trovare equilibri comples-
si nella composizione della giunta, nella scel-
ta del presidente del Consiglio comunale e del
vicesindaco”.

Festa assicura comunque un atteggiamento
responsabile e collaborativo da parte della sua
area politica: “Chi ama la città si candida per
amministrarla, sia dalla maggioranza sia
dall’opposizione”, ribadisce, spiegando che le
proposte che arriveranno in Consiglio comu-
nale saranno valutate “con spirito costrutti-
vo”. L’ex sindaco rivendica poi il risultato
ottenuto dalla sua lista Davvero: “Siamo la
seconda lista più forte dopo il Pd”.

Intanto anche ad Ariano Irpino si chiude al
primo turno la sfida per la carica di sindaco.
Con lo scrutinio completato in tutte le 25
sezioni, Mario Nicola Ferrante conquista la
vittoria con il 52,73% dei voti.

Ferrante, sostenuto da Azione con Calenda,
Patto Civico per Ariano, Fratelli d’Italia, For-
za Italia-Ppe, Insieme per Ariano e Liber
Futura, supera la soglia del 50%, evitando
così il ballottaggio.

Si ferma al 30,99% Roberto Cardinale, candi-
dato appoggiato dalle liste Hirpinia Democra-
tica, Roberto Cardinale Sindaco ed È Tempo
di Ariano.

Più distante Carmine Grasso, sostenuto da
Noi di Centro, Avanti-Psi e Movimento 5
Stelle, che raccoglie il 16,28% delle preferen-
ze.

“Ero stato facile profeta nel preconizzare
come la vittoria referendaria avrebbe avuto
effetti politico-elettorali modesti. Non era la
prima manche delle Politiche. I risultati con-
fermano, ovunque, che la sinistra quando col-
tiva il suo orticello e si crogiola nell'autosuffi-
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cienza perde. Quando si produce invece uno
sforzo unitario e si riconosce il giusto peso
all'area centrale si vince. Vince la mitezza,
mentre estremismi e illusioni di dividendi
pseudogiustizialisti, come si era ritenuto a tor-
to a Venezia, sono sconfitti nelle urne”, è
l’analisi del leader di Noi di Centro Clemente
Mastella.

“In Campania Noi di Centro si conferma forza
traino dell'area centrale del campo progressi-
sta. La sinistra ricordi l'assioma di Cardito, in
vista dell'anno prossimo: senza centro, la sini-
stra perde. Lì, come NdC, abbiamo eletto il
sindaco, battendo il Pd e la sinistra. Ad Avelli-
no invece, con il centro e un afflato di maturi-
tà unitaria, i risultati sono stati positivi. NdC
si conferma baricentro politico nelle aree
interne: nel triangolo simbolico Benevento-
Avellino-Ariano siamo la principale forza del

centro e la seconda di tutto il campo largo. In
quest'area geografica, da più di 500mila abi-
tanti, senza NdC il campo largo diventa una
strettoia”, conclude Mastella.

Anche la segretaria nazionale del Pd Elly
Schlein rivendica la vittoria, anche ad Avelli-
no: “Nel complesso i dati confermano i buoni
risultati in Toscana con le vittorie al primo
turno a Prato e Pistoia e in Emilia-Romagna.
Così come risultati positivi li stiamo riscon-
trando anche in Campania, a partire da Avelli-
no, e in Puglia con la netta riconferma di
Andria, su percentuali alte come accade a
Mantova. Un risultato che nel suo insieme,
pur con tutte le specifiche del caso trattandosi
di un voto locale, conferma che quando siamo
uniti come campo progressista siamo compe-
titivi e lo saremo anche alle prossime elezioni
politiche.
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ad esso era appartenuto dai tempi di Ruggero
II. A sua volta il papa non insisté oltre.

Almeno in teoria, la questione rimase però
sospesa, per essere poi ripresa con forza da
Innocenzo VI, nel 1346. Il pontefice, approfit-
tando della crisi politico-dinastica del Regno
di Napoli, perseguiva infatti una linea forte-
mente espansiva e annessionistica, che, però,
rinunciando al troppo ambizioso e troppo vasto
progetto del 1263, mirava in sostanza a ricosti-
tuire intorno a Benevento, a tutte spese del
Principato Ultra, il territorio del vecchio prin-
cipato longobardo. Il cardinale Annibaldo da
Ceccano fu pertanto incaricato di rideter -
minare i limiti territoriali del dominio pontifi-
cio, che si riteneva largamente usurpato dal
regno. Esaminata e approvata la relazione da
un collegio cardinalizio ad Avignone, Clemente
VI precisò il 26 maggio 1350 la sua richiesta a
Giovanna I d’Angiò. Le rivendicazioni pontifi-
cie abbracciavano una vasta parte del Princi-
pato Ultra, con l’intera Valle Caudina sino a
Pietrastornina e centri importanti quali Cam-
polattaro, Paduli, Fragneto Monforte e Fra-
gneto l’Abate, Apice, Montefusco, Venticano,
Altavilla, Tufo e Montemiletto, venendo così a
configurare un territorio che andava assai ben
oltre quello che nel 1861 av rebbe costituito la
provincia di Benevento.

Si comprende quindi la resistenza angioina a
questa vera e propria mutilazione del regno;
Giovanna I ribadì infatti come tali richieste
non potevano essere accettate sulla base della
lettera e dello spirito della convenzione tra
Urbano IV e Carlo I d’Angiò del 1264, che ri -
guardava la sola città di Benevento. Inoltre, la
confinazione non ebbe effettivamente luogo
anche perché il cardinale morì improvvisamen-
te il 17 luglio 1350 presso Monte cas sino. Ma
Innocenzo VI ordinò successivamente al cardi-
nal-legato Eugenio d’Albornoz di provvedere
affinché la Chiesa venisse ristabilita in quelli
che sosteneva essere i suoi antichi possessi. A
sua volta, Giovanna replicò il 28 febbraio

N
ata nell’età normanna come istituzione
essenzialmente mobile e “itinerante”, la
sede del Giustizierato (detta poi, con

termine spagnolo, Udienza) si fisserà stabil-
mente a Montefusco solo nell’età aragonese, e
tale realtà riceverà sanzione nella “grazia”
concessa nel 1498 da Federico d’Aragona alla
città. Ma incertezze e oscillazioni si verificaro-
no sino alla seconda metà del XVI secolo. A far
prescegliere definitivamente la sede montefu-
scana furono in realtà ragioni essenzialmente
politiche. Ma determinante risultò pure la col-
locazione geografica di Montefusco, posta non
lungi dalla strada regia delle Puglie e alla con-
fluenza delle valli del Sabato e del Calore, in
posizione baricentrica rispetto al corpo della
provincia e che, quindi, costituiva la sede idea-
le per il Giustiziere, come aveva già intuito
Federico II nel 1239; non a caso a Montefusco,
già sede di una Commestabulia normanna, poi
divenuta un’importante Baronia, fu spesso, nel
corso del XIV secolo, convocata la leva feudale
dei baroni della provincia in occasione di par-
ticolari spedizioni militari. Né va soprattutto
trascurata la sua immediata vicinanza all’en-
clave pontificia del ducato di Benevento. Que-
sto, fonte di continue preoccupazioni politiche,
fiscali e di polizia per le autorità del regno
napoletano, da nessun altro luogo meglio che
da Montefusco poteva esser fatto oggetto di
attenta vigilanza.

La questione dei limiti del territorio beneventa-
no, rimasta indefinita nell’età normanno-sve-
va, fu posta sul tappeto già nella prima bozza
del trattato d’investitura del regno tra Carlo
d’Angiò e Urbano IV del 17 giugno 1263. In
esso si stabiliva che la Chiesa avrebbe conser-
vato tutto il territorio che Manfredi gli aveva
ceduto con l’effimero trattato concluso nel
1256 col cardinale Ubaldini, cioè l’intera Ter-
ra di Lavoro, compresa Napoli, in modo da sta-
bilire una continuità territoriale tra Benevento
e lo Stato della Chiesa. Ma Carlo d’Angiò insi-
stette nel reclamare per il regno tutto ciò che
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Angelo dei Lombardi, Bisaccia, Lacedonia,
Monteverde, Nusco, Montemara no, Frigento,
Trevico, S. Agata dei Goti, Telese-Cerreto), che
si affiancarono alle più antiche di Benevento,
Conza e Avellino. E inoltre, a parte le numerose
giurisdizioni «Nullius» (come l’abbazia di
Montevergine), anche le diocesi di Salerno e di
Nola avevano giurisdizioni su vasti territori
dell’Irpinia e, assai più marginalmente, quelle
di Bovino e di Troia.

Le strutture diocesane vennero così a costituire
un complesso alquanto pletorico e soprattutto
assai poco organico ed omogeneo, scarsamen-
te legato ad effettive esigenze pastorali quanto
invece strettamente con- nesso al particolari-
smo feudale che aveva fortemente caratterizza-
to la storia del Mezzogiorno. Ma solo nel XV-
XVI secolo, in conseguenza della grande crisi
del Trecento, la S. Sede avviò un primo e timido
tentativo di semplificazione, accorpando le dio-
cesi più piccole e più povere con la formula
dell’«aeque principaliter», per cui ciascuna
conservava il titolo e una relativa autonomia,
avendo in comune solo la persona del vescovo.
Così avvenne per Avellino-Frigento, S. Angelo
dei Lombardi-Bisaccia e Monteverde-Canne.

(3 – fine)

1355, lamentando la pretesa ed esorbitante
dilatazione dei confini beneventani sin nel cuo-
re del Principato Ultra, che ne risultava così
mutilato a opera unilaterale dei ministri ponti-
fici, alle cui operazioni il governo napoletano
era rimasto del tutto estraneo, per cui dichiara-
va nulla la nuova confinazione. Questa, infine,
veniva giudicata non accettabile neppure dal
punto di vista storico-giuridico, perché le terre
rivendicate dalla Chiesa erano sempre appar-
tenute al regno, e in tale condizione erano già
al tempo dell’investitura pontificia a Carlo I
d’Angiò.

Ancora una volta, il 5 maggio 1363 il pontefice
Urbano V intimò a Giovanna di portare a con-
clusione la trattativa entro tre mesi, sotto pena
d’incorrere nelle censure ecclesiastiche quale
usurpatrice dei beni della Chiesa. Ma neppure
allora se ne fece nulla, e nel 1372 Gio   vanna
rendeva omaggio al nuovo pontefice Gregorio
XI ricevendo l’investitura del regno, «excepta
civitate Beneventana cum toto territorio et
omnibus districtibus et pertinentiis suis, secun-
dum antiquos fines, distinctos vel in posterum
distinguendos». Soluzione interlocutoria e non
conclusiva, questa, che ancora una volta
rimandava a future trattative, senza risolvere la
questione di quella piccola enclave beneventa-
na che fu definita «l’Avignone del regno di
Napoli», causa per le autorità del regno di con-
tinue controversie politiche, giurisdizionali,
doganali e di polizia, soprattutto relativamente
ai casali di Bagnara, Montorsi e S. Angelo a
Cupolo e ai confini tra Benevento e Castelpoto.
Difatti, la linea di confine, tortuosa ed arbitra-
ria, che non era appoggiata ad evidenti tratti
geomorfologici, avrebbe costituito fonte di con-
tinui problemi, anche perché si trattava di una
frontiera “aperta” e non tracciata sul terreno,
rendendolo una vera e propria terra di nessu-
no, auten tico paradiso per contrabbandieri e
malviventi d’ogni specie. 

La questione era resa ulteriormente più com-
plessa dal fatto che Benevento, oltre a esercita-
re la propria giurisdizione diocesana su una
vasta parte del Principato Ultra, era anche
sede metropolitica, con ben 18 diocesi suffra-
ganee, tutte poste nel territorio del regno. Una
delle caratteristiche della conquista normanna
era infatti stata l’istituzione, sino alla prolife-
razione, anche nel Principato Ultra, di nuove
minuscole circoscrizioni diocesane (Ariano, S.
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R
ileggendo il libro di Orsola Tarantino Fra-
ternali del 1985 sulla famiglia Hugo ho
ripensato  al fenomeno del brigantaggio

nelle province del Sud d’Italia. 

Orsola è stata per me e per molte donne della mia
generazione un punto di riferimento. Il primo
ricordo che emerge è quello della professoressa
di francese particolarmente attenta alla didattica
per l’apprendimento delle lingue straniere da
parte dei ragazzi ed impegnata nella diffusione
della lingua e della cultura francese; è stata una
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studiosa appassionata di Victor Hugo e nel 1985,
in occasione del centenario della morte del gran-
de scrittore francese, la sezione avellinese del-
l’Alliance Francaise, da lei fondata, organizzò
una manifestazione con la presenza dell’amba-
sciatore francese in Italia e con le più alte cariche
istituzionali della città di Avellino e della Regio-
ne per intitolare l’antico palazzo De Concillis,
dove il padre di Hugo soggiornò durante la sua
permanenza in città, Casa della Cultura Victor
Hugo. 

Cecilia Valentino -  Storica

La domenica del Corriere

Briganti

la gUerra al brIgantaggIo
nell’ItalIa MerIdIonale   
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Il padre di Victor Hugo era stato, durante il
Regno di Giuseppe Bonaparte ( dal 1806 al
1808),  comandante di un battaglione di granatie-
ri impegnati nella lotta contro il brigantaggio nel
Napoletano. 

Nel Mezzogiorno d’ Italia il fenomeno del bri-
gantaggio crebbe tra il Settecento e l’Ottocento,
assumendo un aspetto sempre più politico e rea-
zionario; andò crescendo nel 1806  durante il
Decennio francese e poi, nel 1860-61,  quando,
con l’unificazione dell’Italia,  i Borboni e i loro
sostenitori  utilizzarono i briganti  contro l’eser-
cito piemontese.

Lo scrittore  e letterato francese, Marco Monnier,
nato a Napoli nel 1829 e morto a Ginevra nel
1885, scrisse un importante libro sul brigantag-
gio nelle province meridionali: Notizie storiche
documentate sul brigantaggio nelle province
meridionali dai tempi di Fra Diavolo sino ai gior-
ni nostri(1862), Napoli, Arturo Berisio editore
1965.

Monnier  nel suo libro annota fatti di prima
mano, attento a cercare la verità senza farsi fuor-
viare dalla passione politica. Egli riconosce che
fra quei briganti sanguinari vi erano anche alcuni
che avevano subìto l’influenza dei legittimisti. e
che non erano tutti assassini senza scrupoli, in
alcuni vi era anche una passione politica esaltata
dalle parole lusingatrici e dal denaro degli emis-
sari borbonici, che li fornivano di armi e muni-
zioni.

Nel 1796,  con la Repubblica Cispadana, e l’an-
no successivo, con la Repubblica Cisalpina, il
giacobinismo si  afferma sempre di più in Italia. 

Quando Ferdinando IV di Borbone, sotto l’in-
fluenza degli inglesi, occupa Roma e abolisce la
Repubblica giacobina, il gen. francese Cham-
pionnet batte le truppe borboniche, riprende
Roma e invade il Regno di Napoli. Il famoso bri-
gante Fra Diavolo  con  le truppe borboniche ne
ostacola l’avanzata. 

Il 23 gennaio 1799 le truppe francesi entrano in
Napoli dove i giacobini avevano già proclamato
la Repubblica Partenopea, che  ebbe vita breve.
Nel giugno di quell’anno infatti  i Sanfedisti,
guidati dal Cardinale Ruffo,  entrano in Napoli e
comincia la sanguinosa reazione: molti  giacobi-
ni, come Eleonora Pimentel Fonseca, l’ammira-
glio Caracciolo, Mario Pagano  e molti altri furo-

no condannati a morte.

Quando nel 1806 Giuseppe Bonaparte diviene
Re di  Napoli,  Leopold Sigisbert  Hugo con l’ar-
mata francese dovette fronteggiare e reprimere il
grave fenomeno del brigantaggio e dargli  il col-
po finale, catturando il leggendario capo, Fra
Diavolo.

Michele Pezza , colonnello borbonico, brigante
noto come Fra Diavolo per le sue capacità diabo-
liche di sottrarsi alla cattura e di trovarsi simulta-
neamente in luoghi diversi , era stato già nel
1799 a capo di una insurrezione  popolare contro
i francesi. 

Nel 1806, durante il regno di Giuseppe Bonapar-
te, la guerra contro i briganti avvenne tra la Cam-
pania e il Lazio;  in una delle  battaglie nell’Ap-
pennino, Fra Diavolo riuscì a fuggire e cercò
riparo tra i monti del Partenio. 

A questo punto entra in campo il Generale Hugo
che, dopo ben trenta giorni di inseguimenti e fal-
se piste, arrestò Fra Diavolo nel Principato Citra
(l’antica provincia di Salerno ) il 31 ottobre del
1806.  

Fra Diavolo fu impiccato l’11 novembre di quel-
l’anno, in Piazza Mercato a Napoli, in uniforme
di colonnello dell’esercito borbonico, all’età di
34 anni. 

Per molti Fra Diavolo non è stato un comune bri-
gante, per il suo coraggio divenne una figura leg-
gendaria, che ispirò due scrittori francesi, Scribe
e Delavigne  che ne faranno un’opera in tre atti
musicata da  Daniel Francois Auber e rappresen-
tata a Parigi  nel 1830.

Il generale Hugo il 3 luglio 1808  lasciò l’amata
provincia, i suoi soldati e la cittadina così ospita-
le per raggiungere in Spagna Giuseppe Bonapar-

te.

Certamente il brigantaggio non potrà ritenersi
sconfitto, se Avellino ebbe un periodo di tran-
quillità, non così fu per la Provincia, dove bande
di briganti, quali Vuozzo e il famoso Laurenziel-
lo, cercarono di riorganizzarsi e commisero i più
cruenti delitti.

Il fenomeno del brigantaggio che infestò a lungo
le regioni meridionali ebbe delle cause ben indi-
viduabili, da attribuire non solo alla delinquenza
diffusa.

I contadini che nel 1799 erano insorti in nome
del re Borbone e della Santa Fede contro i pro-
prietari avevano visto deluse le loro speranze di
ottenere la terra.

Il ritorno dei francesi nel 1806 non provocò un
nuovo sanfedismo  di massa ma solo episodi spo-
radici e la ripresa delle lotte contadine, che
avvenne con il brigantaggio, ebbe cause diverse
da quelle che avevano dato origine al sanfedi-
smo. 

“I francesi del 1806 – scrive Aurelio Lepre,
docente dell’Università di Napoli, nel saggio
Storia del Mezzogiorno nel Risorgimento  - non
erano i rivoluzionari del 1799, ma erano ammini-
stratori che portavano nel regno capacità di
governo e volontà di fare riforme.”

Anche la maggioranza dei napoletani non erano
più degli idealisti rivoluzionari, finiti tutti sul
patibolo. Ad essi era succeduta una generazione
di  funzionari che volevano riformare lo Stato. E
la più importante riforma francese di quegli anni
fu l’eversione della feudalità che incise sulle
strutture dello Stato napoletano, avviando un
processo di trasformazione che diede una forte
spinta alla borghesia napoletana.

La riforma che più incise sugli equilibri sociali
fu quella sulla proprietà della terra. Se la borghe-
sia si opponeva agli aspetti della legge che mira-
vano alla diffusione della piccola proprietà ter-
riera, gli ex-baroni cercarono di renderne vani gli
effetti e di conservare le loro posizioni di forza. 

Le nuove strutture burocratiche che avrebbero
dovuto dare attuazione alle direttive del governo,
non furono sufficienti a spezzare le resistenze
locali. Il Regno di Napoli usciva da un periodo
storico, quello borbonico, in cui il potere era nel-
le mani di forze quali i baroni e i grossi proprie-
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tari terrieri, che nel Settecento avevano ostacola-
to ogni tentativo di riforme ispirate alle idee illu-
ministiche, che avevano in Francia spinto alla
rivoluzione. 

Il brigantaggio in questa realtà politica e sociale
fu l’espressione della ribellione dei contadini
poveri, le cui difficili condizioni di vita furono
rese più dure.

Certamente il fenomeno del brigantaggio è com-
plesso e diverse ne sono le cause, che variano da
una provincia all’altra e nel periodo storico. Tra
le cause vi è l’ostilità contadina verso i proprieta-

ri terrieri;  la reazione popolare  verso le prepo-
tenze delle truppe di occupazione ( le truppe
francesi durante il Decennio napoleonide e le
truppe piemontesi nel 1860); l’attività degli
emissari borbonici che tramavano per un ritorno
degli antichi  regnanti e certamente l’imperversa-
re della delinquenza comune.

Scrive Lepre:” La sobillazione esterna fu la
scintilla, ma il fuoco divampò su un terreno ricco
di elementi infiammabili”.

In  entrambe le epoche in cui il fenomeno del bri-
gantaggio si  manifestò in forma più violenta (nel
1806 e nel 1860) la repressione, sia del governo
francese che di quello piemontese, fu spietata e
dura: il brigantaggio fu una vera e propria guerra
contadina.

Gli anni decisivi del Risorgimento furono tra il
1858-59, con la seconda guerra d’indipendenza,
e il 1860, con la Spedizione dei Mille di Garibal-
di. 

Mentre nei campi della Lombardia si svolgeva la
seconda guerra di indipendenza,  a Napoli mori-
va Ferdinando II di Borbone e gli succedeva il
figlio Francesco II. L’avanzata dei garibaldini
dalla Sicilia verso Napoli portò infine nel 1860
all’incontro di Teano dove l’eroe dei due mondi
non volle compromettere l’unità e salutò Vittorio
Emanuele II re d’Italia.

Nel 1860 Avellino dimostrò i suoi sentimenti di
libertà con la memorabile cacciata dei bavaresi
dalla città. Oltre ai reggimenti indigeni, milizie
straniere puntellavano nel Regno di Napoli il tro-
no dell’ultimo Borbone: milizie di svizzeri e di
bavaresi.  Un battaglione di bavaresi era nel
1860 di guarnigione in Avellino e il popolo era
stanco delle continue sopraffazioni e prepotenze
della soldataglia .

Sarebbe bastata una scintilla  per suscitare lo
scoppio della rivolta; ciò avvenne quando il 22
luglio del 1860 si inaugurò il servizio della Guar-
dia Nazionale.

“Nella piazza Centrale di Avellino verso le 5
pomeridiane – racconta  il Prof. Vincenzo Can-
naviello nel  saggio del 1929 La cacciata dei
bavaresi da Avellino - una folla pacifica assiste-
va, all’angolo della salita del Duomo, all’addob-
bo con drappi tricolori del posto di guardia,
quando alcuni soldati tedeschi cominciarono a
deridere  e ad ingiuriare e uno di essi, un capora-
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le, strappò l’addobbo e ferì un operaio. Quest’at-
to di feroce baldanza fece traboccare l’ira, già
troppo repressa   contro i prepotenti. I bavaresi
furono inseguiti, assaliti e furono fatti segno a
colpi di fucile : tre di essi furono feriti e tre ucci-
si.”

Tutti i cittadini gridarono l’espulsione delle
milizie mercenarie che avvenne il giorno dopo il
23 luglio, quando i bavaresi al cospetto del popo-
lo in armi lasciarono la città.

“Mentre tutte le città del Regno borbonico subi-
vano queste odiate milizie, Avellino si era libera-
ta, quella stessa Avellino –scrive Cannaviello-
che nelle cinque giornate del 1820 aveva levato
per  prima il grido di libertà”.

Dichiarato decaduto il governo borbonico, Fran-
cesco II lasciava Napoli e il 7 Settembre entrava
Giuseppe Garibaldi. 

La maggioranza dei paesi della provincia  pur
non essendo tutti borbonici erano in maggioran-
za conservatori o cavourriani e,  a differenza del
capoluogo, molti paesi,  in particolare Ariano
Irpino,  non accolsero i garibaldini  e si sparse la
voce che i nuovi militari erano venuti per sac-
cheggiare.

Nel 1862 vi fu una causa contro i reazionari
arianesi e tra gli imputati vi erano anche dei bri-
ganti come Meo Scarnecchia, accusato con altri
suoi complici di incitamento alla guerra civile, di
attentato al governo, di saccheggio ed omicidi.

In quegli anni molte furono le bande di briganti
che infestarono i paesi dell’Irpinia; tra le più
famose e le più feroci ricordiamo quella dei fra-
telli La Gala, nativi di Nola, e di Carmine Dona-
tello, detto Crocco, di Rionero in Vulture.

Al di là del fenomeno violento del brigantaggio,
il moto contadino che si diffuse in moltissimi
paesi del Mezzogiorno voleva la spartizione del-
le terre demaniali. Per i contadini il brigante era
il vendicatore dei torti subiti,  era colui che aveva
la forza per ottenere quella giustizia che la legge
non dava ai più poveri.

La destra al potere dell’Italia unita fu l’erede del-
la politica cavourriana e dopo la morte del gran-
de statista piemontese la direzione politica del
Regno fu presa da Bettino Ricasoli, che fu molto
energico nell’affrontare i nuovi problemi del-
l’Italia unita e fu particolarmente duro nella lotta
contro il brigantaggio. 

Nel giro di pochi anni  la sanguinaria guerra tra
borbonici, appoggiati dai briganti, e le truppe
piemontesi  lentamente si estinse.

Alla luce di quanto è accaduto in seguito in Ita-
lia, sia dal punto di vista sociale che politico ed
economico,  si giudica oggi  ancora giusta l’azio-
ne dura e violenta contro il brigantaggio?

Fu un vero successo l’azione repressiva di Rica-
soli o fu causa di una tragica trasformazione, che
a distanza di pochi anni esplose  in un doloroso e
sempre più diversificato fenomeno di malavita
organizzata ?
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ce omicidio della moglie Maria D’Avalos e
del suo amante Fabrizio Carafa, duca d'Andria
e conte di Ruvo, sorpresi in flagrante passione
clandestina.

Quello che le cronache odierne definirebbero
senza esitazione un brutale "femminicidio",
divenne per Carlo Gesualdo l'abisso interiore
da cui scaturì una produzione madrigalistica
di sconvolgente e pionieristica modernità. Le
sue armonie – fatte di cromatismi arditi,
sospensioni drammatiche, lamenti e improvvi-
si squarci di luce – fluttuano ancora oggi ide-
almente tra le sale della fortezza irpina. In
questa esposizione, la musica del Principe tro-
va un contrappunto perfetto, un corpo solido
ma vibrante, nella materia plasmata dal fuoco.

Il perno attorno a cui ruota l’intera esposizio-
ne è rappresentato dalla bravura e dalla mae-
stria scultorea di Armando ed Ettore Marinel-
li, illustri ed eccellenti esponenti della storica
ed omonima Pontificia Fonderia di Campane
di Agnone. Parlare della famiglia Marinelli
significa evocare la più antica azienda a con-
duzione familiare del mondo e la più antica
fonderia pontificia, un'istituzione che da oltre
mille anni e ben ventisette generazioni tra-
manda intatto un sapere artigianale, tecnico e
artistico che non conosce rivali sul pianeta.

Se la loro fama globale è tradizionalmente
legata al rintocco solenne e perfetto delle cam-
pane che popolano i campanili più prestigiosi
del mondo, la mostra di Gesualdo compie
un’operazione straordinaria: svela al grande
pubblico la loro monumentale statura di scul-
tori puri. Nelle sale del castello si alternano
così opere in bronzo dall'incredibile impatto
visivo e plastico. Creature nate dal fuoco e
dalla terra prendono vita: animali fantastici,
canidi fieri, coccodrilli ancestrali, grifoni e
cervi.

Una menzione d'onore spetta all'opera simbo-
lo intitolata Esplosione, in cui una splendida
campana di bronzo, squarciata, frammentata e
cava, è posta accanto alle antiche stampe dei
celebri Madrigali a cinque voci del principe
Gesualdo. Questa scultura rappresenta la sin-
tesi perfetta dell'intera mostra: la forma che si

rompe per farsi suono, il bronzo che si spezza
per liberare l'anima tormentata, complessa e
sublime del compositore. 

La maestria dei Marinelli risiede proprio in
questa capacità unica: infondere dinamismo,
tormento e sacralità a una materia tradizional-
mente associata alla staticità monumentale.

Il percorso espositivo, magistralmente curato
da Armando Fusco Productions, si arricchisce
e si completa grazie al dialogo stretto con altre
due grandi sensibilità artistiche contempora-
nee, creando un'esperienza totalmente immer-

Q
uasi sul filo di lana, prima della chiu-
sura fissata per domenica 31 maggio,
sono finalmente riuscito a farmi rapire

da un’iniziativa espositiva di rara potenza
emotiva. All'interno delle maestose e storiche
mura del Castello di Gesualdo, l’arte contem-
poranea incontra il mito e la tradizione mille-
naria del bronzo nella mostra “ET EGO
CAMPANA - Il Tempo in Risonanza”. Un
appuntamento che si sta rivelando uno dei
momenti culturali più alti della stagione arti-
stica irpina e non solo, capace di far dialogare
le dissonanze rinascimentali con la straordina-
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ria plasticità della materia plastica per eccel-
lenza: il bronzo.

La scelta del Castello di Gesualdo come teatro
di questa epifania artistica non è una semplice
coincidenza logistica, ma una scelta dal pro-
fondo valore simbolico. Il castello fu la sun-
tuosa dimora e il successivo, tormentato esilio
del principe Carlo Gesualdo, figura monu-
mentale e controversa del Rinascimento musi-
cale. Fu proprio in queste stanze che il nobile
compositore cercò isolamento dopo aver con-
sumato uno dei delitti d’onore più celebri,
cruenti e cantati della storia d'Europa: il dupli-

Michele Vespasiano - Giornalista

La domenica del Corriere

il bronzo 

dei marinelli nel

castello di gesualdo

Et Ego Campania Pala d'altare San

Michele Arcangelo

(elemento di un

trittico)



siva tra suono, colore, materia e architettura.

I bassorilievi di Paola Patriarca incantano i
visitatori per la loro raffinata compostezza e
sacralità. Splendide, in particolare, sono le sue
formelle di bronzo realizzate per una chiesa
dedicata alla Vergine Maria, capaci di coniu-
gare la severità della grande tradizione classi-
ca e liturgica con una delicatezza plastica
squisitamente contemporanea.

A fare da contrappunto cromatico e a dare
"respiro" alla densità materica del bronzo
intervengono le grandi tele di Maria Franca
Bartesaghi, intitolate significativamente
“Superfici dell’Anima”. Le sue vibranti stesu-
re pittoriche offrono una declinazione visiva
delle dissonanze gesualdiane, traducendo in
campiture di luce, ombra e colore quelle ten-
sioni spirituali e psicologiche che i Marinelli
plasmano nel metallo. Nel percorso si inseri-
sce con grande magnetismo anche una sontuo-

sa pala d'altare che, nella terra che vide la
dominazione longobarda, raffigura il loro san-
to di elezione, San Michele Arcangelo, ele-
mento di un trittico che amplifica il senso di
sacralità e il legame profondo con l'arte baroc-
ca e il genius loci del castello.

Organizzata con il patrocinio del Comune di
Gesualdo, questa mostra ha il raro e indiscus-
so merito di aver trasformato un monumento
storico, spesso percepito come statico custode
del passato, in uno spazio vivo e pulsante; un
vero e proprio "campo di risonanza" in cui il
visitatore è invitato a percepire la permanenza
della vibrazione artistica attraverso i secoli.
Insomma, un modello esemplare di ciò che
dovrebbe essere la valorizzazione territoriale e
culturale in Italia. Perché, come recita oppor-
tunamente la nota di curatela della mostra:
“Ciò che vibra, autenticamente, non è mai
vano. Continua a vivere nel tempo”.
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P
arliamo di Margherita Sarfatti (1880-
1961), la prima donna – forse a livello
mondiale - ad affermarsi come critica

d’arte, per di più promotrice dell’arte italiana
contemporanea sulla scena internazionale.
Eppure, la si ricorda quasi esclusivamente per
essere stata, oltre che amante del giovane
Benito Mussolini, la sua più determinante con-
sigliera politica e culturale, quella che lo tra-
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sformò da semplice agitatore socialista a lae-
der nazionale a capo di un partito da lei stessa
condiviso e in diversi modi sponsorizzato. Ha
finito, così, con l’essere coinvolta in  una sorta
di damnatio memoriae che ne ha oscurato l’im-
magine personale di donna colta e intrapren-
dente, di figura carismatica nell’ambiente arti-
stico e di effettiva influente protagonista nella
politica culturale italiana di inizio Novecento.

Maria Grazia Cataldi -  Storica

Domenica del Corriere

Margherita Sarfatti

margerita

sarfatti

oltre 

il duce
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Margherita Grassini era nata a Venezia in una
ricca e importante famiglia di origini ebraiche.
Il padre Amedeo, avvocato, intraprese con suc-
cesso una serie di attività imprenditoriali, fon-
dando la prima società di vaporetti della città e
avviando la trasformazione del Lido in località
turistica. La madre, Emma Levi, era cugina
dello scienziato Giuseppe Levi, padre della
scrittrice Natalia Ginzburg. A dimostrazione
dell’accresciuto prestigio raggiunto in città,
nel 1894 la famiglia Grassini lasciò il Ghetto
per trasferirsi nello storico palazzo Bembo sul
Canal Grande. 

Molto dotata intellettualmente, ricevette
l’istruzione in casa da ottimi insegnanti impa-
rando anche a parlare correntemente le princi-
pali lingue straniere. Inoltre, poté approfittare
delle frequentazioni paterne per conoscere illu-
stri letterati, tra i quali Antonio Fogazzaro, col
quale stabilì un solido proficuo dialogo avvici-
nandosi al suo cristianesimo adogmatico e
allontanandosi dall’ortodossia ebraica pur con-
servando l’ebraismo soltanto come retaggio
culturale almeno fino al 1928, quando si con-
vertirà al cattolicesimo.

Nel 1898, contro la volontà dei genitori, sposò
l’avvocato socialista Cesare Sarfatti, trasferen-
dosi poi a Milano, dove iniziò a collaborare
con l’ “Avanti! della domenica” e con il perio-
dico “Unione femminile”, che si occupava di
emancipazione delle donne. Nel 1909 fu
assunta come responsabile della rubrica di Cri-
tica d’Arte nell’ “Avanti!”, organo di stampa
del Partito Socialista Italiano. Nel 1912 entrò
in contatto con Anna Kuliscioff, che, avendo
fondato la rivista “La difesa delle lavoratrici”,
cercava collaboratrici nell’ambiente femminile
socialista. Margherita si rese da subito disponi-
bile non solo  scrivendo articoli, ma fornendo
anche somme di denaro personali per sostener-
ne il progetto, fermamente convinta com’era
che l’arte, la letteratura e le iniziative filantro-
piche potessero contribuire alla formazione e
all’educazione di un popolo.

Nel 1912 ebbe modo di conoscere il giovane
Benito Mussolini, non ancora trentenne, diri-
gente del PSI e in procinto di assumere la dire-
zione dell’ “Avanti!”. Tra i due nacque una
relazione sentimentale, resa ancora più forte
dalla militanza nello stesso partito. Insieme

fondarono la rivista quindicinale “Utopia” con
l’ambizione di promuovere una revisione del
socialismo italiano ospitando contributi di
diversi esponenti, compresi quelli anarchici e
rivoluzionari. La rivista uscì in 14 numeri fino
a dicembre del 1914.

Dopo poco l’inizio della Prima Guerra Mon-
diale, Mussolini, lasciata la direzione dell’

M. Sarfatti con la
figlia Fiammetta,

fotografia di Emilio
Sommariva

“Avanti!”, nell’intento di dare voce all’area
interventista del PSI, che aveva invece preso
una posizione opposta, fondò il quotidiano “Il
Popolo d’Italia”. La Sarfatti vi fu assunta come
redattrice quattro anni dopo, nello stesso anno
in cui, a gennaio, aveva perso il figlio Roberto,
giovanissimo volontario nel corpo degli Alpini
rimasto ucciso in battaglia sull’altopiano di
Asiago, dove nel 1934 farà erigere in sua
memoria un monumento funebre realizzato dal
famoso architetto Giuseppe Terragni.

Intanto, il salotto della sua casa in corso Vene-
zia, frequentato da artisti e intellettuali, era
diventato tra i più esclusivi di Milano. Agli
incontri culturali partecipavano assiduamente,
tra gli altri, figure di rilievo del gruppo futuri-
sta con Marinetti, lo scrittore Massimo Bon-
tempelli e la poetessa Ada Negri, gli scultori
Medardo Rossi e Arturo Martini.

Nel gennaio del 1922 Mussolini, ormai a capo
del Partito Nazionale Fascista, fondava la rivi-
sta mensile di teoria politica “Gerarchia”, il cui
titolo, come egli stesso spiegava nel primo
numero, voleva intendere un concetto com-
prendente “scala di valori umani, responsabili-
tà, doveri, disciplina”. Tra i collaboratori, oltre
alla stessa Sarfatti, c’erano lo storico Gioac-
chino Volpe, il pittore e poeta Ardengo Soffici,
lo storico e giurista Arrigo Solmi.

Nasceva, intanto, a livello europeo una corren-
te artistica che, rifiutando gli estremismi delle
avanguardie, proponeva un ritorno alla centra-
lità della tradizione, del classicismo, della
fedeltà figurativa. Margherita, intuendo l’im-
portanza di quel movimento, in cui vedeva un
riflesso della politica conservatrice del fasci-
smo, iniziò a riunire nella propria casa milane-
se gli artisti che ne facevano parte, tra i quali
Mario Sironi, che la conosceva da molti anni e
che aveva già collaborato ai giornali e alle rivi-
ste di Mussolini realizzando copertine e illu-
strazioni. Sostenuta dalla Galleria Pesaro di
Milano, con loro fondò il cosiddetto “Gruppo
del Novecento”, formato da artisti provenienti
da esperienze e correnti differenti, ma accomu-
nati da sentimenti di “ritorno all’ordine”, come
un neoclassicismo semplificato. Non è un caso
che negli stessi anni veniva pubblicato un libro
di saggi scritti da Jean Cocteau intitolato pro-
prio Le rappel à l’ordre (1926), perché quella
corrente di pensiero europea investiva un po’
tutti i campi della cultura, non solo l’arte ma

anche l’architettura e la letteratura. 

L’aver sottoscritto, convintamente, il Manife-
sto degli intellettuali fascisti nel 1925 le fece
perdere alcune adesioni al sodalizio culturale
da lei creato, ma nonostante le polemiche nel
1927 riuscirà a organizzare, nell’ambito della
XCIII Esposizione degli Amatori e Cultori di
Belle Arti di Roma, la mostra “Dieci artisti del
Novecento italiano” con la partecipazione di
molti tra i maggiori artisti italiani dell’epoca.
Intanto si era occupata a Parigi del padiglione
italiano nell’ “Exposition des arts décoratifs”
ricevendone la Legion d’Onore.

Rimasta vedova nel 1924, Margherita decise di
dedicarsi alla stesura della prima biografia di
Mussolini, da lui stesso rivista e autorizzata.
L’opera, pubblicata nel 1925 in Inghilterra col
titolo The Life of Benito Mussolini e l’anno
successivo in Italia col titolo Dux, ebbe un
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Margherita Sarfatti
nel 1931



domenica 13 ottobre 2019

enorme successo di vendite e negli anni suc-
cessivi fu tradotta in 18 lingue, contribuendo
così a consolidare il mito del Duce da lei stes-
sa, per buona parte, creato e sostenuto nel tem-
po.

La loro relazione, non certo esclusiva per lui,
andò ancora avanti con incontri segreti a
Palazzo Venezia dopo che la Sarfatti si era tra-
sferita a Roma con i figli; finché, inaspettata-
mente, nel 1932 Mussolini la allontanò dalla
redazione del “Popolo d’Italia”. 

Approdata alla “Stampa” di Torino e lasciata
anche la direzione editoriale di “Gerarchia”,
nel 1934 Margherita decise di recarsi negli
Stati Uniti d’America per scoprire di persona
la realtà di quel Paese. Accolta come ospite di
riguardo, addirittura da Roosevelt alla Casa
Bianca, durante i tre mesi di permanenza tene-
va conferenze, parlava alla radio, spiegava il
fascismo al popolo americano. Le impressioni
e le emozioni di quel soggiorno americano le
avrebbe poi riportate dettagliatamente in un
libro intitolato L’America, ricerca della felici-
tà, pubblicato da Mondadori nel 1937 ma poi
ritirato dal commercio in seguito alle leggi raz-
ziali.

Tornata in Italia, per quanto consapevole di
aver perso il ruolo di amante privilegiata nella
vita di Mussolini, si illuse di poter ancora
influire sulle sue scelte politiche. Invano si
oppose all’avventura coloniale e soprattutto
all’alleanza con Hitler, alla quale contrappone-
va la necessità di stringere rapporti con gli Sta-
ti Uniti d’America, Paese che aveva avuto
modo di vedere, pur tra luci e ombre, estrema-
mente affascinante, ben organizzato e proietta-
to nel futuro. Ma la loro relazione sentimenta-
le, sostenuta anche da una sostanziale sintonia
politica, era ormai solo un ricordo. La promul-
gazione delle leggi razziali nel 1938 le assestò
il colpo finale.

Alla Sarfatti, delusa e sconfitta, non restava
che fare le valigie e lasciare l’Italia, rispar-
miandosi il dolore di vedere deportata, tra gli
altri ebrei, anche la sorella Nella che morirà ad
Auschwitz insieme al marito.

Prima tappa fu Parigi, dove tenne conferenze
sulla letteratura e incontrò intellettuali, sempre
fedele a se stessa, sia pure in tono leggermente
più dimesso, come ebbe a notare chi, avendola
conosciuta come una “regina senza corona”,

ora la definiva “una mendicante reale in esi-
lio”. Cercò di tornare negli Stati Uniti, ma di
fronte a un netto rifiuto optò per l’America del
Sud, tra l’Uruguay e l’Argentina, dove trascor-
se sei anni scrivendo per i giornali delle rispet-
tive capitali e stringendo nuove amicizie con
artisti e scrittori. Qui mise mano alla stesura
delle proprie memorie, riferite ai vent’anni tra-
scorsi a fianco del duce: racconti ricchi di noti-
zie storiche e di retroscena politici che soltanto
lei conosceva, ma anche di impietose descri-
zioni della quotidianità dello stesso Mussolini
e dei suoi familiari. Il testo definitivo, scritto
in inglese tra il 1943 e il 1947 col titolo My
Fault, inutilmente proposto a editori americani,
è stato pubblicato soltanto quest’anno in Italia
come È colpa mia.

A guerra finita e col ritorno della democrazia,
nel 1947 la Sarfatti tornò in Italia, ritirandosi a
vivere nella sua villa in provincia di Como,
dove finì i suoi giorni nel 1961.

Dal 2018 il Fondo Margherita Sarfatti col suo
archivio personale è conservato presso il
MART di Rovereto, con mostre e manifesta-
zioni culturali a lei dedicate.
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XVII Biennale di Vene-
zia (1930), M. Sarfatti

con Adolfo Wildt, Efisio
Oppo, Felice Casorati,

Ugo Ojetti, Antonio
Maraini, Amleto Cataldi

Il Sud Italia, almeno per quanto riguarda la let-
teratura, può essere interpretato solo da chi è
nato o ha vissuto a lungo in questa terra, aman-
dola senza pregiudizi per quella che è, e non
per come dovrebbe essere, consapevoli della
sua straordinaria ed enigmatica complessità.
Alcuni letterati, dotati di una spiccata sensibili-
tà, hanno saputo coglierne i dettagli, le emozio-
ni e le meraviglie, laddove altri si sono fermati
di fronte ai tanti problemi irrisolti o, peggio
ancora, all’apparenza. Sono riusciti, così, ad
andare oltre le parole e le maschere sociali, cat-
turando gesti, parole, tradizioni e, a volte,
anche semplici sguardi che ci aiutano a com-
prendere la gente del Sud e l’arcaica bellezza
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dei suoi paesaggi. Sono stati molti gli scrittori
e poeti che hanno avuto visioni capaci di tra-
sformare il semplice guardare in una compren-
sione profonda di ciò che li circondava. Terre
aspre, penombre, che anime sensibili meridio-
nali del Novecento hanno cercato di illuminare
tra le brume delle promesse mai mantenute,
delle speranze infrante, dei secoli di sudore mai
riconosciuto, dell’accettazione e delle angosce
che solo la miseria conosce. Sotto quella crosta
permalosa, tra contrasti irrisolti e un dinami-
smo sociale tanto vitale quanto disordinato,
dove tutto è il contrario di tutto, germoglia la
speranza di un mondo migliore che ha sempre
dato forma e anima al popolo meridionale.

Giovanni Coppola - Università Suor Orsola Benincasa (Na)

Paesaggi letterari del Sud Italia/31

Rionero in Vulture
(PZ), sullo sfondo il
Monte Vulture. Car-

tolina degli anni
Settanta del Nove-

cento

Vincenzo Buccino, Voce
antica del cuore lucano
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meridionale.

Negli ultimi anni, giovani letterati hanno
affrontato le vecchie questioni del Mezzogior-
no, raccontandole attraverso opere di grande
impatto. Un lavoro lodevole, di cui possiamo
andare fieri, perché alcune opere possono
addirittura tentare di competere con “Gente in
Aspromonte” (1930) di Corrado Alvaro, o con
“Un popolo di formiche” (1951) di Tommaso
Fiore. Qualcosa è stato fatto, è vero. Ma, come
sempre, si poteva fare certamente di più. Nella
nostra remota provincia, alcuni Centri culturali
e, soprattutto, il “Corriere dell’Irpinia” e il suo
direttore Gianni Festa, insieme a uno sparuto
gruppo di intellettuali, combattono in prima
linea per ribaltare una tendenza destinata a
cancellare tutti gli sforzi fatti finora. Ma sono
mosche bianche in un deserto silenzioso di
gente che vive con l'atteggiamento del "chisse-
nefrega", se non addirittura con il "malaffare".
Così, il nostro Mezzogiorno continua il suo
viaggio come un vagone merci senza una meta,
chiuso nella sua rassegnata solitudine afona.
Eppure, basterebbe immergersi nella calca dei
mercati settimanali o nel brusio di una delle
tante piazze del Meridione d’Italia per ascolta-
re il respiro e il battito pulsante di un popolo
che non si è mai arreso, nonostante le evidenti
difficoltà attraversate nei secoli, e che ha sapu-
to dare vita a una terra che ha tanto bisogno di
essere compresa. Forse era a questo che pensa-
va Vincenzo Buccino, quando, lontano dalla
sua Lucania, descriveva lungo il filo della
memoria ciò che stava scomparendo e che
sapeva non avrebbe più avuto modo di vedere:
il mondo perduto della civiltà contadina.

Vincenzo Buccino era nato a Rionero in Vultu-
re il 3 gennaio 1920, un paese adagiato su due
colline sul versante sud-orientale del vulcano
spento del Monte Vulture, terra natale anche
dello storico e meridionalista Giustino Fortu-
nato. Il paesaggio offre una varietà di vegeta-
zione con vigneti, oliveti e boschi rigogliosi,
mentre l’antico abitato è caratterizzato da stra-
de che seguono l’andamento collinare, impre-
ziosite da antichi palazzi signorili tra cui
palazzo Rotondo (sede del Municipio), palazzo
Fortunato (sede del Museo della civiltà conta-
dina), e poi palazzo Ciasca, Catena, Giannatta-
sio, Pierro, e la chiesa madre di San Marco

Evangelista, caratterizzata dalla sua imponente
facciata barocca. Nonostante abbia vissuto
molti anni lontano dal suo paese, come tanti
meridionali costretti a emigrare, lo scrittore
conserva gelosamente nella memoria gli angoli
caratteristici dei tre quartieri storici di Rione-
ro: Costa, Piano delle Cantine (o Calvario) e
Rione dei Morti, e soprattutto le antiche tradi-
zioni di vita del paese. Lo fa raccontando sto-
rie interessanti, alcune legate al suo vissuto e
altre che risalgono, con un salto all’indietro
nel tempo, al periodo del brigantaggio post-
unitario, che a Rionero si manifestò con una
guerra civile e sociale esplosa con estrema vio-

Vincenzo Buccino,
1920-2005 (Foto

Pasquale Tucciariel-
lo)

lenza. Le sue opere più importanti sono: “La
malasorte” (1963), “La strada difficile”
(1966), “Il Sanamalati” (1969), “Lembi di
vita” (1989) e “L’amore esclusivo di Nunziata
Spera” (1999). Lo scrittore rionerese, con il
suo stile narrativo originale, riassume abilmen-
te le ragioni storiche che hanno causato tante
sventure al Mezzogiorno, trasformando anche
un fatto banale in una vicenda appassionante e
conferisce ai suoi personaggi una dignità che
si nutre di emozioni, credenze e immaginazio-
ne, senza disdegnare i luoghi comuni. I suoi
contadini, così come tutti gli altri personaggi,
non sono degli sprovveduti, ma persone che
hanno alle spalle un’esperienza di vita notevo-
le, trasformata dall’autore in vere e proprie
storie degne di essere lette. In realtà, un esperi-
mento letterario riuscito, svelato nella corposa

introduzione storico-letteraria al volume “Il
libro della sventura”, autobiografia del brigan-
te Michele Di Gè, anche lui di Rionero come
Carmine Crocco: “Il cafone viveva così: la
giornata di lavoro era pagata senza un carlino,
a misurine di olio, a cucinate di fagioli, a mez-
zetti di grano, a sporte di cicorie; e la giornata
del pastore si remunerava con un chilo di pane
al giorno, un litro d’olio alla settimana, un chi-
lo di sale al mese e una pecora all'anno e mai
un carlino. Un tornese che fosse un tornese,
mai. Un pastore doveva essere un ladro per
forza”.

Il mondo contadino è fotografato nel passaggio
in cui si realizzò l’Unità d’Italia e laddove
crebbe una borghesia agraria meridionale,
favorita dai Savoia per consolidare il proprio
potere, sacrificando le rivendicazioni di riscat-
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Lucania, contadini al
ritorno dai campi

(foto Ando
Gilardi,1957)



comincia a narrare la storia dei tre omici e del
coltello. Quello stesso coltello che nelle mani
di Angelo Coviello, aviglianese, uccise un
mulattiere sulla via di Monticchio a “Curlane-
ta”, in quelle di Caniuccio Lagonigro uccise
don Nicola Guasta in casa sua alla valle di
Sant’Antonio, e, infine, in quelle di Zì Seppe
Coppa, brigante luogotenente di Crocco, nel
1861, sgozzò un sergente maggiore dei bersa-
glieri nativo di Aosta.

Non so se capita anche a voi, ma ci sono libri
che, appena letti, li metti da parte e non li guar-
di più; altri, invece, ti scavano dentro e conti-
nuano a porti domande anche quando hai finito
di leggerli. Non sono necessariamente dei
capolavori, e quindi noti al grande pubblico,
ma contengono storie di vita così reali che ci
riportano a momenti, aneddoti che ci aiutano a
vedere il nostro Sud con curiosità, la stessa che
non ha mai smesso di interrogarsi, di ricordare
e, forse, anche di amare. “Il Sanamalati” non è
un romanzo sociologico o politico, come si
potrebbe pensare, bensì un romanzo storico,
come abbiamo provato a raccontare, e, proba-
bilmente, forse anche il meno conosciuto della
produzione letteraria di Buccino. Dentro tro-
viamo contadini che partono al lavoro con le
loro bisacce poste sulla groppa del loro mulo,
con quel poco di companatico: un tozzo di
pane, olive sotto sale, peperoni bolliti e la
brocca dell’acqua. Uomini che, alla sera, dopo
aver trascorso l’intera giornata all’aperto, tor-
nano stanchi con i tralci della vigna tagliati e
legati sul mulo, per usarli poi per scaldarsi la
sera, dopo aver accudito i buoi.

Vincenzo Buccino ci porta dentro le sciagure
del Sud con una lirica che diventa poesia e
commuove il cuore. Dentro c’è tutta l’aria di
Rionero in Vulture e dell’intera Lucania,
un’aria di casa. Caniuccio, il protagonista del
romanzo, quando esce dal carcere, aiuta i sol-
dati a estrarre i corpi sotto le macerie del terre-
moto del 1851 e ne rimane colpito al punto di
affermare: “sotto il mondo che crolla ci sono
da quando sono nato”, mi sembra sentire la
voce di mio padre che aveva perso nel 1930
l’intera famiglia sotto le pietre. Il ritorno ai
luoghi dell’anima è anche l’occasione per Buc-
cino di celebrare la bellezza del meraviglioso
territorio che gli è caro: “La strada in lieve
pendio mena al cimitero di Dolceamore (la sua
Rionero), ma prima svolta tra due file di

cipressi neri. […] La linea della montagna poi
discende e si perde tra le brume della fiumana,
però su di essa, a mezzogiorno di Dolceamore,
oltre le montagne massicce che descrivono una
capricciosa linea spezzata, fissano il loro
intoccabile regno di casali e di umili masserie
sperdute lontane una dall’altra, piccoli punti
biancastri, che l’occhio raggiunge facilmente
passando dall’una all’altra, ma in realtà così
distanti tra loro da dar luogo a mondi diversi,
ogni casale o masseria un mondo a sé, un mon-
do silenzioso di estrema povertà e di rassegna-
zione”.

Buccino sa bene che nella scala cromatica del
Sud esiste solo il bianco e il nero perché i grigi
non sono ammessi, tanto da scrivere
nell’«Introduzione» del libro a carattere auto-
biografico del brigante Michele Di Gé (1971):
“A Rionero e in Basilicata non c’è chi non
dica: - Questa è una terra santa, ma è anche
una terra maledetta e beato chi se ne scappa e
va a mettere radici fuori, dovunque sia. Poi se
il fuggiasco torna per dieci giorni a far poesia,
la ritrova santa. Ma non appena la terra ti
comincia a calamitare con minaccia di fagoci-
tarti, chiudi gli occhi, chiudi le valigie, chiudi
lo sportello se vai in treno, chiudi il portabaga-
gli se vai in automobile, chiudi quello che
puoi, chiudi le orecchie alle voci di richiamo
del cuore e degli affetti, chiudi - frate mio –
chiudi e scappa, scappa prima che i tentacoli
della benedetta terra maledetta ti avvolgano,
perché dopo sai bene come finiresti”. 

Parole amare, sofferte, ma dettate dal cuore di
chi ama. Gli scrittori, come i poeti, sono perso-
ne che hanno vissuto la propria vita in modo
intenso e le loro storie sono in parte anche le
nostre. Leggere le pagine in cui raccontano le
proprie esperienze di vita e le proprie emozioni
significa entrare in contatto diretto con quel-
l’universo di cose e con le persone che vi han-
no vissuto. Proprio per questo motivo, riuscia-
mo facilmente a immedesimarci e a compren-
dere quanto la letteratura faccia parte di noi,
non essendo qualcosa di astratto o incompren-
sibile, come molte persone pensano ancora
oggi, erroneamente. Ciò che ci preoccupa è
che si sappia sempre meno di ciò che molti
scrittori meridionalisti hanno raccontato
durante la loro straordinaria vita, un po’ perché
non si legge più, un po’ perché se ne parla
sempre meno a scuola e, inoltre, in parte anche
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to e di riforma agraria che schiacciarono di fat-
to le masse contadine nonostante l’avvenuto
processo di unificazione. Il racconto “Il Sana-
malati” si snoda attraverso le convulse vicende
della nostra terra, che vive la sua storia calata
negli eventi dell’età pre-unitaria e del terremo-
to del 1851, nell’agonia dei Borboni fino alla
loro definitiva caduta, nelle promesse di Gari-
baldi mai mantenute, nelle uccisioni di massa e
nelle fucilazioni senza processo dei Savoia,
nella formazione di briganti del rionerese Car-
mine Crocco, detto “il Generale”, nella ribel-
lione ai Piemontesi e nella conseguente condi-
zione di sfruttamento dei contadini.

Ma chi conosce bene i contadini sa che, come
diceva Carlo Levi, nel mondo contadino “non
si entra senza una chiave di magia”. D’altron-
de, è l’intero patrimonio antropologico delle
nostre terre a risultare inscritto nelle metafore
del “magico”, concepito come una forma di
accesso privilegiato per accedere al cuore
autentico della cultura contadina e della sua
antica civiltà, nel solco dell’appassionata
lezione espressa in “Sud e Magia” (1959) di
Ernesto De Martino. Non a caso, “Il Sanamala-
ti” di Buccino non è altro che la storia di un
coltello, uno di quelli formati da un manico
filettato d’argento e da una lunga lama taglien-
te di cinquanta-sessanta centimetri, una specie
di sciabola, come lui stesso la definisce, usato
per scannare gli animali. Nel racconto, però,
questo diabolico strumento omicida guarisce i
malati. In breve, i fatti sono questi. Zie’ Rosa
Capodilana, una compiacente vicina di casa di
Maddalena Maitilasso, non sapendo cosa fosse
la rosolia diagnosticata da un dottore del luogo
al piccolo Peppenello, si rivolge a una temuta e
rispettata fattucchiera del paese, Filomena La
Schiavona, per salvare il piccolo da una febbre
altissima con un incantesimo: “Male…malist’ /
Quann’ si’ nat’ tu, è nat’ Crist’ / Crist’ è nat’ / Il
mal’ è scappat’…”. Ma gli scongiuri non
basteranno a completare la magia di Filomena
La Schiavona che, dopo un po’, estrarrà il
famoso coltello nascosto sotto il reggiseno,
che chiama “il sanamalati”, e inciderà una pic-
cola croce sulla pelle del povero Peppenello,
ancora in fasce. Dopo qualche tempo, La
Schiavona, che aveva detto di non svelarne il
segreto, sorseggiando un buon bicchiere di
malvasia e mangiando una o due castagne
arrostite offerte da Zie’ Rosa Capodilana,
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Lucania, giovane mamma con
bambini, 1960 (foto Mario Carbone)



perché le istituzioni pubbliche non considera-
no un problema il fatto che gli studi umanistici
sono sempre più trascurati dalla stragrande
maggioranza delle nuove generazioni, anche se
sono fondamentali per la crescita e lo sviluppo
dell’individuo. Invece, la conoscenza della sto-
ria, del latino e della letteratura è fondamenta-
le, perché senza di essa si genera una grave
carenza culturale. Conoscere la storia del Sud,
fatta di lotte per il lavoro, di dolorose pagine di
emigrazione e di grandi sacrifici che hanno
forgiato lo spirito del popolo meridionale, può
insegnare loro a ritrovare l’orgoglio delle pro-
prie radici. 

La lettura delle pagine di questi uomini del

Sud potrebbe colmare alcune lacune e permet-
terci di guardare con occhi diversi le distese
agricole dei nostri giorni, un tempo abitate e
lavorate dai nostri nonni e oggi occupate da
tanti braccianti provenienti da ogni parte del
mondo. Negli ultimi dieci anni, i casi di fame
acuta sono raddoppiati. Si stima che centinaia
di milioni di persone siano colpite da livelli
allarmanti di denutrizione, in gran parte a cau-
sa dell’escalation dei conflitti, spesso generati
da popoli che vivono nel benessere. “Noi”
continuiamo a fingere di non vedere e di non
sapere cosa sia la fame, mentre “loro” conti-
nuano a morire per un tozzo di pane sotto gli
occhi distratti di un mondo sempre più interes-
sato solo alle guerre.
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Rionero in Vulture,
murales di Carlo
Crocco, detto il

“Generale” . È stato il
più famoso e temuto
capobrigante dell'Ita-

lia meridionale

E’
il 12 agosto del 1956. La signora
Bellandi si reca nella Chiesa di San-
ta Maria del Soccorso di Prato per la

Messa delle ore sei. Sbalordita, sente il parro-
co indicare dal Pulpito come due concubini
suo figlio, Mauro, e Loriana Nunziati, prossi-
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mi a sposarsi in municipio con rito civile.
Vien data lettura della lettera del Vescovo di
Prato, Monsignor Pietro Fiordelli che annun-
cia: Oggi, 12 agosto, due suoi parrocchiani
celebrano le nozze in Comune rifiutando il
matrimonio religioso. L’Autorità Ecclesiastica

Matteo Zarrella  - Magistrato già Presidente del Tribunale di Lagonegro 

La domenica del Corriere

LIBERA CHIESA 

IN LIBERO STATO?

IL PROCESSO 

AL VESCOVO 

DI PRATO



36Corriere dell’Irpinia sabato 30 maggio 2026

ha fatto ogni sforzo per impedire il gravissimo
peccato. Questo gesto di aperto, sprezzante
ripudio della Religione è motivo di immenso
dolore per i sacerdoti e per i fedeli. Il matri-
monio cosiddetto civile per due battezzati
assolutamente non è matrimonio, ma soltanto
inizio di uno scandaloso concubinato. Pertanto
lei, signor Proposto, alla luce della morale cri-
stiana e delle leggi della Chiesa, classificherà i
due tra i pubblici concubini e, a norma dei
canoni 855 e 2357 del Codice di Diritto cano-
nico, considererà a tutti gli effetti il signor
Bellandi Mauro come pubblico peccatore e la
signorina Nunziati Loriana come pubblica
peccatrice. Saranno loro negati tutti i SS.
Sacramenti, non sarà benedetta la loro casa,
non potranno essere accettati come padrini a
battesimi e cresime, sarà loro negato il funera-
le religioso. Solo si pregherà per loro perché
riparino il gravissimo scandalo. Infine, poiché
risulta all’Autorità ecclesiastica che i genitori
hanno gravemente mancato ai propri doveri di
genitori cristiani, permettendo questo passo
immensamente peccaminoso e scandaloso, la
Signoria Vostra, in occasione della Pasqua,
negherà l’Acqua Santa alla famiglia Bellandi
e ai genitori della Nunziati Loriana. La pre-
sente sia letta ai fedeli. La terribile lettera
pastorale viene letta in tutte le chiese di Prato
e pubblicata sul bollettino parrocchiale. Loria-
na e Mauro, offesi, amareggiati, sporgono
querela, in data 6 settembre 1956, contro il
Vescovo e contro il parroco che vengono rin-
viati a giudizio per il reato di diffamazione
aggravata. Il Vescovo non intende presentarsi
al Processo e scrive al Presidente del collegio
giudicante per spiegare le ragioni della Chie-
sa. Il Presidente legge la lettera con l’attenzio-
ne dovuta ad un atto processuale: Ella com-
prende come io debba evitare che il mio atteg-
giamento sembri o sia interpretato quasi come
un riconoscimento che possa essere sottoposto
al giudizio del magistrato civile un atto riguar-
dante il governo spirituale dei fedeli, la libertà
del quale è garantita anche dai Patti lateranen-
si e solennemente proclamata dall’articolo 7
della Costituzione italiana: Lo Stato e la Chie-
sa cattolica sono, ciascuno nel proprio ordine,
indipendenti e sovrani. Confido che Ella,
signor presidente, nella sua equanimità e sere-

nità, apprezzerà giustamente le mie preoccu-
pazioni e la mia risoluzione. La prego di acco-
gliere i sensi del mio profondo ossequio. Pren-
de la parola il PM: Si proceda in contumacia.
La voce del Vescovo ritorna quando è data let-
tura della sua deposizione, resa in istruttoria:
Mi sembrò doveroso di parlare fortemente ai
fedeli, condannando, coi poteri e nei limiti del
codice di diritto canonico, i battezzati tra-
sgressori. Una negazione della potestà di un
Tribunale dello Stato italiano di interferire in
vicende religiose. È il primo marzo 1958
quando nell’aula affollata, presidiata da impo-
nenti forze di polizia, il Tribunale di Firenze
dichiara: Fiordelli Pietro (così chiamato come
un qualsiasi imputato, spogliato dei paramenti
vescovili) colpevole del reato ascrittogli e,
con le attenuanti di cui agli articoli 62 n. 1, e
62 bis, lo condanna a lire 40.000 di multa, al
risarcimento dei danni verso le parti offese
nonché alle spese del procedimento, col dop-
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pio beneficio della condizionale e della non
iscrizione nel certificato del casellario. Letto
l’art. 479 c.p.p., assolve Aiazzi Danilo (il par-
roco, anch’egli indicato senza riguardo alla
veste curiale) dai reati ascrittigli perché non
punibile ai sensi degli art. 51 e 59 codice
penale. Il Vaticano freme di sdegno. Accusa il
Governo italiano di essersi mostrato debole di
fronte alla deriva laica della magistratura.
Assimila l’Italia alla Cina comunista, dove si
condannano i Vescovi. Radio Vaticana ordina
alle Nunziature Apostoliche Occidentali di
manifestare solidarietà al Vescovo Fiordelli. Il
Cardinale Lercaro, Arcivescovo di Bologna,
ordina alle parrocchie della Diocesi di tenere
per un mese i portali delle chiese listati a lutto
e di far suonare, ogni giorno, per cinque minu-
ti, le campane “a morto”, così da intristire per-
fino il cielo. Il giurista Jemolo dissente da
questo spirito di crociata. A pacificare gli ani-
mi interviene una prudente Corte d’Appello di
Firenze che, in data 25 ottobre 1958, in rifor-
ma della sentenza del Tribunale di Firenze,
appellata da Fiordelli Pietro e da Danilo Aiaz-
zi, assolve i predetti dai reati ad essi ascritti
perché il fatto non costituisce reato. Ragiona-
no i giudici della Corte: manca l’intenzione
diffamatoria; Il termine concubino col riferi-
mento al diritto canonico ed alla morale, non
può essere assimilato col termine usato nel
linguaggio comune, riferendosi quindi soltan-
to alla mancanza del Sacramento nel vincolo
matrimoniale, trattandosi di due battezzati. La
Notificazione, questa la parola giusta, del
Vescovo nei confronti dei due querelanti
sarebbe nient’altro che una censura religiosa.
La notizia della sentenza perviene nella sera
del primo marzo 1958 al Vescovo di Prato,
rimasto in ansiosa attesa, nel suo palazzo
vescovile, confortato da una schiera di fedeli.
Alza le mani ed eleva parole al cielo: Pregate
e perdonate; preghiamo per la nostra Diocesi,
per la Chiesa tutta, e offriamo i nostri dolori
per la salvezza delle anime. Io sono sereno.
Tutto quello che avviene sulla terra si verifica
perché Dio ha deciso così, e i disegni di Dio
sono infiniti. 

PROCESSO A DON LORENZO MILANI

Accetta il processo, con ben altro spirito di
umiltà, don Lorenzo Milani. Alla quarta sezio-

ne, presieduta da Carlo Adriano Testi, si tiene
il processo a carico di don Lorenzo Milani
che, da quanto si dice, è un prete di una picco-
la frazione di montagna, un “malpensante”
contro il conformismo dei “benpensanti”. Tut-
to è cominciato quando Don Lorenzo reagisce
ad un comunicato dei cappellani militari in
congedo della Toscana, pubblicato il 12 feb-
braio sulla Nazione di Firenze.  Don Lorenzo
legge ai ragazzi della sua scuola il comunica-
to. Lo vediamo scandire con tono sdegnato le
parole del comunicato: I cappellani militari in
congedo della regione toscana, tributano il
loro riverente e fraterno omaggio a tutti i
caduti d’Italia, auspicando che abbia termine,
finalmente, in nome di Dio, ogni discrimina-
zione e ogni divisione di parte di fronte ai sol-
dati di tutti i fronti e di tutte le divise, che
morendo si sono sacrificati per il sacro ideale
della Patria. Considerano un insulto alla Patria
e ai suoi caduti la cosiddetta “obiezione di
coscienza” che, estranea al comandamento
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cristiano dell’amore, è espressione di viltà.
Nel giro di una decina di giorni Don Milani
prepara una lettera di risposta che il 23 febbra-
io fa distribuire, stampata in tremila volantini,
diffonde tra gli abitanti di Barbiana. La lettera
è fatta pervenire ai preti di Firenze, a politici,
a sindacalisti oltre che ai giornali. Viene pub-
blicata il 6 marzo 1965 dal settimanale Rina-
scita. Contiene una critica inconsueta al sacro
concetto di Patria, una lezione di Storia e di
morale cristiana a quei cappellani, scritta con
un tono di rimprovero: E se voi avete il diritto,
senza essere richiamati dalla Curia, di inse-
gnare che italiani e stranieri possono lecita-
mente anzi eroicamente squartarsi a vicenda,
allora io reclamo il diritto di dire che anche i
poveri possono e debbono combattere i ricchi.
E almeno nella scelta dei mezzi sono migliore
di voi: le armi che voi approvate sono orribili
macchine per uccidere, mutilare, distruggere,
far orfani e vedove. Le uniche armi che appro-
vo io sono nobili e incruente: lo sciopero e il
voto. Abbiamo dunque idee molto diverse.
Posso rispettare le vostre se le giustificherete
alla luce del Vangelo o della Costituzione. Ma
rispettate anche voi le idee degli altri. Soprat-
tutto se son uomini che per le loro idee pagano
di persona. Il coraggio della verità si paga con
il Processo. La lettera di Don Milani urta la
sensibilità di un gruppo di ex combattenti pro-
fondamente e dolorosamente ferito nel loro

più sacro patrimonio ideale di cittadini e di
soldati.  Gli ex-combattenti denunciano, con
un esposto alla Procura di Firenze, Don Mila-
ni e il direttore responsabile di Rinascita, per
incitamento alla diserzione e vilipendio alle
Forze Armate. La sede romana di Rinascita
comporta l’attrazione di competenza al Tribu-
nale di Roma ed il processo passa alla quarta
sezione penale. Nell’impossibilità di parteci-
pare al processo per l’aggravarsi della malattia
(di tumore) Don Milani fa acquisire agli atti
del Processo certificati medici, riscontrati
veritieri dai carabinieri che scrivono in verba-
le: Il sacerdote non si alza più dal letto e non
riesce a dire più messa. Impedito ad esser pre-
sente al processo, decide di mettere “per scrit-
to”, quel che avrebbe detto in aula e invia da
Barbiana, in data 18 ottobre 1965, la “lettera
ai giudici al Tribunale di Roma”. Non una let-
tera di giustificazione, di replica alle accuse,
ma una conferma convinta delle sue ragioni.
Una lezione di giustizia rivolta ai suoi giudici.
Ai miei ragazzi insegno che le frontiere son
concetti superati. Quando scrivevamo la lette-
ra incriminata abbiamo visto che i nostri palet-
ti di confine sono stati sempre in viaggio. E
ciò che seguita a cambiar di posto secondo il
capriccio delle fortune militari non può essere
dogma di fede né civile né religiosa. Ci pre-
sentavamo l’Impero come una gloria della
Patria! Avevo 13 anni. Mi par oggi. Saltavo di
gioia per l’Impero. I nostri maestri s’erano
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Don Lorenzo Milani

dimenticati di dirci che gli etiopici erano
migliori di noi, che andavamo a bruciare le
loro capanne con dentro le loro donne e i loro
bambini mentre loro non ci avevano fatto nul-
la. Quella scuola vile preparava gli orrori di
tre anni dopo. Preparava milioni di soldati
obbedienti. Obbedienti agli ordini di Mussoli-
ni, di Hitler. Cinquanta milioni di morti. E
dopo esser stato così volgarmente mistificato
dai miei maestri quando avevo 13 anni, ora
che sono maestro io e ho davanti questi figlioli
di 13 anni che amo, vorreste che non sentissi
l’obbligo non solo morale, ma anche civico di
demistificare tutto, compresa l’obbedienza
militare come ce la insegnavano allora?

Si apre il Processo. L’avvocato difensore,
Adolfo Gatti, introduce nel Processo la Costi-
tuzione Pastorale “Gaudium et Spes” e i dise-
gni di legge sull’obiezione di coscienza. Con-
seguente la sentenza del 15 febbraio 1966 di
assoluzione di Milani Comparetti Lorenzo,
libero-contumace, e di Pavolini Luca, libero-
presente, “perché il fatto non costituisce rea-
to”. Ad avviso del Tribunale, Don Milani con
la lettera incriminata, non ha eccitato al
disprezzo ed alla disobbedienza o, peggio, alla
ribellione verso la legge quale è presentemen-
te, ma ha sottolineato la esigenza di una modi-
fica della legge stessa al fine certamente
morale di far sì che l’ossequio ad essa sia
quanto più possibile spontaneo e consapevole.
La sentenza è impugnata dalla Pubblica Accu-
sa che aveva chiesto la condanna di Don Mila-
ni alla pena di mesi 8 di reclusione, e del diret-
tore Pavolini alla pena di mesi 8 e giorni 15.
Nel secondo grado di appello, Pavolini è con-
dannato alla pena di 5 mesi di reclusione.  Per
Don Milani è dichiarata la improcedibilità
perchè estinto il reato per morte del reo.
Insomma la morte, avvenuta il 26 giugno del
1967, ha evitato al “reo” Don Milani una sicu-
ra condanna. Ricorrerà il solo Pavolini al giu-
dizio della Cassazione che nel 1969 proclame-
rà l’improcedibilità per una amnistia, peraltro
già maturata già nel 1966.

IL PROCESSO AL FILM “LA RICOTTA”

DI PASOLINI

Come dicevo, per molti giudici di periferia la
meta, per uno sviluppo di carriera, era il
Palazzaccio di Roma, dove si trovavano uniti

tutti i gradi della giurisdizione con all’apice
una Cassazione che comandava il diritto a tut-
ta Italia. Roma era pure il punto di confluenza
di tutti gli affari giudiziari che avessero una
rilevanza riconducibile al Potere politico
governativo. Al Palazzaccio primeggiava la
quarta sezione penale del Tribunale, cui erano
devoluti i processi di maggiore risonanza.

È la quarta sezione che, alla pubblica udienza
del 7 marzo 1963, pronunzia sentenza di con-
danna di Pasolini Pier Paolo alla pena di mesi
quattro di reclusione in quanto colpevole del
delitto di vilipendio previsto e punito dall’arti-
colo 402 del codice penale per avere, nella sua
qualità di soggettista e regista dell’episodio
“La ricotta” del film “ROGOPAG” pubblica-
mente vilipeso la religione dello Stato, rappre-
sentando con il pretesto di descrivere una
ripresa cinematografica, alcune scene della
Passione di Cristo, dileggiandone la figura e i
valori con il commento musicale, la mimica, il
dialogo e le altre manifestazioni sonore, non-
ché tenendo per vili simboli e persone della
religione cattolica. A muovere l’accusa è Giu-
seppe Di Gennaro. Un pubblico ministero,
alto e di bell’aspetto, giovanile, con piglio
deciso. Estensore della sentenza è il giudice
Adriano Carlo Testi. Come capitò al diario di
Troisi l’opera è smembrata.

All’udienza del 7 marzo 1963, alle ore 10, si
annotano in verbale le parole di Pasolini a sua
discolpa: Ciò che mi interessava era la descri-
zione del personaggio Stracci, dal punto di
vista poetico; un personaggio vivo e vero. A
domanda del Pubblico Ministero risponde: La
religiosità che contraddistingue un personag-
gio come lo Stracci condita di superstizione,
cioè, che non è quella del teologo, ma sempli-
cità istintiva. In tale primitiva religiosità
indubbiamente vi è l’elemento trascendente,
credendo all’esistenza di Dio, dei Santi. Il
Pubblico Ministero gli chiede conto delle sce-
ne sconce. Pasolini risponde: Un problema di
sceneggiatura nel film era di rendere realisti-
camente oltre che simbolicamente la morte di
Stracci. Lo spogliarello è parte di ciò. Dovevo
preparare la morte di Stracci in diversi modi,
attraverso le privazioni, la fame e il desiderio
di quella donna che si spoglia e che egli non
può avere. Si chiude il verbale alle ore 12.30 e
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si riprende il processo alle 16,50 per la discus-
sione e la sentenza. È il 27 marzo 1963 quan-
do il giornale L’Espresso pubblica il commen-
to di Moravia con il titolo “I santini del Pub-
blico Ministero”: Se il Pubblico ministero si
fosse trovato in un salotto e non in una aula di
tribunale avrebbe detto la sua idea di religiosi-
tà, e sarebbe stato possibile manifestare idee
diverse dalle sue. Una materia opinabile “e
inafferrabile dagli strumenti della giustizia.
Egli accusava Pasolini di vilipendio della reli-
gione. In realtà avrebbe dovuto accusarlo del
reato di vilipendio della media e piccola bor-
ghesia. In quell’aula di tribunale il solo uomo
veramente religioso era veramente Pasolini. Il
pubblico ministero si muoveva sul terreno fos-
sile delle tradizioni defunte, cioè di santini…
… soltanto Pasolini aveva saputo far qualcosa
di nuovo e di vivo con la storia della passione,
questa storia sublime, un tempo così feconda e
oggi così sterile: aveva saputo diciamo, strap-
pare il Cristo, la Madonna, i Santi dagli atteg-
giamenti teatrali e insignificanti in cui li ha
chiusi tre secoli di convenzionalità controri-
formistica e farli muovere e vivere in una
maniera nuova, tra i ruderi e i prati della peri-
feria, sullo sfondo dei palazzi di cemento
armato dei sobborghi romani. Di Gennaro
spende nel processo tutto il suo prestigio. Così
conclude la sua requisitoria: Se voi condanne-
rete Pasolini approverete me, ma se voi lo
assolverete allora ineluttabilmente condanne-
rete il mio operato”.

La sentenza è riformata in appello in data 6
maggio 1964 dalla Corte d’Appello. È trascor-
so un anno e cambia il modo di pensare giuri-
dico e cambiano i costumi? La Corte d’Appel-
lo accoglie il punto di vista di Pasolini e lo
interpreta nel senso che nel film non si è volu-
to dileggiare e vilipendere la religione cattoli-
co ma piuttosto rappresentare il modo di com-
portarsi del sottoproletariato delle borgate
romane. Ricorre in Cassazione, in data 21
luglio 1964, il Procuratore Generale Giuseppe
Battiati che ripropone i ragionamenti della pri-
ma sentenza di condanna. Insomma non
importa quale fosse l’intenzione di Pasolini. Il
delitto di vilipendio è a dolo generico che sus-
siste quando sia accertata la commissione
cosciente e volontaria di atti, di parole, di
scritti, o di altra forma di manifestazione del

pensiero e del sentimento oggettivamente vili-
pendiosi contro la religione cattolica, che è la
religione cattolica. Come la pensa la Suprema
Corte di Cassazione? Siamo in Italia e le cose
problematiche trovano soluzione nel tempo
pacificatore: Amnistia, decreta nel 1966 la
Cassazione: La Cassazione comunque ricono-
sce fondate le censure. Non importa il moven-
te, il fine specifico propostosi dall’imputato.
Basta il dolo generico, ossia la volontà di
commettere il fatto con la consapevolezza del-
la sua idoneità a vilipendere. È vilipendio: il
commento musicale, costituito da ballabili
moderni (twist e cha-cha-cha); è vilipendio “la
mimica (risata sguaiata di Cristo, in risposta ai
lamenti della Madonna; lo spogliarello com-
piuto dalla comparsa che rappresenta la Mad-
dalena, mentre il Crocefisso sussulta ritmica-
mente sulla Croce). È vilipendio “il dialogo
(costituito da grida di “cornuti, cornuti” all’in-
dirizzo della Madonna e di tutti i Santi e di
“via i Crocefissi”, ripetuto più volte come da
una società imbestialita e perfino da un cane). 
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Il 23 maggio scorso si è spento nella sua
Solofra Antonio Giannattasio, circondato
dall’affetto dei familiari e dalla stima e dal

rimpianto di una intera comunità.Operaio nel-
l’industria della concia fin da ragazzo, ha rivela-
to nel corso della sua esistenza una straordinaria
vena artistica, come pittore e poeta, uno dei più
autentici e importanti dell’Irpinia contempora-
nea. Nel 2023 è stato insignito di una Targa nella
prima edizione del “Premio Pasquale Stiso”, ad
Andretta, e nel 2011 è stata pubblicata (dalla
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casa editrice Mephite, in collaborazione con la
Filctem Cgil provinciale e regionale) la sua pri-
ma raccolta di poesie: Intorno un vento di ban-
diere, a cura di chi scrive, con prefazione di
Franco Fiordellisi e postfazione di Lanfranco
Polverino, destinata a una prossima ristampa
(dopo due edizioni molto apprezzate dai lettori)
per far conoscere anche alle nuove generazioni i
versi e soprattutto la coscienza poetica di un
protagonista, umile quanto prezioso, del movi-
mento operaio e della letteratura in provincia di

Paolo Speranza -  Docente - Direttore di CinemaSud

La Domenica del Corriere

Una Solofra storica
di Giannattasio
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Avellino, e non solo.Per ricordare Antonio Gian-

nattasio riproponiamo ai lettori il capitolo a lui

dedicato nel libro Operai neri di sogni (Mephite,

2013).Il poeta operaio? Un’assoluta rarità, una

figura demodé, quasi un ossimoro nell’Italia

odierna, per effetto di una società letteraria sem-

pre più rarefatta ed autoreferenziale e dello scar-

so glamour che il mondo delle fabbriche e della

produzione esercita sui media e anche sulla

cosiddetta “sinistra di governo”. E’ una tendenza

di lungo periodo, peraltro, nella cultura italiana:

tranne una breve parentesi nel secondo Nove-

cento, al tempo della presunta egemonia dell’in-

tellighenzia marxista, la presenza degli scrittori

di estrazione operaia risulta marginale, persino

rispetto ai poeti contadini. Colpa di un debole

feeling tra letterati e lavoratori manuali, che non

di rado si trasformava in aperta diffidenza, come

testimoniava, ormai un secolo fa, all’indomani

della Rivoluzione d’Ottobre, uno dei poeti più

progressisti e “organici” alla classe operaia: Vla-

dimir Majakovskj.“Gridano al poeta:/ “Vorrei

vederti al tornio!/ Che cosa sono i versi?/ Roba

inutile!”, è l’incipit della sua Poeta operaio, in

cui tuttavia la lucida visione dei problemi non

scalfisce, ma invece alimenta, la nobile utopia di

un cammino di fratellanza: “Siamo pari./ Com-

pagni nella massa operaia./ Proletari del corpo e

dello spirito./ Soltanto insieme/ renderemo bello

l’universo”. E poi: quale operaio? Come è stato

rappresentato da scrittori e poeti? Nel nostro

immaginario collettivo (alimentato da letteratu-

ra, cinema, satira, canzoni) rimane prevalente il

topos dell’operaio-massa, volitivo e “quadrato”,

incazzato contro i “padroni” e sempre solidale

con i “compagni”, idealmente abbracciati ed

uniti in un festoso corteo di bandiere rosse, pro-

iettato verso il “sol dell’avvenire”.Ecco che allo-

ra finiscono per sorprenderci, e spiazzarci, i ver-

si di Antonio Giannattasio, lavoratore della con-

cia a Solofra, l’antica cittadella industriale d’Ir-

pinia: “Chi sono/ in questo corteo d’ignoti/ sotto

il sole?/ Intorno un vento di bandiere/ e giovani

sorrisi,/ in me un peso di anni./ Quanto tempo

avrò per crederci?”, sono i versi iniziali di una

tra le più esemplari delle sue oltre cento poesie,

oggi note a pochi intimi e tutte inedite, per quel

sentimento di modestia e pudore che distingue i

veri poeti da coloro che si proclamo tali. Biso-

gnerebbe pubblicarle e leggere tutte, per apprez-

zare compiutamente il complesso universo di

immagini ed emozioni di una delle voci più inte-

ressanti ed originali della poesia contemporanea

in Irpinia (e non solo): per la vasta gamma di

sentimenti, temi, situazioni, che vanno ben oltre

la formula riduttiva – attribuita di norma agli

scrittori operai – di “canto sociale” o di protesta;

per la raffinatezza delle soluzioni linguistiche e

degli accostamenti di concetti e stilemi; per il

rapporto non risolto, ma sempre viscerale, che lo

lega all’odiosamata Solofra, soprattutto quella

delle ciminiere, dei vicoli stretti ed oscuri, del-

l’antica via Forna; per la capacità di mettere a

nudo la sua anima e di scandagliarne ogni più

intimo palpito; per la costante dicotomia tra il

suo graduale distacco dalla vita e dal mondo e i

residui aneliti di amore e speranza (è “sogno”,

più ancora che “ricordo”, ”rimpianto”, “illusio-

ni”, la parola-chiave della poetica di Giannatta-

sio), che rimanda all’intensa esperienza di mili-

tante e scrittore di Pasquale Stiso, il poeta-sinda-

co di Andretta; e, non ultima, per la sua persona-

lissima formazione letteraria, che, in mancanza

di un regolare corso di studi (o, forse, anche per

questo?) si è sedimentata nel tempo sulle ali di

una curiosità genuina verso il bello ed il nuovo,

delle onnivore letture da autodidatta, e della sen-

sibilità di un “cuore adolescente”, come egli

stesso la definisce, ignota e irraggiungibile (con

rare eccezioni) ai letterati “colti” d’Irpinia.Nella

silloge di Antonio “’u poeta” - come lo hanno

ribattezzato i suoi concittadini, con quel mix di

La copertina del

libro: “Intorno un

vento di bandiere”

palese disincanto e malcelata ammirazione per

tutto ciò che è cultura tipico dei solofrani – la

retorica è contenuta entro limiti fisiologici, ed è

assente ogni sintomo di autocompiacimento per

la “classe operaia”, raffigurata con tratti essen-

ziali di malinconia e di silenzio (“Operai neri di

sogni/ vanno al Centro sociale e noi/ li guardia-

mo in un angolo,/ bandiere, quattro gatti che

fumano,/ età smarrite,/ ideali sbiaditi/ e cento

altre cose da parlare”), prostrati dalla fatica e

dalla rassegnazione (“La pioggia aspetta gli ope-

rai/ per bagnarli di buio:/ frammenti di luci

sull’asfalto/ e ore di nulla stasera/ in un grovi-

glio di strade,/ di sogni a metà,/ in un’eco di

solitudine sempre”), in una Solofra immobile ed

uggiosa che Giannattasio dipinge (è anche un

ottimo disegnatore) con i tratti tipici, anziché di

un paesaggio meridiano, di una grigia periferia

del Nord industriale: “Sono cartoline colorate le

concerie/ contro i monti a sera/ e il sole cala die-

tro vetri di fumo/ nelle acque torbide della Solo-

frana./ Sono i giorni di sempre./  Gli anni cado-

no come mura./ S’alzano al cielo gli steli neri/

delle ciminiere; il tuo respiro, Solofra/ il mio

respiro, l’urlo delle sirene/ logora anime, detur-

pa il sogno”.E in questa enclave meridionale del

ricco e violento Nord Est eccola, scolpita da

Giannattasio con la sua penna delicata e morda-

ce ad un tempo, la vera, unica classe egemone,

volitiva e coesa: “Sono sempre lì/ con la loro

rabbbia di vivere/ e l’illusione di averla/ fatta

franca in qualche modo/ dietro una solida barri-

cata di buon senso/ e taciti accordi./ La morale

dei ricchi sosta impunita/ davanti al Bar centra-

le,/ mentre un vigile tignoso gira al largo/ a mul-

tare utilitarie sfasciate”.Altro che scrittore

estemporaneo e locale! Dovrebbero leggerli nel-

le fabbriche e nelle scuole i versi di Antonio “’u

poeta”. A cominciare da Paese quotidiano, dove

la sua Solofra si erge a plastica metafora di un

Paese più grande, l’Italia di inizio millennio, che

esalta l’apparenza e respinge i giusti e i poeti:

“Questa ignota paura o attesa/ un paese disador-

no/ dove tutti si sporgono dal banco/ per copiare

il tema del vicino/ temendo gli orali,/ contenti di

vivere in una mediocre sufficienza/ purchè sia

eccellente il conto in banca,/ senza graffi l’auto

nuova,/ senza macchie il vestito,/ in un paese

così costa caro sognare/ e il mito è una fragile

corda sull’abisso./ Ogni stagione seppellisce più

pietre ed io/ rimando a domani le mie ragioni di

vita”.
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ricordò ancor più indignato, non corrisponde-
vano alle attese degli utenti: ‘Quando l'intera
ferrovia si è aperta all'esercizio, non solo non
fu applicata la tariffa locale sul resto della
linea, ma fu tolta anche sul primo tronco nel
quale era già applicata, e ciò con gravissimo
pregiudizio dei diritti acquisiti da quelle popo-
lazioni. La linea, senza il servizio cumulativo,
senza il servizio degli orari combinati con le
due linee di Napoli e di Foggia, non sarebbe
che un semplice ed inerte monumento della
tecnica delle costruzioni’.Donato Di Marzo
denunciò l’antagonismo tra la società Adriatica
(che gestiva la stazione sannita) e la società
Mediterranea (titolare del percorso), che non
favoriva il decollo della linea. Di più, da buon
portavoce degli interessi di famiglia e degli
agrari della zona, chiese l’istituzione di corse
commerciali:  ‘Onorevole ministro Ella, che ha
percorso la Valle del Sabato, sa come in essa
esistono miniere di zolfo, che producono dalle
15 alle 20.000 tonnellate di materiale all'anno,
come le colline che la fiancheggiano sono
coperte di vigne e selve cedue, producendo più
di centomila ettolitri di vino e più di 60.000
metri cubi di legname e carbone. Tutti questi
prodotti per la maggior parte si esportano. Non
tolleri, signor ministro che la ferrovia si eserci-
ti in modo del tutto contrario agl’interessi di
quelle popolazioni’.Anche Achille Vetroni, il
nuovo dominatore populista di Avellino, si
associò alle denunce dei colleghi, invocando
un maggiore rispetto degli orari.  L’istanza di
PetrizziNonostante le rassicurazioni del mini-
stro, molti dei problemi denunciati dai tre
deputati irpini risultavano ancora insoluti nel
dicembre 1895, allorché il tufese Celestino
Petrizzi si fece promotore di una dura istanza
accolta dal Comizio Agrario di Avellino e quin-
di inviata a Roma: ‘È noto che da Benevento
partivano quattro treni al giorno, e di essi il pri-
mo alle ore 4 e minuti 40. Tutti i paesi lungo la
Valle del Sabato, distano, chi più chi meno, di
parecchi chilometri dalle stazioni. Gli abitanti
di detti paesi, che debbono disbrigare i loro
affari e frequentare i mercati di Atripalda e di
Avellino, occorre si destino verso la mezzanot-
te, che percorrano sentieri pericolosi, e che tal-
volta sfidino temporali nel buio della notte per

profittare della prima corsa. Anche dopo tali
sacrifizii, con la suddetta prima corsa si arriva
in Avellino verso le ore sei circa, quando nella
città tutto è silenzio, ed il viandante è costretto
a rimaner sulla strada sino a che non comincia
il movimento degli affari. Per tali disagi si nota
giornalmente che gli abitanti dei paesi della
detta valle si portano più comodamente a fre-
quentare i mercati di Benevento, dove fanno le
loro provviste di commestibili e di quanto altro
occorre. Si chiedeva quindi al Comizio agrario,

L’ingresso 
della stazione

ferroviaria

La linea ferroviaria Benevento-Avellino
fu attivata l’otto marzo 1891 (il tratto
Avellino-Prata funzionava già da cinque

anni). L’occasione fu solenne: in mattinata il
ministro dei lavori pubblici Ascanio Branca fu
accolto nel capoluogo sannita da uno stuolo di
parlamentari e notabili pronti ad accompagnar-
lo nel viaggio inaugurale. Ad Avellino il treno
arrivò in un tripudio di folla e fanfare: era mez-
zogiorno, l’ora adatta per far consumare al cor-
teo ministeriale un impeccabile “lunch” offerto
dalle autorità locali e concluso con i rituali
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brindisi rivolti all’indirizzo del re e del trion-
fante progresso.L’eccitazione dell’inaugurazio-
ne dovette però cedere il passo alle lamentele
per i disservizi. Il deputato caudino Girolamo
Del Balzo ne parlò a Montecitorio dopo soli tre
mesi: ‘La linea non ha coincidenza di sorta né
col treno Caserta-Benevento-Foggia, ne coll'al-
tro Foggia-Benevento-Caserta. Quindi è fru-
strato uno degli scopi principali per i quali
quella linea fu costruita, cioè, di avere una più
diretta comunicazione con gli scali dell'Adria-
tico e quelli del Tirreno […] E, poi, non è da
tacere il pessimo servizio’. Le stesse tariffe,

I binari
della stazione

ferroviaria  
tratta Avellino
- Benevento
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e per esso al presidente comm. Di Marzo, per-
ché avesse spesa l’autorevole sua opera per
ottenere un ritardo nella partenza del treno 841
o l’aumento di un treno facoltativo che partisse
alle ore 7 da Benevento per Avellino. Discussa
la istanza del signor Petrizzi dal Comizio agra-
rio nell’adunanza generale del 2 marzo p.p. fu
deliberato di accogliersi e trasmettere la istanza
stessa a S.E. il Ministro di Agricoltura col voto
di interessarne l’Eccellentissimo Collega dei
Lavori Pubblici […] con nota successiva S.E. il
Ministro di agricoltura partecipò la risposta
avuta dal Ministero dei Lavori Pubblici, che
dichiarava non potersi giustificare la istituzio-
ne di un nuovo treno in partenza da Benevento
alle ore 7 per le condizioni del traffico, e di non
potersi ritardare di troppo la partenza del treno
841 senza venir meno alla corrispondenza di
Cancello. Il ministero aggiungeva: che poteva-
si tutt’al più, nella stagione invernale, ritardare
la partenza  del suddetto treno fino alle 5. Con-
chiudeva invitarsi il Comizio agrario a manife-
stare il suo parere in ordine all’accennato ritar-
do. Il Consiglio Direttivo, da suo canto, espres-
se sentite azioni di grazie agli Eccellentissimi
ministri di agricoltura e dei lavori pubblici, e
chiese, se fosse stato possibile un maggiore
ritardo nella partenza di detto treno, e ciò in
vista delle ragioni esposte con la precedente
istanza. E nella occasione della temporanea
dimora qui dell’on. Comm. Tedesco, per pren-

der parte alle sedute del Consiglio provinciale,
curò d’informarlo e di chiederne l’autorevole
sua opera, paranco, acciò le aspirazioni del
Comizio agrario venissero soddisfatte. Con
recente nota Sua Eccellenza il ministro di agri-
coltura ha partecipato al Consiglio direttivo che
la nuova domanda del ritardi di altri 25 minuti
non poteva essere soddisfatta, giacché sarebbe
occorso ritardare di altrettanto la partenza del
treno 1042 della nuova linea Avellino-Rocchet-
ta, il quale parte già da Avellino in ora che
anche gl’interessati trovano troppo tarda spe-
cialmente pel servizio che deve disimpegnare
nei paesi del Circondario di sant’Angelo dei
Lombardi. Si è pure osservato che la chiesta
posticipazione del treno 841 da Benevento
farebbe perdere la importante coincidenza del
treno stesso a Cancello, col 236 per Roma e col
233 per Napoli. Non potendosi ottenere di più,
valga questo cenno dell’opera spiegata dal
nostro Comizio agrario come doverosa infor-
mazione agli abitanti dei paesi posti lungo la
Valle del Sabato che in ogni modo hanno otte-
nuto quello che era più possibile di conseguire,
cioè la partenza del treno 841 da Benevento
alle ore 5 invece delle ore 4,40”. A quattro anni
dalla trionfale inaugurazione, permanevano i
disagi che penalizzavano il decollo effettivo
della linea: le incongruenze del sistema ferro-
viario cominciarono ad essere riformate solo
nella successiva era giolittiana.
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Nella foto
la storicatratta 

Avellino -Rocchetta
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Un corpo dato per spacciato che pulsa
ancora di linfa e di amore, la consape-
volezza che la rivoluzione comincia nei

cuori, dall’intolleranza a ogni forma di ingiusti-
zia, dall’impossibilità di accettare che un uomo
soffra in silenzio, il desiderio di aggrapparsi
alla speranza, sfidando anche la logica. E’ una
storia che si fa racconto individuale e collettivo
quello di Giovanna ferrara, giornalista origi-
naria di Cava de’ Tirreni, in forza al Manifesto
e poi all’Agcom, scomparsa nel 2023 all’età di
45 anni, costretta a combattere a denti stretti
contro la fibrosi, mentre l’intero mondo deve
affrontare la prova più difficile, quella del-
l’emergenza Covid. Una storia raccontata ne
“L’innocenza dei dinosauri”, Fuorilinea-Scan-
dagli. Così la sofferenza di Giovanna, in una
stagione in cui l’uomo sembra cambiare pelle e
doversi piegare, per sopravvivere, alle disposi-
zioni dei padroni e finisce per dimenticare il
valore del contatto e lo stupore dei tramonti,
diventa capacità di toccare con mano le con-
traddizioni della società, senza risparmiare stra-
li alla politica, colpevole di abbandonare i più
deboli: “Non sapevano rispondere ai tagli del-
la sanità pubblica nel mezzo del tellurico epi-
centro dove cadevano morti soffocati nelle pro-
prie case, senza aver ricevuto assistenza. Né
ora sanno evitare di farsi travolgere dall’unica
banalità che ci consegna tutti a un pericolo
atomico: aumentare la spesa militare, mandare
i bombardieri in Ucraina”. Il suo viaggio negli
ospedali, nel tentativo di trovare una cura alla
sua patologia, consente all’autrice di compren-
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La domenica del Corriere

dere come la gestione della sanità sia lontana
anni luce dalle regole di una democrazia, poi-
ché conta ancora rivolgersi al conoscente di tur-
no per prenotare una visita ed essere ascoltati e
si può correre il rischio di morire, al Pronto
Soccorso, nell’attesa, in un paese come l’Italia
in cui “la disumanità è diventata metodo esi-
stenziale”. Poiché “L’altra grande meschinità
a cui sa ridurti il potere è la ricerca del privile-
gio. La ricerca del privilegio come condizione
inevitabile, come unico modo per essere visti…

Giovanna 

ferrara 

e la baTTaGlia 

Sul ManifeSTo



48Corriere dell’Irpinia sabato 30 maggio 2026

”. E’ così quel giorno al San Camillo, mentre
Giovanna attende il proprio turno, con tanto di
collasso ai polmoni in atto, scoprirà l’orrore di
un sistema in cui solo il suo pianto disperato
riuscirà a scuotere le infermiere del reparto
“Tutto il respiro che avevo era pianto, pianto
che spezzava quell’oceanica indifferenza. Pian-
to per me, per tutti, per la signora vicina col
femore rotto che vedeva dei ragni sul soffitto,
pena per quelle infermiere stravolte da una cat-
tiveria confezionata come risposta ai turni
massacranti, al fetido della manutenzione. E
poi pianse la signora dei ragni e poi quella
accanto a lei e pianse con le mani sul capo il
vecchio che vedeva oltre e sembrava un quadro
di Van Gogh”. Una sofferenza che abbraccia
quella di tanti altri, tra barboni intenti a blatera-
re parole sconnesse, anziani che sono già altro-
ve e “guardano gli affanni degli altri da una
lontananza ancora imprecisa”, uomini che
hanno subito un incidente e “sanguinano ingiu-
stizia”, un “fuoriorario di spezzoni esistenzia-
li”. Come l’uomo che ogni notte chiede di esse-
re ricoverato per poi chiamare qualcuno e tor-
nare a casa, dopo la somministrazione di un
Valium, un uomo dall’infarto perenne “Un Sar-
tre involontario e analfabeta che urlava il dolo-
re di questa nostra gettatezza, la perversione
esistenziale di sopravvivere ai propri genitori e
di essere dimenticati dai propri figli, quella di
diventare estranei al proprio corpo, lo scanda-
lo della morte come esito inevitabile”. E se è

“Tutto il respi-

ro che avevo

era pianto,

pianto che

spezzava

quell’oceanica

indifferenza.

Pianto per me,

per tutti, per la

signora vicina

col femore rot-

to che vedeva

dei ragni sul

soffitto, pena

per quelle

infermiere stra-

volte da una

cattiveria con-

fezionata come

risposta ai tur-

ni massacranti,

al fetido della

manutenzione”

vero che la gerarchia in un pronto soccorso è
materica e precisa e “si assiste a un miracolo di
democrazia dove non conta chi sei ma di cosa e
quanto soffri”, Giovanna ci ricorda, più volte,
come “la sanità non può essere privata, perché
la cura dei malati non può essere un’attività
delegata a chi vuole trarne profitto”. E si può
capire che “l’assenza di un simile sguardo
umano, pubblico e lungimirante, comporta che
una sperimentazione che comincia a Roma ter-
rà sempre fuori un paziente di Palermo”. Gio-
vanna racconta il proprio calvario, la distanza
incolmabile tra chi ha la possibilità di rivolgersi
a un centro di eccellenza, che si muove nella
ricerca e chi deve accontentarsi dell’ossigeno-
terapia a domicilio. Con la consapevolezza che
la cura non può essere la rinuncia a vivere.
“Sostanzialmente chi non ha fondi pensa al
paziente cronico fibrosante come a un paziente
che deve stare a casa, che deve rinunciare a
preservare spazi di attività, che non si deve
prendere infezioni. La cura così è una tumula-
zione preventiva”. Fino all’arrivo nel centro
trapianti di Padova tra speranze, delusioni:
“Una sorta di transavanguardia caravaggesca.
Pennellate di uomini che, a secondo del loro
stato vitale, vivevano nel nero senza speranza o
avevano in dono una luce che li avvolgeva nel
possibile”. Tra il reparto delle donne con la
loro urgenza di tornare alla vita e quello degli
uomini che appare una Caporetto totale. “Ma
quando passo tra le due stanze mi pare che, al

netto dei conti, la vita stia dalla parte del
donarsi”. 

Un libro che è anche la denuncia di una pande-
mia gestita male, di un’informazione che ha
finito con l’accrescere la paura, dell’impossibi-
lità di avere risposte in un tempo di caos e
sospensione in cui l’unico strumento usato è
stato quello dei divieti, di una società che conti-
nua a insistere sulle contrapposizioni. Ma è
anche uno sguardo carico di umanità, un tenta-
tivo di comprendere anche quegli uomini e
quelle donne a lungo snobbati dalla sinistra,
che hanno intravisto nella desta partiti che par-
lavano il loro linguaggio. Uno sguardo che si fa
viaggio nella sofferenza “In tutti i pazienti che
ho conosciuto, quello che mi ha sempre impres-
sionato è l’aperto conflitto tra desideri e limiti.
Come se pagassimo un eccesso di vitalità”. Per
scoprire che “Si può andare incontro alla mor-
te con animo quieto. Questo me l’ha insegnato
il mio meridione. I palazzi di Napoli che sono
inni all’immanenza. Sono scrostati, decadenti,
disordinati. Eppure sono pieni di poesia”. E
che le lamentazioni collettive, la superstizione,
il lotto sono regali che influenzano la risposta
alla malattia “fondali di un esistente resistente
all’infelicità”. Ed ha ragione Donato Ferdori,
curatore della prefazione, quando parla di una
lingua immaginifica, caotica e dolcissima con
cui Giovanna con “il suo meraviglioso ordigno
di vitalità incontenibile” ha mostrato alla socie-
tà le sue radici malate, lo sfacelo sanitario che
emerge da ogni pagina, la prepotenza contro il
debole che caratterizza il sistema. Ma anche la
forza di chi combatte “Ma io sono ferita a vita
dalla struggente forza del mio mare, senza sab-
bia, solo scogli che tagliano i piedi. Ciottoli
che legano la bellezza alla scomodità, alla lot-
ta”. Poiché “Ora non provo più invidia per chi
ha una vita più semplice, perché mi sono
appassionata alla mia avventura”. Giovanna è
morta all’Ospedale Universitario di Padova il 4
dicembre del 2023, dopo aver affrontato il tra-
pianto che le aveva restituito due polmoni sani,
ridato l’ossigeno e tolto bombole e reclusione,
“veleggiando nella malattia attraverso boschi
e mari”. Con il dubbio che “se avesse incon-
trato medici più attenti, più disposti a mettersi
in gioco, più umani, forse sarebbe ancora qui”.
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Giovanna Ferrara



La pallacanestro fu la sua grande passione
sportiva.

Quando passò alla Dante Alighieri, ovvero la
scuola media più importante della città, portò
avanti le nuove metodologie di insegnamento
e apertura al sociale. Dunque quella scuola
divenne un nuovo polo di attrazione della gio-
ventù avellinese. In particolare nel 1976 la
squadra femminile vinse a Bologna la finale
nazionale dei Giochi della Gioventù. Fu un
lancio eccezionale dell’attività sportiva in cit-
tà.

Tra le tante iniziative culturali in cui fu prota-
gonista in città, bisogna ricordare la sua colla-
borazione stretta con Camillo Marino nell’or-
ganizzazione e nell’animazione del decennale
Festival cinematografico “Laceno D’Oro”.
Infatti all’interno della Rassegna fu da lui
creato nel 1984 il “Minifestival per ragazzi”,
patrocinato dalla Mostra del cinema di Vene-
zia, le cui proiezioni erano destinate agli stu-
denti delle varie scuole medie del capoluogo.
Questa intuizione ha poi ispirato il successivo
Giffoni Film Festival.

Fu consigliere comunale per due volte, nel
1973 e nel 1995. Rimasero storiche le sue bat-
taglie politiche per l’assegnazione delle case
popolari di Sant’Antonio Abate e la derattiz-
zazione delle abitazione cosiddette “bassi” del
centro storico. Non esitò a portare un ratto
catturato e ad esibirlo in Aula Comunale pur
di portare a termine quella fondamentale giu-
stizia sociale. Allo stesso modo fece una
opposizione decisamente costruttiva con il
sindaco Antonio Di Nunno e gli assessori
Generoso Picone e Domenico Fraternali con
cui condivideva una visione simile dello svi-
luppo della città.

Per quanto riguarda la musica e le attività che
ad essa si potevano connettere offrì un suo
forte contributo, come sempre fattivo e con-
creto.

Aprì senza indugio gli spazi della scuola Soli-
mena di viale Italia ai gruppi musicali che
dagli anni 90 cercavano luoghi dove effettuare
le prove. E con la collaborazione del Maestro
Mario Cesa contribuì ad incentivare ogni atti-
vità legata a quest’arte, offrendo spazi e atten-

zione per fare emergere il talento dei giovani
artisti avellinesi. 

Fra i tanti che ancora oggi sono grati al Presi-
de Vietri (la flautista Caterina D’Amore, l’ar-
pista Pina Rubino), ricordiamo quello di
Gianluca Di Donato, pianista e concertista
internazionale di cui viene qui riportata la
testimonianza che è esaustiva per comprende-
re il notevole contributo alla città come edu-
catore, amante dell’arte e della buona vita
sociale:

“Nicola Vietri è stato una figura centrale nella
mia vita, umana e professionale. A lui devo i
primi concerti nella mia città e un’attenzione
costante ai percorsi della mia carriera. Ma è
soprattutto Avellino ad avere con lui un debito
profondo. Il preside Vietri ha incarnato un
modo autentico di fare politica: vicino alle
persone, al servizio della comunità. Difficile
enumerare le iniziative che portano la sua fir-
ma: concerti, attività culturali, progetti sociali.
La prima scuola media a indirizzo musicale
della provincia nacque per sua volontà. Fu lui
a occuparsi concretamente del centro storico
di Avellino, promuovendo incontri, concerti e
un’ampia serie di occasioni per la riscoperta
del patrimonio cittadino. Ancora più significa-
tivo il suo impegno in ambito scolastico, nella
consapevolezza che investire sulle nuove
generazioni fosse la scelta decisiva.

Per questo, tra i diversi premi e riconoscimen-
ti ricevuti in trentacinque anni di carriera, il
premio Nicola Vietri del 2017 resta per me tra
i più importanti e cari. E per questo mi auguro
che la città voglia onorarne la memoria dedi-
candogli una strada o una piazza: un gesto
dovuto a chi ha speso la propria vita per Avel-
lino”.

Per queste ragioni si è formato un comitato di
proponenti che chiede formalmente al Comu-
ne di Avellino di deliberare l’intitolazione di
una strada o di una piazza o di un istituto sco-
lastico (ad esempio la ex Dante Alighieri
sarebbe molto indicata) a Nicola Vietri per il
legame profondo che ha con la storia cittadina
e per la rilevanza che il suo ruolo decisivo di
protagonista ha rappresentato per l’evoluzio-
ne educativa, sociale e culturale dell’intera
comunità.

Nicola Vietri
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N
icola Vietri, classe 1931, morì nel-
l’agosto del 2015 e la celebrazione
funebre, tenuta nella chiesa del

Rosario, vide la presenza dell’intera città.
Tutti vennero a salutare quello che era chia-
mato comunemente dagli avellinesi “il Pre-
side”. Tutte le categorie di cittadini, appar-
tenenti a tutte le età, dai giovani, che in lui
nelle varie generazioni hanno sempre avuto
un riferimento importante, alle persone
comuni dell’antico centro storico, dove
Nicola era nato. C’erano insegnanti, politici
di tutte le appartenenze, persone di cultura
debitrici morali delle sue grandi visioni del-
la società, artigiani storici, fino ai normali
cittadini che provavano riconoscenza per le

sue molte-
plici inizia-
tive sociali. 

Il “Preside”
Vietri fece
uno dei pri-
mi concorsi
pubblici del
nostro Pae-
se per assu-
mere questo
ruolo. Esat-
tamente nel
s e t t e m b r e
del 1962 a

soli 31 anni. 

Ha diretto in pratica quasi tutte le scuole di
Avellino: Dante Alighieri, Leonardo da
Vinci, Francesco Tedesco e Solimena. 

Cominciando dalla periferia e seguendo la
sua particolare attitudine ad accettare le sfi-
de, iniziò con la Scuola media Francesco
Tedesco, al Borgo Ferrovia. In pochi anni
riuscì a renderla una delle più attrattive e
moderne strutture scolastiche di Avellino.
Concentrò tutte le energie per la costruzio-
ne della bellissima palestra che divenne
subito la sede della squadra cittadina di
basket, “La Scandone”, che poi fu presente
nelle massime categorie italiane e di cui
all’epoca Vietri fu anche dirigente.

All’inizio degli anni 70 insieme ad altri
professori illuminati del tempo, creò una
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squadra di docenti (prof. Famiglietti, succes-
sivamente professore universitario, prof.
Mandragolo, successivamente professore di
filosofia al Liceo Classico) che intendeva por-
tare avanti un piano avanzato nell’ambito sco-
lastico di educazione e crescita della gioventù.
Per questa ragione fu il primo ad intuire
l’apertura delle scuole alla società, rendendo
disponibili anche nel pomeriggio palestre,
laboratori ed aule affinché i giovani potessero
fare sport, godere di spazi dove praticare la
musica, l’artigianato e l’arte, svolgere attività
teatrali. A seguito di questo rivoluzionario
programma di insegnamento e di educazione,
per l’epoca, fu invitato con tutto il gruppo di
docenti a Roma ad una trasmissione della Rai
per focalizzare proprio questo tipo di attività
tutt’affatto originale.

Redazione cronaca
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