
Lia Centrella nasce in Svizzera, a Zofin-
ghen, ma da tempo vive nell’entroterra 
irpino. Laureata in lettere classiche, in-
segna nella scuola secondaria superiore.
Ha fatto l’archeologa per diversi anni e 
la passione per la storia le è stata sem-
pre di compagnia. Legge di tutto, non 
ha particolari predilezioni per un genere. 
Abitualmente trascorre periodi di pro-
fonda affezione ora per un autore ora per 
un altro, prelevando di tutto dagli scaffali 
delle librerie o delle biblioteche, dai clas-
sici alla narrativa contemporanea. Le sue 
guide: Dino Buzzati, Italo Svevo, Um-
berto Eco, Cesare Pavese, Herman Hes-
se, Dostoevskij, Tolstoj, Cechov, Orwell, 
Milan Kundera. Le piace scrivere, da 
sempre. È l’altro suo spazio preferito in-
sieme alla vita.
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L’ambizioso impiegato di un archivio, 
Francesco Camilli, nominato custode 
del museo reale e direttore degli scavi, 
parte per il luogo dove è stata scoperta 
l’antica città di Ercolano. 
È un vanesio e un impostore che cono-
sce ben poco dell’antichità ma esperto 
nell’arte di accattivarsi il favore della 
corona. L’incontro con quella terra gli 
permette onori e gloria prima insperati 
e un giorno gli capita anche la fortuna 
di scoprire dei rotoli di papiro, fino a 
quel momento scambiati per pezzi di 
legno carbonizzati e usati come torce 
per scendere nei profondi cunicoli sot-
terranei. Neanche di questo compito è 
all’altezza, non riesce a leggere una sola 
parola ma nasconde con ogni mezzo il 
suo fallimento. Quando viene nomina-
to un esperto che prende il suo posto il 
suo odio esplode al punto da imprigio-
narsi in una rete di inganni e finzioni 
con i cui inaspettati risvolti dovrà farne 
presto i conti. La coraggiosa discesa 
negli oscuri labirinti, illuminati all’ini-
zio dagli stessi papiri usati come torce, 
per via della sua ossessione, condurrà 
non solo la sua vita nel buio delle paro-
le perdute, ma anche i destini di molti 
altri precipiteranno in quell’oscurità 
che non appartiene solo a tanti seco-
li fa ma spesso è un itinerario di ogni 
presente. Molto resta sepolto di questa 
storia perché le grandi storie a volte ca-
pitano nelle mani sbagliate, di tanto se 
ne salva ben poco, giunto comunque a 
esistere e a resistere ma beffardamente 
scritto con inchiostro nero su un fondo 
nero.

“Temeva che avrebbe potuto annientarlo ma non fino a quel punto. 
Mai avrebbe immaginato una simile sterzata degli eventi. Quel congegno 
era semplicemente e banalmente geniale! Camilli non uscì subito dalla 
stanza, ammutolito si trattenne ancora un po’ sull’uscio a osservare 
il papiro che magicamente si apriva sotto i loro occhi. Paggi, intento a 
proseguire, neanche si accorse di lui che era ancora là. Pesante, terribile, 
insopportabile la sconfitta. 
Ogni mattina si svegliava con il rumore di quella macchina e lo odiava, di 
quell’odio stupido e perverso che provano gli invidiosi quando si rendono 
conto che l’altro è quello che lui vorrebbe essere.”
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