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sapore.  Un bicchiere di acqua, una passata di

tovagliolo intorno alla bocca e rieccoci a parla-

re sulla legalità. 

Il tizio dice: vedo i suoi capelli bianchi e penso

che lei ricorda la nostra Avellino, la sua quiete,

la pennichella pomeridiana, lo scambio di un

saluto sincero, gli avellinesi che erano orgo-

gliosi del verde che ci veniva invidiato.

Rispondo: certo che sì. La ricordo benissimo la

mia città, come  ricordo i personaggi di un

tempo, Mariniello, Maria la zingara, il profes-

sore Luongo con il suo dazebao ostentato per

ammonire i genitori  ad educare  i propri figli,

l’edicolante Loffredo, il giovanotto scalzo che

trasportava il ghiaccio sulle spalle, Don Toton-

no il pizzaiolo di via Mancini con la sua “mor-

ra” di figli e tanti personaggi come il medico di

tutti Franco Rotondi che volevano molto bene

alla città. Tutti scomparsi. Lei ha molti anni

meno di me e che mi dice della nostraAvelli-

no?  Ascoltandola - mi dice il tizio - mi viene la

malinconia. Oggi purtroppo la città ha cambia-

to pelle. C’è anche la camorra. Una illegalità

diffusa. Ricchezze improvvise, occupazione di

suolo pubblico che nascondono affari colossa-

li. Il verde? C’era una volta. Oggi la specula-

zione edilizia ha invaso tutto. Imprenditori

spregiudicati in odore di mafia che minacciano

e se la cavano con la complicità della politica. I

voti nei turni elettorali sono intrisi di malaffa-

re. L’usura ha messo in ginocchio molti com-

mercianti, alcuni dei quali sono stati costretti a

cedere l’attività agli usurai o a chiudere defini-

tivamente. Questo è quanto tutti vedono e in

molti hanno paura di denunciare. Certo, c’è

tanta brava gente, la maggioranza, professioni-

sti onesti e qualche politico che si arrende e

vuota il sacco. In ogni caso il sentimento

comune è la paura, e la regola amara è che cia-

scuno pensa ai fatti propri. Non intende immi-

schiarsi. E la città già in degrado scivola sem-

pre più verso l’inferno.

E i controlli? Le denunce che voi fate quotidia-

namente, le minacce che, mi dicono, avete

subito? Grande silenzio. E per questo grande

amarezza. Lo dico con rabbia: la conca verde

sta diventando lentamente, ma inesorabilmen-

te,la conca della vergogna.

Stazione di Bologna, pochi attimi per sgranchi-

re le gambe. Una bibita  fredda bevuta a piccoli

sorsi,  l’acquisto di qualche giornale locale e di

nuovo sul treno.

Il tizio diventato quasi confidente è immerso in

una lunga telefonata. Per discrezione lascio

libero il posto e cerco, nel vociare delle carroz-

ze ferroviarie,  qualcuno di mia conoscenza. Ci

saranno irpini senza dubbio. Ci sono, ci sono.

Lo capisco anche dai molti saluti che mi rag-

giungono.

In questo tempo trascorso sui binari penso al

mio amico Pierino Mitrione e alla sua stazione

rimasta muta. E ora pure per la stupenda tratta

Avellino –Rocchetta c’è la spada di Damocle.

Cose di casa nostra.

Ecco il tizio chiudere la telefonata. Torno al

mio posto e lui, con educazione si scusa, rife-

rendomi di una esigenza familiare. Tutto risol-

to, mi dice.

Capitolo quarto. Siamo quasi in vicinanza del-

la stazione di Torino. Ce l’abbiamo fatta, dico

al tizio che coniugando le discendenze dice di

essermi lontano parente. Ci mancava. Gli chie-

do che cosa prevede per il futuro. Il tizio fa

un’alzata di spalle e recuperando la sua fede mi

risponde con quella frase diventata celebre in

Campania pronunciata dal cardinale di Napoli,

Sepe: ‘ca Maronna t’accompagna. 

L’arrivo a Torino non so se ritenerlo una forma

di liberazione o l’interruzione di un proficuo

dialogo. Bisogna essere ottimisti.  Certamente

non me lo fa intendere il saluto dal predellino

del tizio: se potessi resterei a Torino, dice sven-

tolando la mano.  E’ una città a cui i meridio-

nali, hanno dato tanto. Negli anni della grande

emigrazione, la Fiat era popolata da migliaia di

irpini. La chiamavano Fiat-Nam. Ora anche

qui i problemi non mancano. 

Torno ad Avellino e ricomincio, senza stancar-

mi mai, a dare una mano a chi ha deciso di

cambiare quella realtà e di sconfiggerne i mali. 
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S
ono in treno, vado a Torino nella redazio-

ne del Corriere della Sera, edizione del

Piemonte, diretto da mio figlio Carmine.

Torino dove vivono i miei nipoti, Antonio,

Gianni e Alessandro. Il viaggio nonostante

l’Alta velocità richiede tempo, sette ore circa.

Giro tra le carrozze in movimento che sono

affollate da meridionali. Volto e valige sono la

loro carta di identità. D’un tratto mi sento chia-

mare per nome; no, dico tra me, anche qui. Mi

avvicino sl tizio: il suo volto non mi è affatto

nuovo, ma del suo nome avellinese non ho nes-

sun ricordo. Mi sembra simpatico, un po’

chiacchierone, abbastanza perbene. Anche lui

sta andando dal figlio Luigi, medico a Torino.

Prime battute: resto guardingo. Preferisco

l’ascolto.

Ha voglia di parlare della nostra città, Avellino,

che ha subito, secondo il tizio, una significati-

va retrocessione. Dico tra me: ecco il tifoso

della squadra di calcio in veste di improvvisato

allenatore. Gli dico: nel prossimo campionato

andrà meglio, vedrà. E lui basito facendo anda-

re su e giù  le ciglia, abbozzando un sorriso

replica: ma cosa ha capito, non parlavo certo di

calcio. Mi taccio  e ascolto: mi riferivo alla

politica, alla scomparsa della classe dirigente,

alle schifezze che hanno combinato gli ammi-

nistratori al Comune e soprattutto alla diffusa

illegalità. E ancora ai giovani che vanno via, e

ai paesi che diventano deserti.  E’ un fiume in

piena. Dico tra me: tutto sommato il viaggio è

lungo e ripassare le amare vicende della nostra

città e dell’intera provincia, aiuta ad ammazza-

re quella noia sempre dietro l’angolo nei lun-

ghi percorsi. 

Capitolo primo. La politica.  Quando c’erano

Sullo, De Mita, De Vito, Bianco e Mancino…

che bei tempi: Avellino era invidiata, quella sì

che era classe dirigente, dice il tizio conse-

gnando il suo volto alla malinconia. Poi

aggiunge: ma anche allora non tutto era perfet-

to. Penso alle assunzioni all’Alto Calore, alla

pletora di bidelli “’nzippati” nelle scuole, sarte,

parrucchieri e uscieri alla Rai e qualche ami-

chetto nei programmi televisivi. Ma fatto que-

sto - che non demonizzo perché è la logica del

potere - poco, molto  poco si è fatto  per  il

capoluogo. Forse essendo dell’Alta Irpinia

quasi tutti hanno pensato  prima alla cura dei

propri territori. Ricorda Cecco dell’Anguilla-

ra?  Prima ai parenti, poi… Gli dico: e lei come

avrebbe agito? Risponde: allo stesso modo, ma

io non posso. Mi ricorda la storica frase del

commendatore  Antonio Sibilia, imprenditore

di grido, geniale nelle sue costruzioni sintatti-

che fantasiose; all’interlocutore che gli chiede-

va un aiuto rispose: c’è chi può e chi non può,

io può.

Si viaggia. Siamo dopo la stazione di Roma. Il

tizio continua la riflessione sulla politica. Dice:

quelli (ndr De Mita e gli altri) però ci hanno

lasciato nei guai. Avrebbero potuto creare ere-

di, hanno invece tagliato la testa anche ai gio-

vani promettenti. La solita favola, gli dico. Se

si è capaci e meritevoli si finisce per imporsi.

Non lo convinco e insiste: c’è pure chi tradisce

e lancia pietre alle spalle dopo aver ottenuto

bei favori, appalti senza bandi pubblici, ecc.

Qualcuno tra loro si è costruito una fortuna e

oggi è il re della  malapolitica. E io: ma no,

queste sono dicerie, la politica oggi  usa meto-

di più sofisticati: patti scellerati di potere ser-

vendosi dei partiti. Destra e sinistra non esisto-

no. Oggi contano i comitati di affari. 

Capitolo secondo: la legalità. Intanto consu-

miamo un panino di quelli che non hanno
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C’eravamo illusi che il medioevo aves-
se lasciato in eredità solo la teocra-
zia del Vaticano, che dopo tante

vicissitudini, oggi è più o meno simbolica, e
alcune più reali legate all’Islam. Si era trovato
anche un modo per convivere con la maggior
parte di esse. Improvvisamente ci siamo ritro-
vati in guerre moderne di religione tra diverse
concezioni di dio, o meglio, tra diverse teocra-
zie, nuove o antiche: quella di Putin-Kirill in
Russia; quella dell’Iran, dell’Arabia Saudita,
dei talebani, dei rimasugli dell’Isis; quella di
Netanyahu in Israele; quella incredibile di
Trump negli Usa. La teocrazia, come il nazio-
nalismo o il sovranismo, non prevede compro-
messi con altri: o vince il mio dio o il tuo!

In questo scontro tra integralismi religiosi, ana-
cronistico e moderno allo stesso tempo, il papa
appare un gigante: la chiesa cattolica ha fatto
una lunga “purificazione della memoria”
riguardo agli errori teocratici del passato.

La maggioranza dei cattolici ricorda che la bib-
bia racconta la contrarietà di Dio a ogni forma
di teocrazia, anche a quella che il re Davide
prova a imporre al popolo di Dio. Dopo essersi
costruito una ricchissima reggia, il re vuole
costruire una casa, una bella casa anche al
Signore. Com’è possibile, infatti, che il Signo-
re stia sotto una povera tenda mentre lui, Davi-
de, abita una dimora di cedro? Nobile proposi-
to, sembrerebbe. E invece non coincide con i
desideri e le intenzioni di Dio. In realtà al re
interessa servirsi di Dio per giustificare se stes-
so e le sue scelte di potere, lo vuole complice.
Nella teocrazia che il re Davide impone al
popolo, Dio è la vittima, lo sfruttato. Infatti
prova a difendersi: «Ma io non ho abitato in
una casa – risponde il Signore per mezzo del
profeta Natan - da quando ho fatto uscire gli
Israeliti dall’Egitto fino a oggi; sono andato
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vagando sotto una tenda. Finché ho cammina-
to, ora qua, ora là, in mezzo a tutti gli israeliti,
ho forse mai detto ad alcuno dei Giudici, a cui
avevo comandato di pascere il mio popolo
Israele: perché non mi edificate una casa di
cedro?». 

Dio non vuole e non ha mai voluto una casa,
non ha mai voluto essere imprigionato in uno
spazio determinato e definito, incastrato in gio-
chi di potere; addirittura non ha mai voluto
essere rinchiuso in un nome: quello di Dio è
misterioso, impronunciabile e quasi sconosciu-
to all’uomo. Dio ha sempre preferito girare di
qua e di là con il suo popolo di nomadi, vaga-
bondare con esso, guidarlo, andargli appresso,
stargli dietro, comunque condividerne il cam-
mino. Non ha voluto essere chiuso in un santo
recinto, isolato dai suoi, incastrato in un pur
sacro perimetro di materiale pregiato. E a
Davide, che invece vuole “sistemarlo”, sia pure
tanto decorosamente, Dio risponde e rilancia,
stupefacente giocatore d’azzardo: non solo non
vuole essere rinchiuso in una casa, ma non gli
basta neanche continuare solo a stare vicino al
suo popolo. Vuole fare molto di più: promette
una “casata” a Davide, una discendenza. Dio
ha deciso di mischiarsi al suo popolo, di intru-
folarsi nella discendenza di Davide; ha deciso
di diventare uno del popolo, uomo pure lui. E
non è una lezione da poco. Bisogna pensare, e
non per un momento soltanto, alla voglia
attualmente diffusa di non mescolarsi agli altri,
bisogna pensare con terrore ai miti risorgenti
della razza, ai rigurgiti di fascismo, al modo in
cui trattiamo gli stranieri, i “negri”, i “diversi”:
gente da cui stare alla larga, meglio mettere il
mare o il filo spinato tra noi e loro, e quando
questi non bastano, costruire “muri” invisibili,
realizzati con i mattoni di una pseudo-cultura
becera e falsa, intrisa di razzismo, maschili-
smo, fascismo, ignoranza. Bisogna pensare agli
integralismi raccolti dietro le bandiere o, peg-
gio, dietro i crocifissi e le benedizioni armate
di un riesumato dio degli eserciti, assurti a sim-
bolo dell’identità nazionale, che esclude anzi-
ché includere. Separare, dividere, alzare stec-
cati al grido, già sentito tante altre volte nella
storia, che “dio lo vuole”: alcuni, pochi, egoi-
sticamente in paradiso; gli altri, la maggioranza

dell’umanità, inesorabilmente all’inferno! 

Storicamente nel cattolicesimo, come anche
nell’Islam e nelle altre confessioni cristiane,
non esistono solo quelli che vogliono la teocra-
zia. Vi è sempre stato, da Gesù Cristo in poi,
chi ha rifiutato l’alleanza trono-altare. È vero,
attualmente il mondo cattolico è attraversato da
tendenze integraliste, da tentativi di ricompat-
tare le fila attorno ad una cristianità trionfante
che dovrebbe costituire la nostra identità oppo-
sta e conflittuale rispetto a quella islamica. Per
fortuna, l’integralismo cristiano-occidentale
non vale assolutamente per i cattolici, e non
solo a livello di base, ma anche per quanto
riguarda il magistero, la gerarchia, i discorsi
del papa; solo una minoranza in crescita rim-
piange la chiesa cattolica trionfante del passato
e briga, per ora senza risultati concreti, per rea-
lizzarla. Non credo possa essere giudicata teo-
cratica la posizione di netto rifiuto della guerra
che papa Leone ha assunto, facendo imbestiali-
re Trump. Non solo movimenti e comunità di
base, ma anche la gerarchia cattolica mantiene
una sua distanza, una sua riserva critica rispet-
to a modelli economici, culturali e politici che
con i valori cristiani hanno poco a che vedere. 

Non bisogna dimenticare né sottovalutare il
fatto che, per i cristiani, il povero è sempre sta-
to il termine di confronto, il referente fonda-
mentale, visto che nell’impoverito – nonostan-
te pesanti tradimenti e vergognosi voltafaccia
di cui portiamo la responsabilità - vedono

TEOCRAZIE

VECCHIE E NUOVE

Gesù. La radice sta nel diverso modo di conce-
pire il mondo, l’umanità, i suoi diritti, le sue
aspirazioni. Alla scuola degli impoveriti, degli
esclusi, dei calpestati dovrebbero sedersi in
silenzio quelli che comandano, quelli che sfrut-
tano dio per i propri interessi disumani. E a
quella scuola imparare che l’unica vera linea di
demarcazione che esiste tra gli esseri umani è
quella tra oppressi e oppressori, tra coloro che
calpestano e quelli che sono calpestati, tra chi
lancia bombe vere o finanziarie e chi se le vede
esplodere addosso, tra chi può usare impune-
mente ogni arbitrio e chi si vede negati i più
elementari diritti.

A differenza di altri gruppi cristiani, un cattoli-
co, oggi, non può accettare l’ideologia della
forza, il dispiegamento della propria muscola-
tura economico-militare come mezzo per risol-
vere i conflitti, o peggio, perché sia chiaro a
tutti chi è che comanda. Un cattolico, come non
può che condannare risolutamente ogni atto di
terrorismo, così non può accettare la guerra,
soprattutto se religiosa.

Un cattolico, oggi, non può che respingere ogni
forma di teocrazia. Abbiamo impiegato secoli
per capirlo, abbiamo versato sangue per com-
prendere che se Dio si lasciasse imprigionare in
una teocrazia qualsiasi, “che innalza i potenti
sui troni e abbassa fino a terra gli umili, che
ricolma di beni i ricchi e rimanda a mani vuote
gli affamati” sarebbe un falso dio! Invece è
intenzione di Dio fare esattamente il contrario.



un armonico equilibrio di poteri sotto il
presidio di quello sovrano della Nazione
ma è soprattutto un problema di rapporti
fra uomo e uomo”. Dunque, il discorso
evidenzia un sistema basato sul dialogo,
sul rispetto delle istituzioni, sul plurali-
smo e al centro della riflessione non solo
di Saragat ma di tutti i costituenti emerge

la necessità di costruire uno Stato che
garantisca libertà, uguaglianza e giustizia
sociale e che metta la persona al centro.
Un’impostazione nata durante gli anni
della Resistenza e che deriva anche dal
Codice di Camaldoli, uno storico docu-
mento programmatico elaborato nel luglio
1943 da un gruppo di intellettuali cattoli-
ci. Il punto principale del Codice sta,
infatti, proprio nel riconoscimento della
centralità della persona e del suo primato
rispetto allo Stato. Vi è poi il pieno rispet-
to della libertà religiosa da parte dello Sta-
to accanto ai valori di giustizia sociale e di
uguaglianza fra i cittadini. Un deciso
richiamo al pensiero di Maritain e al suo
disegno di una società pluralista e comu-
nitaria il cui fondamento non è né l’indivi-
duo né lo Stato. La nuova Italia nasce
negli stessi giorni in cui crolla il regime
mussoliniano, la riunione di Camaldoli
viene infatti sospesa per il bombardamen-
to di Roma e la

caduta del duce, il 25 luglio del 1943 dopo
la notte del Gran Consiglio. Le riflessioni
di Camaldoli sono, quindi, da un lato un
argine alle pretese assolutizzanti sia dello
Stato fascista che del totalitarismo dei
regimi comunisti e dall’altro, il frutto
intellettuale di una generazione che diven-
terà parte integrante del Concilio Vaticano
II e che ha voluto fortemente il dialogo tra
la Chiesa e il mondo. Buona parte degli
estensori del Codice, da Vanoni a La Pira,
si sarebbero poi ritrovati sui banchi del-
l’Assemblea costituente a stendere la Car-
ta costituzionale, i protagonisti principali
sono, infatti, i cosiddetti “professorini” di
Dossetti “avversari interni” del democri-
stiano più forte ed importante, Alcide De
Gasperi che si occupa soprattutto della
ricostruzione del Paese.

D
ue giorni fa in Parlamento il Presi-
dente della Repubblica Sergio
Mattarella ha ricordato gli ottan-

t’anni dalla nascita dell’Assemblea costi-
tuente che si riunì per la prima volta il 25
giugno del 1946 con il compito di scrivere
la carta costituzionale. Democristiani,
comunisti, socialisti e tutti i partiti laici
che hanno combattuto la dittatura fascista
si misurano, per la prima volta dopo il

c o n f l i t t o
mondiale, con
il voto popo-
lare. Il primo
partito per
c o n s e n s i ,
a l l ’ i n t e r n o
della Costi-
tuente, è la
Democrazia
Cristiana con
il 35,2 per
cento; 20,7 ai

socialisti e 19 per cento ai comunisti. Al
quarto posto con poco meno del sette per
cento l’Unione democratica nazionale
cioè la formazione dei “grandi vecchi
liberali”: Croce, Bonomi, Nitti e Orlando.
A seguire l’Uomo Qualunque, una forma-
zione politica nata da un giornale e fonda-
ta da Guglielmo Giannini. Il primo compi-
to della Costituente è quello di eleggere il
capo provvisorio dello Stato e la scelta
ricade sul napoletano Enrico De Nicola,
insigne giurista e più volte parlamentare.
Alla Presidenza dell’Assemblea è eletto
Giuseppe Saragat e proprio quest’anno il
suo discorso di insediamento è stato inse-
rito tra le tracce dell’esame di maturità.
Saragat in quell’occasione non citò mai sé
stesso, quanta differenza con i politici di
oggi ossessionati dall’io, ma invece giudi-
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cò la sua elezione un omaggio ad una
generazione che aveva sofferto l’esilio a
seguito della dittatura fascista e all’orrore
della guerra. “Fate – disse rivolto ai parla-
mentari – che il volto di questa Repubbli-
ca sia un volto umano. Ricordatevi che la
democrazia non è soltanto un rapporto tra
maggioranza e minoranza, non è soltanto

Andrea Covotta -  Giornalista, Direttore di Rai Quirinale

Riflessioni

Il 2 giugno 1946 l’elezione dell’assemblea

che scrisse la Costituzione



Voi direte: ma a sinistra cose del genere non
accadono. E invece no. Lo spettacolo di mas-
simo squallore lo ha offerto proprio la sini-
stra, con la sua lista, Città pubblica, costruita
senza regole, all’ultimo momento: forze mes-
se insieme senza un’idea o un programma
comune, che hanno alla fine rimediato solo
un misero 7 per cento. Dopo il voto sono stati
lì, per giorni, ognuno di loro a mettersi meda-
glie e ad accusare gli altri di ogni misfatto.
Sono arrivati ai calci in faccia, a chi sono io e
chi sei tu, io porto tot voti, e tu che porti. E
anche qui sono volati attacchi squallidi a chi
non si era candidato, perché se ti candidi
conti, se no non sei nessuno. Il lavoro intel-
lettuale, per costoro, ha un valore accessorio,
le competenze e l'impegno civile fuori del
Palazzo non sono nulla rispetto ai loro voti.

Miserie senza fine.
Per fortuna non è

stato per tutti così e per
fortuna è finita. Ai più

accorti, in mezzo a loro, ora tocca sgombrare
il campo dalle macerie e ricominciare a
ragionare con pazienza di cosa significhi
davvero essere sinistra in una città che è sem-
pre stata moderata, che ha sempre visto al
potere, tranne piccolissime fasi, governi
mediocri utili solo alla conservazione del-
l’esistente. Servono uomini di buona volontà,
federatori, che abbandonino le loro piccole
certezze, che abbiano il coraggio di affronta-
re il mare aperto del governo e non il porto
sicuro della propria marginalità. Gli anni che
mi porto sulle spalle mi spingono a ricordare
che nel 1975, ad Avellino, il PCI -nessun
confronto, per carità, con il PD attuale! - rag-
giunse quasi il 20%, e più del 25% alle politi-
che dell’anno successivo. È vero, tutto è
cambiato, ma la chiave è sempre la stessa,
nella capacità di essere insieme, proprio
come allora si diceva,” di lotta e di governo”.
E gli strumenti sono gli stessi: la passione, il
disinteresse, lo studio del mondo nuovo,
l’impegno a lavorare in mezzo alla gente più
umile, nei quartieri popolari e tra gli strati
attivi della popolazione, negli uffici, nelle
scuole, tra i giovani, tra le donne, per costrui-
re nei fatti una città giusta, vivibile, moderna.
Con un’attenzione urgente: la lotta per la
legalità. Si può fare, ieri come oggi. Ma ser-
ve modestia, perseveranza, la fine di ogni
arroganza, la cancellazione di ogni spocchia.
E su questo, non su altro, che si misurano le
forze in campo, oggi divise da cumuli di
errori e da secchiate di superbia. Lo stesso
Giancarlo Giordano può diventare l’assesso-
re di riferimento di tutte le varie forze di sini-
stra - oggi non lo è - a patto che impari a
scrollarsi dalle spalle ogni titolo di merito per
divina provvidenza e indichi, nella sua prati-
ca quotidiana, cosa significhi essere sinistra
in questa città. Si può fare, insomma, se vera-
mente si ama Avellino più di se stessi.
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I
l prof. Toni Iermano, in un caustico
intervento sul canale televisivo di Otto
Pagine, ha analizzato il problema del

voto di scambio in città. “Siamo tornati a
livelli primitivi della politica” ha argo-
mentato Iermano.” Ci sono quattro cinque
candidati, che prendono quattro-cinque
mila voti e che spostano percentuali enor-
mi: ma da dove vengono questi voti? La
rete di consenso un tempo si chiamava in
maniera brutale voto di scambio”.

Io credo che le cose stiano molto peggio di
quanto dice il carissimo prof. Iermano.
Perché non riguardano solo le vecchie vol-
pi che incettano da anni tonnellate di voti e
che tutti rincorrono con la bava alla bocca,
senza interessarsi da dove quei voti pro-
vengano. Il punto vero è che queste elezio-
ni hanno affermato in modo irrevocabile
un principio: l’unico che conta è il voto a
peso, che si tratti di oro o di immondizia,
di voto di opinione o di voto clientelare.
L’equivoco più singolare, in questo campo,
lo hanno offerto i cinque stelle, per i quali,
come ha affermato l’onorevole Gubitosa
“il principio del consenso ottenuto attra-
verso il voto ha sempre avuto un valore
fondamentale”.  Questo principio è stato
però piegato secondo le convenienze, pri-
ma con l’affermazione di personaggi fuori
dalla storia del movimento, come Nacca,
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ieri da una parte, oggi dall'altra, ma sicuri
portatori di voti; poi con l’esclusione dalla
vicepresidenza della giunta del consigliere
Antonio Aquino, che pure era il più votato e
il più competente. L’ipotesi più credibile è
che sia in corso una vera e propria epurazio-
ne del nucleo storico originario, a partire dal-
l’onorevole Ciampi e poi dello stesso Aqui-
no, per favorire una operazione di riposizio-
namento moderato al centro, che fa rassomi-
gliare sempre di più a una specie di nuova Dc
un movimento nato per rompere e rinnovare
la politica. In questa logica va letta anche la
richiesta dell’applicazione, per la formazione
della giunta, del manuale Cencelli, che rap-
presenta storicamente il livello più basso mai
raggiunto dalla politica in Italia. 

Franco Festa - Scrittore

Il battito della città -  Amministrative



Rifare il Centro non è facile, ma è neces-
sario. Ci provano e ci riprovano. Si
ritrovano e poi si lasciano senza dirsi

arrivederci. Sono piccoli partiti per consenso,
ma grandi per identità. O meglio, a volte han-
no un pugno di voti. Che risultano determi-
nanti. Per agibilità politica sono condizionan-
ti. Il Centro è niente ma è tutto. Una sugge-
stione, sentimento, un ricordo nostalgico, un
sogno, un'utopia politica. È una necessità. E
infatti tutti lo vogliono ma sempre falliscono.
Una volta buona non c’è. Però tutti al lavoro.

Credono nel Centro i giovani socialisti che nei
giorni scorsi si sono ritrovati al raduno nazio-
nale di Vieste. Enzo Maraio, segretario nazio-
nale del Psi ci crede: “Vogliamo organizzare
l'area riformista e modernizzatrice della coali-
zione di centrosinistra. Serve al Paese, sarà
utile in Puglia”.

Facile a dirsi. Le sigle centriste sono numero-
se e la questione della leadership è aperta.

Ma Magi, nel suo messaggio rivolto ai giova-
ni socialisti, è stato chiaro: "C'è un percorso
comune da fare. Le basi sono già solide e si
fondano sulle tante cose che ci uniscono".

Alessandro Onorato di Progetto Civico ci sta.

Bisogna crederci. Chiarirsi. Ad esempio: il
Centro fa parte del Campo largo o è “quarta
gamba?

Non ancora, come si vede nella foto che ritrae
la segretaria del Pd Elly Schlein, il presidente
del M5s Giuseppe Conte e i leader di Alleanza
Verdi e Sinistra Nicola Fratoianni e Angelo
Bonelli seduti allo stesso tavolo.

Il messaggio del selfie sarebbe: noi siamo già
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pronti, voi ci sarete?

Matteo Renzi, leader di Italia Viva, intervista-
to da Repubblica, accetta la provocazione:
"Se la sinistra-sinistra vuole organizzarsi con
un maggiore coordinamento, bene. Ma da soli
perdono: serve anche una forza più riformi-
sta".

E infatti il Pd studia i dossier sulla legge elet-

Antonio Picariello - Giornalista

Verso le Elezioni Politiche 2027
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torale e sulle prossime elezioni, oltre alla stra-
tegia per le politiche del 2027. Il tavolo pro-
grammatico della coalizione dovrebbe poi
aprirsi a settembre.

Le forze centriste dovrebbero dire con quale
formula intendano presentarsi.

Maraio delinea il perimetro "Gli interlocutori
naturali di quest'area sono Alessandro Onora-
to con Progetto Civico, Magi con +Europa e
penso anche a figure come Ernesto Maria
Ruffini. Naturalmente ce ne sono altri".

Onorato è ancora più esplicito: "Questo rap-
porto tra le nostre forze politiche, civiche,
socialiste e quindi riformiste, in futuro sarà
qualcosa di ancora più forte. Insieme dobbia-
mo scrivere pagine importanti per l'Italia, per
migliorare la vita delle persone".

Magi media: "Il fatto che Conte sia stato con-

testato sull'Ucraina alla festa di Repubblica a
Bologna è la dimostrazione che molti elettori
del centrosinistra pensano come noi che la
resistenza ucraina vada sostenuta. Chi usa
quella contestazione per spingere sul 'terzo
polo' non dice che l'unico risultato sarebbe
quello di dividere, ancora una volta, i voti
europeisti e a far rivincere Meloni. Il premio
di maggioranza abnorme previsto dal Melo-
nellum in discussione stravolge il senso pro-
porzionale della legge - spiega - e fa sì che il
terzo polo aiuti solo il polo sovranista a stra-
vincere. Noi invece vogliamo che gli italiani
europeisti abbiano quanta più forza possibile
nella coalizione che può battere l'antieuropei-
smo e il sovranismo di Meloni. Per questo
bisogna lavorare senza veti ad una proposta
elettorale unitaria che rafforzi le voci davvero
europeiste nel primo polo, non nel terzo".

Ecco un altro profeta del Centro: Ruffini, che

Silvia Salis,

sindaca di

Genova, espo-

nente del Pd

In alto, da sini-

stra: Matteo

Renzi, segreta-

rio nazionale di

Italia Viva-Casa

Riformista; Car-

lo Calenda di

Azione; Clemen-

te Mastella,

leader di Noi di

Centro. Nella

foto in basso,

da sinistra:

Nicola Fratoian-

ni di Sinistra

Italiana, Giusep-

pe Conte del

M5s, Elly

Schlein del Pd e

Angelo Bonelli

di Europa Verde  



riunendo i coordinamenti regionali del movi-
mento civico Più Uno, rilancia "un appello
alle forze civiche e politiche che non sono
nella foto del Campo largo, un appello alla
loro responsabilità affinché ci si incontri da
subito per organizzare un'alternativa seria e
credibile".

Secondo Ruffini, per battere la destra, "la for-
mula del Campo largo non può bastare e deve
evolvere in un Campo aperto, capace di supe-
rare la logica formale dei tavoli politici o delle
foto nei ristoranti per intercettare l'ampia fetta
di cittadini e astensionisti che non si ricono-
scono nell'attuale offerta politica".

Dario Franceschini, senatore del Pd, va dritto
al punto: a federare il mondo centrista potreb-
be essere la sindaca di Genova, Silvia Salis.
"Continuo a sperare che si metta a disposizio-
ne. Va costruita un'aggregazione".

Allora il Centro come “quarta gamba”. Bene.
L'idea non è affidarle il ruolo di federatrice
dell'intero centrosinistra, ma soltanto della
cosiddetta "quarta gamba" della coalizione.

Così Salis potrebbe mantenere il proprio ruolo
di sindaca di Genova, evitando di rinunciare
all'incarico amministrativo. Franceschini è
uno stratega.

La presenza di Salis contribuirebbe a tranquil-
lizzare il M5s, dove l'idea di vedere Matteo
Renzi come uno dei leader principali della
coalizione, accanto a Schlein, Conte e al tan-
dem Bonelli-Fratoianni, continua a incontrare
forti resistenze nella base.

Infine, Salis gode di una buona considerazio-
ne sia da parte di Renzi sia di Onorato e
potrebbe evitare una competizione interna per
la leadership dell'area centrista.

E Renzi? Non è passata inosservata, infatti, la
sua assenza all'assemblea costituente di Pro-
getto Civico. L'ex premier propone il proprio
partito come punto di riferimento privilegiato
per il mondo riformista. Ne è conferma il
cambio di denominazione dei gruppi parla-
mentari, da Italia Viva a Italia Viva - Casa
Riformista. Salis o no, il percorso verso il
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Centro non si può fermare.

C’è tanto lavoro da fare e le Politiche non
sono così lontane: dopo la federazione del
Centro sotto la guida di Salis ci sarà da affron-
tare la questione della leadership complessiva
della coalizione e della scelta del futuro can-
didato premier.

A chi gli chiedeva quale potrebbe essere
l'evoluzione di questo processo, il saggio
Franceschini ha risposto: "Cosa succederà in
futuro si vedrà, ma intanto si salva l'Italia".

Calenda è d’accordo: "Dobbiamo costruire un
Centro liberale ed europeista. Oggi abbiamo
contro la Russia, la Cina e gli Stati Uniti. O ci
mettiamo insieme o moriamo. Noi lavorere-
mo su questo con Picierno, con i liberaldemo-
cratici, con la Fondazione Einaudi, con i radi-
cali, con i popolari, con chiunque abbia voglia
di spezzare questo bipolarismo".

Clemente Mastella, leader di Noi di Centro, la
pensa, stranamente, come Calenda: "Vediamo
un po' che succede in questo centrosinistra
che, se va avanti soltanto come sinistra, per
come l'ho visto, muore politicamente prima di
partire. Occorre mettere insieme le forze".

Forze che insieme possono decidere il futuro
del centrosinistra. Secondo gli ultimi sondag-
gi Swg, Partito Democratico (21,8%), Verdi e
Sinistra (6,6%) e M5s (13,2%) raggiungono
complessivamente il 41,6 per cento. Contro
un centrodestra che si attesta al 41,5 per cento
(FdI al 27,7%, Forza Italia al 7,4%, Lega al
5,4% e Noi Moderati all'1%), senza contare il
5,3 per cento di Futuro Nazionale, che porte-
rebbe la coalizione ben oltre il 45 per cento.

Solo con il Centro il Campo largo diventa
competitivo. Se si sommano +Europa
all'1,6%, Azione al 3,7% e Italia Viva al 2,5%,
si supera agevolmente il 49 per cento. Senza
contare il peso dei mastelliani e delle altre for-
ze politiche centriste.

Il Centro vale oltre l'8 per cento. Non se ne
può fare a meno. La sinistra-sinistra è avvisa-
ta.

Si può ancora parlare di Guido Dorso in un
Mezzogiorno così straordinariamente
cambiato e su cui, ormai da tempo, è

caduto l’effetto notte? Se ne deve parlare. Se
ne deve parlare perché ora, più di ieri, la que-
stione Meridionale non è un problema di man-
cate risorse o di nuovi investimenti, ma è
soprattutto riferimento alto della lotta ai vari
trasformismi che troppo spesso si coniuga con
un liberismo sfrenato e senza valori. Se ne deve
parlare, recuperandone il messaggio, perché la
«rivoluzione» dei meccanismi istituzionali, a
cominciare dal passaggio da uno Stato centrale
a quello federale, impone alle autonomie locali
un diverso approccio nelle organizzazioni dal
basso delle comunità («la rivoluzione o sarà
meridionale o non sarà»).

Ma soprattutto se ne deve parlare non per vigi-
lare sul pensiero della mummia storica, ma per
trarne da esso, aggiornandolo e arricchendolo,
le ragioni del superamento di quella solitudine
intellettuale che fu lamento impotente, rigore
tagliente e, tuttavia, inascoltato e incompreso
più al Sud che al Nord di Piero Gobetti. E’ tem-
po ormai che si ristampino le opere del pensa-
tore meridionale è non solo lodevole ma va col-
ta come occasione storica per recuperare e pro-
porre una nuova e diversa stagione del Mezzo-
giorno, rischiarandolo da quelle tenebre che ne
hanno causato il lungo effetto notte.

Già, Dorso.

Si scrive senza apostrofo, ma non tutti gli emu-
li, i fans, i discepoli, gli affiliati, i "dorsiani",
spesso lo sanno. Quell'apostrofo lo ritrovi in
mille relazioni politico-sindacali che rilancia-
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no, di tanto in tanto, il problema del Mezzo-
giorno. Lo notammo (l'apostrofo) addirittura
sulla targa che, in occasione delle manifesta-
zioni celebrative indette dall'Amministrazione
provinciale di Avellino, fu esposta all'ingresso
della sezione del Pri locale facendo sobbalzare
l'oratore ufficiale, Ugo La Malfa. Non è una
boutade. La notazione vuole essere un segno
sottile e perverso di quanto il rapporto con Dor-
so, con le sue opere, vada rimesso nel verso
giusto. Alla fine non è possibile che restino un
apostrofo e cento uomini di acciaio. Per questa
strada trionfa il tentativo di imbalsamare Dorso
in un periodo definito, ma sorpassato, delle
vicende meridionali. Né si sfugge al tentativo
imboccando la strada opposta, esaltando e
valorizzando tutto il suo pensiero.

Ma cominciamo daccapo. Dorso conclude il
suo impegno meridionalista nel 1947. Sono gli
anni della ricostruzione, ma anche quelli in cui
un disegno di rinnovamento, di trasformazione
radicale del Mezzogiorno e delle sue classi
dirigenti comincia a mostrare i primi sintomi di
crisi. E' appena di qualche anno prima la pole-
mica intelligente tra Dorso e Togliatti che que-
st'ultimo seppe abilmente valorizzare sulle
pagine di Rinascita. Da una parte l'accorata e
lucida analisi di Dorso che nota come il vec-
chio trasformismo, la «leva dei morti», torni a
riprendere piede ed a occupare le pieghe del
potere; dall'altra la razionalità togliattiana, tesa
a sottolineare come solo con l'intervento delle
messe emarginate sulla scena della lotta politi-
ca meridionale possano cambiare i caratteri di
questa strada la stessa funzione degli intellet-
tuali come Dorso possa avere uno sbocco posi-
tivo. La morte interrompe un processo di ricer-
ca, spezza potenzialità che potevano certo esse-
re fe-conde anche negli anni futuri. E sono gli
an-ni in cui i termini della questione meridio-
nale mutano radicalmente.

Da che parte sta Dorso?

Nonostante i continui tentativi dei partiti
moderni di etichettare le idee-guida dell'azione
dorsiana, appare abbastanza chiara la difficoltà
di inserirlo nel rigido schema partitico. In
sostanza Dorso guardò con estremo interesse al
Partito Sardo d'Azione, intravvedendo nel pro-

gramma azionista la giusta direzione per risol-
vere i problemi meridionali. Quanto agli altri
partiti, fu critico nei confronti del Psu (nato nel
1922 da una scissione a destra del partito socia-
lista), fu interessato alla corrente repubblicana
e guardò con estrema curiosità al partito co-
munista italiano. Del Partito Popolare, Dorso si
occupa a proposito dell'intervento compiuto da
Don Sturzo nel congresso di Torino del 1923.
L'arma segreta di Don Sturzo - afferma Dorso -
è la difesa della libertà.

E poi c'è il periodo, certamente il meno noto,
dell'attività pubblicistica e dell'impegno meri-
dionalistico di Guido Dorso, quello che si rife-
risce agli anni dal '23 al '25, quando egli fondò
e diresse il Corriere dell'Irpinia. Ľavvocato
avellinese, nel presentare il primo numero del
settimanale (il 7 gennaio del 1923), sottoscri-
veva con i lettori un contratto morale: l'infor-

Dorso e la moglie 
in viaggio di nozze

mazione come proposta di crescita civile intor-
no ai fatti concreti. «Senza l'affidamento -
affermava Dorso nell'articolo di fondo - al
capriccio dei variabili interessi di privati sov-
ventori». Aveva la garanzia dello stampatore:
Armando Pergola, un galantuomo dell'editoria,
un industriale serio e scrupoloso che trasformò
un angolo della sua tipografia in cenacolo,
offrendo lo strumento per propagandare le idee.
Ben presto il Corriere diventò il mezzo con cui
Dorso non esitò a condurre la sua opposizione
contro il conformismo ed il trasformismo poli-
tico, verso la dittatura galoppante di Mussolini.
Nel giugno del '23, Piero Gobetti (che nel feb-
braio del '22 aveva fondato la «Rivoluzione
Liberale»), così scriveva al civilista avellinese:
«Caro Signore, seguo con molto interesse e
consenso il "Corriere" dell'Irpinia. Perché non
ci prepara per "Rivoluzione liberale" qualche
studio più ampio? Sarei lieto di averla come
nostro collaboratore».

Guido Dorso accolse l'invito contribuendo ad
elevare il dibattito socio-politico, sprovin-
cializzandolo ed arricchendolo delle que-
stioni di fondo del «problema meridiona-
le».

Ma il punto centrale dell'elaborazione dorsiana,

anche sul Corriere, è quello della mancanza di
una classe dirigente meridionale. Il presuppo-
sto essenziale per la nascita di essa è debellare
il fascismo, perché -sostiene Dorso - vi è una
profonda incom-patibiltà nel sentirsi insieme
fascista e meridionalista. Nella «Lotta ai tra-
sformismi» (articolo pubblicato nel '24) Dorso
analizza le cause della impermeabilità delle
contrade meridionali all'ideologia fascista. E'
qui che la sua ripulsa al fascismo si fa sentire
più apertamente, dato che, come egli afferma,
anche il fascismo non ha saputo evitare quello

che è stato per anni il male peggiore
del Sud: il trasformismo. Arriva Arriva

il luglio del '25. La polemica di Dorso
con il fascismo è ormai aperta, senza

veli, rigorosa, scientificamente sostenu-
ta, sempre dura e categorica. Il suo ulti-

mo articolo tratta delle linee di quel pro-
gramma che tra poco sarà costretto ad

abbandonare. Tema centrale è l'attacco al
sistema di governo, all'organizzazione

burocratica dello Stato. Una settimana dopo,
il 18 luglio '25, appare sul Cor-riere un signi-

ficativo comunicato: «Dal pre-sente numero
l'avvocato Dorso lascia volontariamente la

direzione». Poi, i ringraziamenti di rito. Il
fascismo, dunque, vinceva anche su Dorso.
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Dorso con altri
giornalisti nella stori-
ca tipografia Pergola

di Avellino



La poesia dialettale meridionale, pur
muovendosi nel solco di regole non
scritte ma strettamente legate alle pecu-

liarità dei singoli territori, trova nel Molise
del Novecento un terreno di feconda e straor-
dinaria fioritura. Come già Benedetto Croce
ebbe modo di teorizzare nei primi anni del
secolo scorso difendendo i diritti storici e liri-
ci del dialetto, la lingua vernacolare non si
configura quale mera crosta di erudizione o
sterile cronaca locale, bensì come la sostanza
stessa della nostra anima antica farcita di gre-
co, latino, francese, tedesco o di lingua italia-
na antica. Così la letteratura dialettale si svi-
luppa in espressioni ricorrenti che, a partire
dalla prima metà del secolo scorso, assumono
una piena maturazione dividendosi tra la pura
descrizione degli stati d’animo, essenziale e
libera, e la narrazione degli episodi della gen-
te comune, restituendo voce e dignità ai per-
sonaggi più umili. Nella raccolta di versi di
ogni singolo autore meridionale emerge un
legame profondo con l’esperienza personale e
con le peculiarità dei diversi territori, un tratto
che in Molise unisce idealmente una folta
schiera di poeti, da Giuseppe Altobello a
Domenico Sassi, da Nicola Capriglione a
Eugenio Cirese, fino a Giose Rimanelli e Pie-
tro Corsi. In questo orizzonte, fatto di tante
piccole storie sottratte all’oblio, l’opera di
Raffaello D’Andrea si impone come una delle
testimonianze più limpide e originali. Il dia-
letto che egli adopera non è, tuttavia, un ver-
nacolo generico: è la parlata specifica di Ter-
moli, una lingua che porta in sé il segno di
secoli di vita adriatica, con le sue inflessioni
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marine, i suoi prestiti dal mondo pugliese e
dalla cultura dei pescatori, la sua cadenza che
sale e scende come il respiro del mare in una
mattina di tramontana. Quella lingua ha una
musicalità propria, irriducibile a qualsiasi
altra, e D’Andrea la conosce dall’interno, con
la familiarità di chi l’ha succhiata col latte e
non ha mai smesso di ascoltarla perché è una
voce cara. È un idioma che possiede la stessa
porosità delle rocce del borgo, levigate dalla
salsedine, capaci di trattenere l’umido delle
mareggiate notturne e il calore accecante del
sole meridiano d’agosto.

 Nato a Termoli il 3 aprile 1883, farmacista di
professione ma glottologo e letterato per
vocazione viscerale, D’Andrea incarna la
figura del tipico galantuomo di provincia di
un tempo, ben vestito, in giacca e cravatta,
con il tipico panciotto dal quale pendeva, da
un minuscolo taschino, una catenella alla qua-
le era agganciata la famosa “cipolla”, un
accessorio capace di conferire un tocco di
indiscussa eleganza. Don Raffaiele, come
veniva rispettosamente chiamato dai termole-
si, era un uomo intelligente, genuinamente
ironico e arguto conoscitore dei comporta-
menti della sua gente, che osservava ogni
giorno davanti alla sua farmacia, dove era
solito posizionare due o tre poltroncine di
vimini per accogliere quelli che passeggiava-
no lungo il corso principale della città. Per i
suoi amici più cari c’era poi il retrobottega-
laboratorio, dove un’aquila impagliata sem-
brava vegliare su tutti. Quello spazio non era
soltanto il luogo dove si preparavano i rimedi
per i malanni del corpo: era, a tutti gli effetti,
un archivio vivente della voce del paese. Lì la
gente portava le proprie storie insieme alle
proprie angosce, e D’Andrea le raccoglieva
con la stessa cura con cui avrebbe dosato un
principio attivo, sapendo che anche le parole,
se scritte e poi ascoltate nel modo giusto, han-
no il potere di guarire. La farmacia diventa
così il prolungamento naturale della sua offi-
cina poetica: ogni cliente che varcava quella
soglia portava con sé un frammento di lingua
viva, un modo di dire, un’immagine sedimen-
tata nei secoli, e lui li custodiva con la discre-

zione silenziosa di chi sa che certe cose, se
non le salvi tu, non le salva nessuno. Tra que-
gli scaffali l’odore acre delle erbe officinali e
delle polveri chimiche si fondeva con il dia-
letto più autentico, quello impastato con la
terra e con il sale, arricchito dai suoni duri dei
pescatori appena dopo aver finito di calare le
reti dei trabocchi o dalle voci sommesse delle
donne che compravano il rimedio per la feb-
bre dei figli. Da quell’osservatorio privilegia-
to, con la memoria romanticamente rivolta a
un passato che intendeva preservare, il poeta-
farmacista dominava le proprie emozioni gra-
zie a una solida formazione intellettuale e lin-
guistica. I suoi versi diventano veri e propri
fotogrammi ordinati in sequenza, dove le cose
e i fatti del borgo natio riaffiorano privati di
ogni retorica ostentata e trascritti con il tocco
delicato che appartiene unicamente a chi sa

Raffaello D'Andrea,
A mazze du' castille
(1883-1974)
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lingua stessa del ricordo, l’unica in grado di
nominare ciò che la lingua ufficiale non
saprebbe vedere. È un’evoluzione che ricalca
il ciclo delle stagioni marine: dall’abbaglio
solare dell’estate termolese, dove ogni detta-
glio è scolpito dalla luce accecante, fino alle
nebbie e ai silenzi dell’inverno adriatico,
quando la costa si ritira in se stessa e la voce
del poeta si fa più intima, sussurrata e profon-
da.

 Mentre in altri grandi autori molisani contem-
poranei, come Giose Rimanelli, la dimensione
del tempo nascosto e perduto si consuma inte-
ramente all’interno dei confini interiori della
regione dell’anima, in Raffaello D’Andrea il
tempo storico rimane ancorato e vivo nella
realtà geografica. Il paesaggio del borgo
medioevale, con le sue piazze, la cattedrale
dall'austero stile romanico e la mole del
castello federiciano posta a guardia del mare
Adriatico, cessa di essere mero scenario idil-
liaco e diviene spazio interiore, luogo dove il
poeta consuma il proprio intimo travaglio esi-
stenziale e dà voce a sensazioni e ricordi altri-
menti perduti per sempre. Un poeta non è solo
colui che scrive, ma anche un luogo, un posto,

a volte solo un angolo dove può finalmente
usare le sue armi migliori: le parole e la
memoria. D’Andrea possedeva una memoria
e una capacità di espressione fuori dal comu-
ne, sviluppate fin da bambino quando aveva
imparato ad ascoltare le parole sentite da sem-
pre nella sua cara Termoli, le uniche in grado
di far vibrare il cuore in componimenti di
eccezionale respiro lirico: “Da scannacraepe
Termele te paere / come ‘nu bastemente
ammizz’ u maere, / Ca’ pror’ ardite, 'u camba-
naere annante, / che è ‘na vera torre de
cumande. / ‘U castille stae com’e ‘nu lejone /
chi’ recchie tese e l’ucchie da patrone. / Da
ssop’ u chiaene ce ved’ a Maielle / che, pure
senza sole, è sempe belle, / E cchiù luntaene,
come ‘na sperdute / ‘na femmene ce vede
allaè ddermute, / Ncim' u Gran Sasse, de neve
cuperte, / chi’ trecce appese e chi’ vracce
‘arraperte”. La città di D’Andrea emerge dalle
acque come un bastimento in mezzo al mare,
un’imbarcazione mitica guidata dal suono
delle campane e sorvegliata dal castello che,
simile a un leone con le orecchie tese e gli
occhi da padrone, distende lo sguardo verso la
Maiella e il Gran Sasso. “Quand’ a stagione
allaè ce cael’ u sole, / pe' ddice ‘lla bellezze

percepire le cose dell’anima.

 L’ispirazione più profonda dell’opera dan-
dreana risiede nella ferma convinzione filolo-
gica che il dialetto sia a tutti gli effetti una lin-
gua e che, in quanto tale, rappresenti un cana-
le privilegiato per accedere al grande patrimo-
nio antropologico nazionale, uno strumento
capace di custodire le tante microstorie che
hanno fatto grande il nostro Paese. Nel conte-
sto del secondo dopoguerra, quando l’espan-
sione edilizia cominciava a mutare il volto
antico di Termoli e i nuovi palazzi sorgevano
al posto delle vecchie case e degli orti, gli abi-
tanti iniziavano a sentirsi meno paesani e più
cittadini. In questo clima di trasformazione,
D’Andrea avverte l’urgenza etica di difendere
il dialetto come lingua parlata prima ancora
che poetica. Il suo intento, tuttavia, non assu-
me mai i tratti di un’opposizione ideologica
alla lingua italiana, di cui riconosceva l’im-
portanza fondamentale. Al contrario, si mani-
festa come una spinta pedagogica rivolta
soprattutto ai giovani, affinché non trascuras-

sero la lingua dei padri, che poteva servire
come chiave di lettura privilegiata per appro-
fondire gli aspetti della storia cittadina e del-
l’identità familiare. Nel 1951, dopotutto, circa
l’ottanta per cento degli italiani continuava a
usare il dialetto come lingua principale, e nel
Mezzogiorno questa percentuale era ancora
maggiore. La parola dialettale risuona così in
ogni angolo delle strette viuzze del centro sto-
rico di Termoli, ne asseconda la cadenza tipi-
ca che rasenta la cantilena, evoca le vecchie
case con i focolari di una volta e si fa stru-
mento essenziale per raccontare i tratti distin-
tivi di una comunità e le espressioni più
comuni che cominciavano a trasformarsi e tal-
volta a scomparire. In questo senso la produ-
zione di D’Andrea si dispiega come un per-
corso coerente e tenace: dai primi componi-
menti in cui prevale la nota descrittiva e pae-
saggistica, capaci di restituire l’immagine del
borgo con la nitidezza di un'acquaforte, fino
alle liriche della maturità dove il paesaggio si
fa sempre più interiore e il dialetto diventa la
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con l’infinito del mare, con i grigi profili delle
città industriali del nord o delle terre stranie-
re. Don Raffaiele resta fermo sul ciglio del
suo promontorio adriatico, simile a quei vec-
chi trabocchi che resistono alle onde, per ten-
dere fili invisibili di parole e richiamare indie-
tro, con la dolcezza di una ninna nanna e la
forza di un comando antico, chi ha dovuto
spezzare le proprie radici.

  Raffaello D’Andrea si spegne a Termoli il 4
aprile 1974, il giorno successivo al suo
novantunesimo compleanno. Lascia l’eredità
di una vita intera spesa come anima pulsante
di realtà altrimenti destinate all'oblio. È stato
un punto di riferimento fondamentale nel
recupero delle tradizioni locali e un appassio-
nato custode della memoria di luoghi e perso-
naggi dimenticati. La sua produzione lettera-

nc’è parole. / Mille cuelure, tra cil’ e marine, /
com’ e vvampe de fuche purpirine, / Lucceche
l'acque come fusse argente, / cile ncantaete
tutte resplendente. / Pontapenne ce ved’ inta
nettaete / che ‘na lanterne tutta llemenaete: / E
‘lla lanterne, che ‘na lucia chiaere, / a vrac-
ciaete ‘stu maere ta reschiaere, / Quand’ a not-
te c’a varche ci’ alluntaene / e sinte sbatte i
rime chiaene chiaene…”. La poesia si popola
di mille sfumature: le vampe dei fuochi pur-
purini, il riverbero argenteo delle acque, le
luci di Pontapenne che sembrano lanterne
pronte a rischiarare il cammino delle barche
nella notte, e la spianata di mare che si offre
allo sguardo fino al Gargano, tra pergolati e
limoni, facendo nascere nel cuore un incanto
profondo. Lo spettatore viene travolto da una
sinfonia cromatica e uditiva in cui l’urlo del
grecale si mescola al grido dei gabbiani, men-
tre i profumi degli agrumeti di terra si scon-
trano con l’odore aspro degli scogli bagnati,
creando un legame indissolubile tra la natura
selvatica e il sentimento dell’uomo.

 Il nucleo centrale della poetica di D’Andrea
trova la sua sintesi più compiuta nel quesito
esistenziale presente nella poesia che dà il
titolo alla raccolta “A mazze du’ Castille”:
perché faccio il poeta? Il poeta risponde in
versi spiegando che fa il poeta di questa terra
perché le vuole bene e la sente sua, perché c’è
questo mare che chi lo ha visto una volta non
lo può più dimenticare. Quello che canta è un

sentimento pieno di passione, fatto di gioie,
dolori, pianti e fantasie, dove il canto del-
l’amore brucia e si trasforma, nel sonno, nel
sogno di un paradiso che si trova proprio den-
tro il cuore: “Pecchè facce ‘u puete” / Facce
‘u puete de ‘sta terra caere / pecchè je vojje
bbene e ma recorde / andò so’ nnaete, andò ce
stae ‘stu maere, / che cchi l’ha viste cchiù ne’
nce ne scorde…”. I versi in vernacolo non si
limitano a una semplice interpretazione di ciò
che sentiva, ma traspongono quanto osservava
attraverso la lente della memoria, addentran-
dosi nei luoghi dell’esistenza dove le distanze
non sembrano più tali. Questa totale identifi-
cazione con il luogo si traduce nell’immagi-
ne-simbolo dell’asta, la mazza del castello
che un tempo sorreggeva la campana dell’oro-
logio. Quando un termolese si trova lontano,
pensa sempre a quell’asta che gli ricorda di
quando, da ragazzino, sentiva suonare la cam-
pana lassù. Attraverso il ricordo della scuola,
del mezzogiorno e della sera, riaffiorano le
figure della tradizione popolare come il “maz-
zemarille”, il folletto che metteva il suo copri-
capo e poteva comparire di notte. Quell’oro-
logio sembra allora un occhio che guarda lon-
tano, o una presenza che ripete costantemente
di non dimenticare, rivolgendo un appello
accorato e struggente ai tanti termolesi emi-
grati nel mondo affinché ritornino alla loro
terra natia. Ed è qui che la poesia di D’Andrea
tocca forse la sua nota più alta e più dolorosa:
nel rapporto tra chi parte e chi resta, tra la ter-
ra che chiama e l’uomo che non riesce a tor-
nare. Lui, che Termoli non l’ha mai abbando-
nata davvero, si fa voce di tutti coloro che ne
portano il peso nel petto come si porta una
pietra, bella e pesante allo stesso tempo.
L’emigrazione non è per lui un tema politico
né una questione sociale: è una ferita dell’ani-
ma, una separazione che il dialetto conosce
meglio di qualunque altra lingua, perché è
nella lingua che si abita il luogo anche quando
il luogo è al di là dell’Oceano: “Quande ‘nu
termolese stäe luntäene, / sempe penze a ‘sta
mazze du’ castille, / che ja recorde quande,
guajjengille, / senäeve da lla ssope 'na cam-
päene. // 'A scole, ‘u mezzejurne e ‘a vemma-
rì…”. Nei suoi versi il distacco diventa quasi
fisico: si avverte la lacerazione di chi ha
dovuto barattare la linea netta dell’orizzonte
termolese, dove il blu del cielo si confonde
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ria ci consegna l’immagine specchiata di un
uomo buono, di un padre di famiglia e di uno
speziale che sapeva di appartenere alla sua
gente, capace di dominare le proprie emozioni
per tradurle in un’esperienza poetica univer-
sale, coinvolgente e ricca di speranze. La sua
lirica non è mai caduta nella trappola della
presunzione o dell’erudizione ostentata,
osservando per quasi mezzo secolo le cose e
gli uomini con l’occhio attento e maturo di
chi vedeva ciò che gli altri, presi da interessi
diversi, potevano a malapena immaginare. Al
contrario, ha mantenuto fino alla fine quel-
l’amore autentico che solo alcune anime poe-
tiche possiedono, lasciandoci in eredità la cer-
tezza che un poeta non è solo colui che scrive,
ma un uomo che si fa luogo, spazio condiviso
e memoria vivente della sua gente.
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Riproduciamo una pagina nobile di giorna-
lismo irpino d’inchiesta. Autori due firme
straordinarie, Giuseppe Pisano e Carmine
Cioppa. L’articolo, che fa parte di un’in-
chiesta molto seguita, comparve nell’edi-
zione del 27 aprile 1961 del Corriere del-
l’Irpinia. 

***

S
iamo giunti a Solofra in un periodo di
grande agitazione. La sede del civet-
tuolo palazzo comunale era affollata

di ragazzine graziose con pettinature alla
Mina, di giovanottoni riccioluti alla Villa,
di registi improvvisati e patetici. Si stava
predisponendo lo spettacolo radiofonico
"Evviva la Radio", che, accanto ai nomi
famosi dei Latilla, dei Tagliani, delle Mil-
ve, presenterà nella serata di oggi all'arena
comunale le voci muove dei dilettanti solo-
frani.

Gli affreschi del palazzo civico inquadrano
una fantastica esposizione di nuovi modelli
di radio, televisori, giradischi, registratori :
la nuova Solofra, quella industre e progre-
dita, si incontrava con la vecchia città, ric-
ca di monumenti unici e rari, di glorie anti-
che splendide, di tradizioni prestigiose.

Ma il, nostro scopo non era di incontrare i
dinamici registi di Radio Napoli, né di assi-
stere alle commoventi esibizioni dei can-
tanti,

Perciò abbiamo imboccato la stretta "via
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della Fortuna" e siamo entrati nella casa del
Prof. Michele Grieco, devoto cultore delle
glorie solofrane, delle tele del Guarino, rie-
sumate dalle vecchia carte degli archivi
storici.

Questo simpatico studioso delle tradizioni
locali, fra il  fumo nebbioso di un'Alfa e la
religiosa consumazione di un caffè, ha avu-
to modo di farci conoscere la bellezza della
laboriosa cittadina.

Poi, attraversando la piazzetta dominata dal
vecchio campanile da un lato e dal glorioso
palazzo Orsini dall'altro, siamo entrati nel-
la vecchia Collegiata di San Michele .

Tre porte finemente intagliate narrano le
storie del Santo glorioso, l'Annunciazione
di Maria, la storia degli evangelisti, Il sole
scolpito nel travertino del portale, ci ricor-
da le leggende dell'origine di Solofra.

L'interno è uno schiudersi di doviziosi for-
zieri, Sul soffitto a cassettoni, ventuno qua-
dri di Francesco Guarino narrano le storie
dell'Angelo del nuovo testamento.

La nostra commozione è infinita.

Confessiamo che ignoravamo la bellezza di
quell'opera gloriosa, che, da sola, bastereb-
be a richiamare grandi masse di turisti, se
solo fosse valorizzata.

Tutto lo splendore del naturalismo seicen-
tesco viveva in quelle figure palpitanti, in
quelle commosse e fedeli rappresentazioni.

Nato a Solofra nel 1600 e morto a Gravina
di Puglia nel 1654, Francesco Guarino fu
uno dei più rappresentativi esponenti del
seicento pittorico meridionale. Inserito nel
filone caravaggesco e forte delle esperien-
ze riberiane e velasqueziane egli formò uno
stile proprio ed inconfondibile, dove la
potente espressione dei colori è portata alle
massime conseguenze sul telaio di una sin-
teticità molto moderna.

Quelle figure di madri che danno il latte,

nella loro popolaresca semplicità, danno un
tono di sincera umanità alle rappresenta-
zioni iconografiche più tradizionali.

Il quadro delle dispute nel Tempio, baste-
rebbe da solo a fare la gloria di un pittore.
Ma accanto a quella c'è l'"Annunciazione
ai pastori", di un naturalismo pieno di
effetti e, nascosta in una vecchia confrater-
nita, campeggia una  Madonna  bellissima,
ma Immacolata dai colori squisitamente
spiritualizzati.

Scrigno di gioielli riposti in soffitto, abbia-
mo detto, e mai definizione fu più adatta
per quest'opera colossale di artisti famosi,
oggi velata dalla polvere dell'indifferenza.

La Chiesa più bella dell'Irpinia continua a
svelarci la sua segreta Bellezza, Sul soffitto
del lato maggiore grandeggiano le figure di
Guarino padre, illustranti la storia dell'An-
gelo del vecchio testamento. Le cappelle
laterali ci mostrano scorci di infinita bel-
lezza, In una di esse c'è una tela del Guari-

Collegiata di San Michele. A destra un particolare

SOLOFRA:

UNO SCRIGNO 

DI GIOIELLI 

IN SOFFITTA 



per incanto nella vallata. Si dice sia stata
introdotta da un certo mercante Tommaso
Troisi, che rubò l'arte durante una visita
alla fiera di Messina del 1600.

Da allora Solofra mutò aspetto, La sua
potenza  giunse a farle possedere delle navi
che facevano scalo a Salerno e delle banche
fiorentissime sorte tra le prime in Italia.

La vecchia Città dimenticò i suoi gentili
costumi artistici e la polvere cominciò ad

incrostare le vecchie tele, Ora sono in
pochi a guardare quei capolavori, Li ammi-
ra il primicerio Vigorita ultimo erede di
una successione di gloriosi sacerdoti, li
adora il Professor Grieco, ultimo superstite
di una eletta schiera di intenditori. Ma fin
quando ci saranno uomini così attenti alla
voce segreta e misteriosa delle cose anti-
che, si può esser certi che nessuno abbatte-
rà un museo per costruirvi un albergo diur-
no! 

no che rappresenta il transito di San Giu-
seppe, mirabile nella perfetta armonia dei
colori e nella minuta descrizione del nudo,
In un'altra cappelletta è la statua di San
Michele, opera del Colombo, distrutta da
un incendio e rifatta dallo stesso artista.

Anche l'arte del battiloro, che in Solofra
ebbe grande importanza nel '500, '600 e
'700, lascia la sua traccia importante nel
duomo di San Micele.

L'organo ed il pulpito, finemente intagliati
e laminati nel prezioso metallo testimonia-
no la perizia tecnica raggiunta dagli artigia-
ni locali. Una grande efficacia naturalistica
si nota nelle figure degli Angeli e dell'Eter-
no scolpiti e dorati nel soffitto del baldac-
chino e nelle balaustre del pergamo.

Si esce all'aria aperta con lo sguardo ancora
preso da quei colori e quelle luci. Il cammi-
no dalla Chiesa alla Casa Ducale del Palaz-
zo Orsini è molto breve. Sull'ampio spiaz-
zale sorge una colonna del luogo dove
avvenivano le esecuzioni capitali, triste
ricordo di un passato di prepotenze Ma a
questi arbitrii degli antichi signori fa  da
"pendant" lo splendore degli antichi saloni.
Il vecchio palazzo ducale iniziato nel '500 e
completato nei secoli successivi è compo-
sto di due piani ed un sotterraneo.ll cortile

s'affaccia sul  bel loggiato da cui gli Orsini
arringavano il popolo. Ai due lati del salo-
ne sono rappresentati gli antichi feudi dei
principi : Gravina, Piazza di Gorga, Muro
Lucano e Solofra.  Oggi il palazzo appar-
tiene ai Grimaldi, ma gli Orsini lo resero
festoso e pieno di vita dal 1555, anno in cui
presero possesso di Solofra, fino al secolo
scorso. Nei suoi ampi saloni si aggirarono
anche il Guarino, elevato pittore di corte ed
il primicerio G. Sabato Iuliani, che lottò
contro la prepotenza di Domenico Orsini,
in difesa del popolo oppresso- Incidental-
mente va detto che  mentre il responsabile
di una Chiesa ordinaria viene definito Par-
roco, per la Collegiata è detto Primicerio, a
significare che è il primo, come nostro
Signore, ad aver scritto il suo nome nella
cera. Solofra sorge come gabella longobar-
da, come forse anche il suo nome dice.
Infatti deriva da due parole altotedesche,
"zolf" e "fara", tribù della gabella e non da
altre confuse pseudoetimologie, Più tardi la
Città passò ai Marra ed agli Zurlo che
costruirono il castello sull'altura vicina che
la tradizione popolare fa comunicare attra-
verso un sottopassaggio con il palazzo
degli Orsini. Ma questi vennero a Solofra
soltanto nel XVI secolo, rimanendovi con
alterne vicende fino all'abolizione del siste-
ma feudale. Periodo di grande splendore
attraversò la laboriosa cittadina, durante la
dominazione degli Orsini :  fiorirono le arti
figurative ed artigianali, la vita politica si
svolse a tratti in una larga autonomia
amministrativa. 

Nacquero i capolavori di San Michele,
Sant'Andrea, San Domenico. Illustri medi-
ci, come Leonardo Santoro, letterati come
il Fasano, giuristi come il Maffei, portaro-
no il nome di Solofra alla ribalta della cul-
tura e della scienza europea. 

Nel Chiostro di San Domenico formò  la
sua mente ed il suo spirito  Papa Benedetto
XIII. Nei saloni del palazzo ducale imbracò
la tavolozza il grande Francesco Guarino.

Poi venne l'arte della concia, sorta come
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padre. Nel 1885, anche per far fronte ai pro-
blemi economici familiari, accettò la scrittura
come prima attrice in una modesta compa-
gnia di Torre del Greco, la Petrolani, debut-
tando con successo nella “Dionisia” di
Dumas figlio e proseguendo per un anno con
altre interpretazioni nell’entroterra campano.
Nel 1886 recitò insieme alla madre a Napoli
ne “La partita a scacchi” di Giacosa e in
“Chiodo scaccia chiodo” di Torelli, per poi
passare come prima attrice giovane in una
compagnia amministrata dal padre, facendosi
apprezzare in opere del repertorio moderno.
Fu così che, nella primavera del 1889, appro-
dò al Teatro Rossini di Napoli, dove ebbe la
prima serata in suo onore imponendosi al
grande pubblico e alla critica. Ne rimase col-
pito il duca di Maddaloni francesco Proto
carafa, commediografo dilettante oltre che
letterato e politico, al punto da volerla prota-
gonista del suo ultimo dramma “Ruit hora”,
che andò in scena al Rossini il 5 maggio
1889. La Di Lorenzo riscosse un enorme suc-
cesso personale quella sera e ancora nelle
ventidue repliche successive. Il pubblico la
osannava definendola “angelicata” per la bel-
lezza nei modi e nella voce; la critica alterna-
va entusiasmo a diffidenza in attesa di veder-
la maturare sul palcoscenico. Sta di fatto che,
col nome definitivo di Tina Di Lorenzo, ini-
ziò una brillante carriera in importanti com-
pagnie finché, nella stagione 1890-1891, si
legò a un gruppo di scritturati di francesco
Pasta, che si era intanto ritirato dalle scene. Il
caso volle che, destinata alle parti di prima
attrice giovane, si trovò invece impegnata in
ruoli primari in sostituzione di Pierina Gia-
gnoni, improvvisamente scomparsa. Dopo il
debutto, come protagonista assoluta, al Teatro
Paganini di Genova nel febbraio 1891, a
imporla come un modello vincente di attrice
– composta, semplice ed elegante sulle scene
come nella vita – contribuì un articolo appar-
so sul “Don Chisciotte” a firma di Gandolin,
pseudonimo del famoso giornalista Luigi
arnaldo Vassallo. La composta naturalezza
della sua recitazione la faceva apparire, dun-
que, come l’anti-Duse per eccellenza, mai

incline alle passioni struggenti e a iperbolici
sentimenti. Di successo in successo, calcò i
migliori palcoscenici di Firenze, Torino,
Roma, Bologna. Qui ebbe modo di apprez-
zarla anche Gabriele D’annunzio, il quale
ne tracciò un profilo artistico per “Il Resto
del Carlino”, pur rappresentando, la Di
Lorenzo, un modello sostanzialmente anti-
dannunziano, ricco di umanità e di borghese
realismo, più idoneo ad altri autori contempo-
ranei. Intanto continuava a girare per l’Italia
con un repertorio fatto prevalentemente di

Tina Di Lorenzo 
e Armando Falconi 
con il piccolo Dino 
(foto Mario Nunes

Vais)

E
ra già anziana Giacinta Pezzana quan-
do, nel 1910, per festeggiare le nozze
d’oro con il teatro scelse Buenos Aires,

dove fu accolta trionfalmente dalla numerosa
comunità italiana che in lei vedeva non solo
la grande attrice, ma un simbolo dell’età
risorgimentale e soprattutto dell’emancipa-
zione femminile. All’epoca l’Argentina pul-
lulava di artisti italiani – musicisti, cantanti,
direttori d’orchestra e attori – che riempivano
i teatri con grande successo di pubblico, spes-
so rimanendovi a lungo. Il fenomeno trovava
ampio spazio anche sulla stampa locale, sulle
riviste specializzate e su uno dei più impor-
tanti quotidiani argentini dal nome significa-
tivo di “La Patria degli Italiani”, che ne testi-
monia la consistente presenza dovuta alla
grande migrazione sofferta all’epoca dal
nostro Paese.  La Pezzana, dunque, che già vi
aveva realizzato anni addietro una prima
tournée, vi tornò affrontando con entusiasmo
e fiducia quello stesso pubblico che aveva
applaudito altre grandi artiste come adelaide
ristori e Tina Di Lorenzo, che, acclamatis-
sima, vi aveva recitato addirittura in due lun-
ghe stagioni. Ma è della Di Lorenzo, la meno
nota delle tre, che vogliamo parlare. Pur
essendo nata a Torino, veniva da una famiglia
nobile siciliana Concettina Di Lorenzo
(1872-1930). Suo padre, corrado, era infatti
discendente dei marchesi di Castelluccio di
Noto. La madre, amelia colonnello, era una
degli undici figli di ajace, un nobile napole-
tano decaduto che si era dato al teatro in
seguito a rovesci finanziari, e di carolina
spelta cammarano, discendente della nota
famiglia di comici del teatro San Carlino di
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Napoli e attrice. Costretta a seguire la madre
in giro per l’Italia, la piccola Concettina
mostrava poca simpatia per l’attività teatrale.
Ma, trasferitasi la famiglia a Noto nella casa
paterna, vi rimase fino ai tredici anni frequen-
tando la scuola magistrale e partecipando ad
alcune rappresentazioni organizzate da una
piccola filodrammatica locale creata dal

Maria Grazia Cataldi - Storica, ricercatrice

Domenica del Corriere

Tina Di Lorenzo 
in una foto di 

Mario Nunes Vais

Tina Di Lorenzo
iL fascino 
DeLL’ encanTaDora
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va fatta scegliere nel 1899 come testimonial
per il lancio della prima automobile prodotta
dalla neonata FIAT: una foto la ritrae a bordo
dell’auto nel parco del Valentino a Torino.
Una svolta alla sua carriera la diede il matri-
monio, nel 1901, con armando falconi,
attore versatile incontrato durante una tour-
née in Ungheria, col quale nel 1905 formerà
una propria compagnia con un repertorio
basato prevalentemente su commedie d’in-
treccio e drammi borghesi e realizzerà nume-
rose tournée all’estero quale riconosciuta
ambasciatrice del nuovo teatro italiano. Insie-
me al marito nell’aprile del 1902, mentre già
era in attesa del suo unico figlio, Dino, volle
recarsi al paese siciliano delle sue origini,
Noto, dove, accolta da un grande entusiasmo
generale, con omaggi e feste straordinari, si
esibì nel teatro comunale, all’epoca intitolato
a Vittorio Emanuele II. Nella città di Torino,
dove la coppia risiedeva, nel 1911 fu la prima
a interpretare sul palcoscenico del Teatro
Carignano la parte della protagonista del-
l’operetta “Addio Giovinezza!” di nino oxi-
lia e sandro camasio. Andata a vuoto per
motivi economici l’iniziativa alla quale aveva
aderito di dar vita a una compagnia stabile al
Teatro Manzoni di Milano, nel 1915 formò di
nuovo compagnia col marito ottenendo ovun-
que calorose accoglienze e sempre con lui
realizzò la sua unica pellicola cinematografi-
ca: “La scintilla” di eleuterio rodolfi. Nel
1921, tra lo stupore generale, per dedicarsi di
più al proprio ruolo familiare abbandonò le
scene, tornandovi solo nel 1926 per interpre-
tare “La locandiera” al Teatro Nazionale di
   Roma. Dopo un periodo vissuto a Livorno,
dove le è stata dedicata una strada, si trasferì
a Milano, dove morì prematuramente, a soli
58 anni, il 25 marzo 1930. Qui è sepolta nel
Cimitero Monumentale, dove riposa, insieme
al marito e al figlio Dino, distintosi come
giornalista teatrale, scrittore e regista, in una
tomba impreziosita da un bassorilievo in
bronzo dello scultore Leonardo Bistolfi e da
un’epigrafe dettata dallo stesso Armando Fal-
coni, il cui inizio – “Fiore ed orgoglio della
scena drammatica italiana” – sembra volerce-
ne ricordare la figura tanto amata ed ammira-
ta dal suo pubblico. Forse immeritatamente
trascurata dai posteri nel panorama delle don-

ne di teatro degli inizi del Novecento, in
effetti Tina Di Lorenzo andrebbe in qualche
modo rivalutata per le sue innegabili doti arti-
stiche, che pure sfidarono le “divine”. A darle
un posto d’onore ci ha pensato la città di
Noto, intitolandole nel 2012 il vecchio teatro
comunale, costruito nel 1851 da un comitato
di facoltosi presieduto proprio dal marchese
corrado Di Lorenzo e inserendo tra le perle
del suo patrimonio artistico-culturale da visi-
tare quel palazzo di famiglia di via Cavour,
risalente al 1782, dove l’adolescente Tina
ebbe modo di scoprire le propria capacità di
recitare, che l’avrebbe portata a calcare i
maggiori palcoscenici sempre acclamata dal
pubblico, anche quello sudamericano, per il
quale era l’“Encantadora”.
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Tina Di Lorenzo
ritratto di Enrico
Cavalli (1906)

aa

commedie e di drammi d’ambiente. Partico-
larmente memorabile fu l’accoglienza ricevu-
ta al Teatro dei Fiorentini di Napoli. E tutta-
via una parte della critica, forse più incline
allo stile di recitazione dusiano, pur non
negandole elogi per il suo modo di essere,
continuava a rimarcarne la mancanza di pas-
sione nella resa dei personaggi. Qualcuno,
come il Rasi, la proponeva come artista idea-
le per il teatro goldoniano, più da commedia
insomma. Nel 1894 trovò invece in roberto
Bracco il suo drammaturgo ideale, interpre-
tandone in maniera sublime la protagonista di
“Maternità”, un dramma in quattro atti nel
quale si esplora il conflitto tra i desideri indi-
viduali e le responsabilità familiari con qual-
che riferimento anche alla posizione della

donna nella società. L’anno successivo, dopo
essersi cimentata nell’opera in versi “Samari-
tana” di rostand, partì per una lunga tournée
nell’America Latina, dove fu accolta dal pub-
blico con scene di vero e proprio fanatismo e
come “Encantadora”, incantevole, affascinan-
te. Nel 1897, entrata in ditta con flavio andò
insieme a Vincenzo Talli e a emma Grama-
tica, diede vita a una delle compagnie più
apprezzate, con la quale intraprese la sua pri-
ma tournée nell’Europa orientale, conquistan-
do il pubblico delle maggiori capitali con
opere per lo più straniere. Tornata in patria, si
dedicò prevalentemente al teatro italiano con-
temporaneo per poi tornare, nel 1900, in
Argentina , dove l’aspettavano i suoi numero-
si ammiratori. Intanto, la sua notorietà l’ave-
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già relativamente all’esclusione di filosofi come
Spinoza e Marx, oppure dei “Promessi sposi”
dallo studio del secondo anno del primo biennio.
Su queste colonne abbiamo salutato con favore,
invece, il rientro dei poeti e scrittori del Sud nella
disciplina “Lingua e letteratura italiana”, non
presenti nelle “Indicazioni” del 2010.

Alcuni limiti dell’attuale “Bozza” coincidono
con quelli del documento elaborato per il Primo
ciclo, quali ad esempio l’ossessione per l’Occi-
dente, la visione eurocentrica della storia, la
celebrazione della nostra civiltà sottacendo la
violenza dell’imperialismo, del colonialismo e
del neocolonialismo, che hanno causato e causa-
no stragi, genocidi, violenze e miseria; una dise-
guale strutturazione delle discipline, dovuta al
fatto che i documenti ministeriali non sono stati
oggetto di un raccordo che desse uniformità
all’intero impianto. Rispetto a quest’ultimo pun-
to, ad esempio, si può notare l’elencazione parti-
colareggiata dei contenuti di “Lingua e Lettera-
tura italiana”, “Lingua e cultura greca”, “Storia”
contro “Lingua e cultura latina” o “Geografia” o
“Filosofia” (ai contenuti di questa disciplina è
dedicata mezza pagina circa). Quest’ultima è
liquidata in poco più di due pagine, mentre a
“Storia” sono dedicate sei pagine, ai contenuti
quasi quattro. 

Riguardo al periodo fascista, si parla di “abilità
tattica di Mussolini” (luogo segnalatomi da Gio-
vanni Sasso), forse a voler marcare un giudizio
di valore sul duce, che dovrebbe essere estraneo
all’oggettività storica: “Mussolini alla conquista
del potere. Il biennio rosso: disordini sociali e
massimalismo socialista. Le elezioni del ’19. La
reazione fascista e lo squadrismo agrario. La
paralisi parlamentare. L’incapacità repressiva
degli apparati statali. L’abilità tattica di Mussoli-
ni, la marcia su Roma e la maggioranza liberale-
popolare-fascista. La legge Acerbo e la vittoria
elettorale del 1924. Il delitto Matteotti e il falli-
mento dell’Aventino. La svolta autoritaria del 3
gennaio” (p. 27 della “Bozza” del Liceo classi-
co).

La “rivoluzione d’ottobre” viene invece così
descritta, in modo riduttivo: “Lenin e il colpo di
Stato del novembre 1917”!

L’elenco degli argomenti è tanto particolareggia-

to da limitare fortemente l’autonomia e la libertà
professionale dei docenti nonché l’autonomia
delle Istituzioni scolastiche, come era avvenuto
già per le “Indicazioni nazionali” del Primo
ciclo. Lo stesso Consiglio Superiore della Pub-
blica Istruzione, nel parere del 27 giugno 2025,
aveva sottolineato l’inopportunità di questi elen-
chi particolareggiati a proposito delle “Indicazio-
ni” del Primo ciclo, che tra l’altro potrebbero
quasi imporre la realizzazione di un manuale
unico di storia, con argomenti stabiliti a livello
ministeriale.

Si vede che agli estensori delle “Indicazioni
nazionali” preme dare direttive ben precise sul
passato e sul presente del nostro Paese!

Anche la “Premessa culturale generale” (pp. 14-
29) presenta aspetti condivisibili accanto a impo-

S.E. Ricci visita 

il Liceo classico

Ennio Quirino

Visconti di Roma.

Foto Archivio Luce

Mussolini inaugura

il Liceo Ginnasio

Giulio Cesare

accompagnato 

da Bottai

Foto Archivio Luce

La “Bozza” delle “Indicazioni nazionali”
per i Licei sta suscitando un vivo dibattito
non solo all’interno delle scuole, ma

anche in generale nel mondo accademico, che
forse colpevolmente ha snobbato uno studio
approfondito delle “Indicazioni nazionali Scuola
dell’infanzia e Scuole del Primo ciclo di Istruzio-
ne”, emanate dopo un lungo e travagliato iter il 9
dicembre 2025 (DM 221). L’Accademia avrebbe
potuto leggere con maggiore attenzione il docu-
mento ministeriale relativo al Primo ciclo, pro-
prio per prevenire alcune criticità, che poi si
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Paolo Saggese- Dirigente scolastico, saggista 
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sarebbero ripresentate anche nelle “Indicazioni”
dei Licei. Ci sono state eccezioni (notevoli i
documenti delle varie Società di storici, come dei
sindacati di categoria), ma lo stesso mondo della
scuola avrebbe dovuto mostrare maggiore viva-
cità, pur essendo un mondo a tratti scoraggiato
da stipendi inadeguati, dalla rissosità dei genitori
e da una sempre maggiore oppressione burocrati-
ca, che tutti i Governi dichiarano di voler ridurre
ma spesso contribuiscono ad accrescere.

La “Bozza” per i Licei ha suscitato perplessità

A proposito delle indicazioni 
nazionali per i Licei
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stazioni forse antiquate del Liceo. Tra queste
ultime un aspetto che gli estensori delle “Indica-
zioni nazionali” avrebbero dovuto analizzare con
attenzione è che gli Indirizzi ritenuti più presti-
giosi e preferiti dalle famiglie con ESCS medio-
alto e dalle studentesse e dagli studenti con per-
corsi di studio migliori restano il Liceo classico
(pur con il vistoso calo di iscritti dell’ultimo
decennio) e il Liceo scientifico tradizionale, pre-
feriti in grande maggioranza da adolescenti pro-
venienti da famiglie con genitori laureati.

Ha scritto di recente Cristina da Rold sul “Sole
24 ore” del 9 giugno scorso: “Nel 2009, quattro
studenti su dieci al liceo classico avevano genito-
ri con una laurea. Nel 2025 sono tre su quattro.
Un balzo di 33 punti percentuali che, a prima let-
tura, racconta una storia di esclusività. La realtà,
a guardare i numeri con più attenzione, è più
complessa – e per certi versi più sconfortante”
(“Più laureati, stessa segregazione: la scuola ita-
liana resta divisa per ceto”).

Esattamente la percentuale è del 74, 7 per cento
di genitori laureati, mentre al Liceo scientifico
tradizionale è al 62,4.

I Licei classico e scientifico tradizionale restano
le scuole dell’élite. Ciò che preoccupa, al fine di
una maggiore democratizzazione della società
italiana, è che questa loro caratteristica non si
riduce, anzi sembra essersi accresciuta e ormai
sclerotizzata. In tal modo, la scuola cristallizza le
disuguaglianze per censo piuttosto che limitarle.

Di tutto ciò nella “Premessa” non vi è traccia.
Anzi, probabilmente riprendendo un’idea di
scuola di stampo gentiliano, si ribadisce sin dalle
prime battute non solo il legame con la “scuola
ginnasiale dell’antica Atene” (p. 14), ma anche il
carattere elitario della cultura liceale, accanto ad
una paternalistica condanna del mondo giovani-
le: “Per mezzo dell’incontro con concetti e idee
che non appartengono al suo mondo familiare,
con le opere che li esprimono, con le parole che
le mediano, l’adolescente può conseguire obietti-
vi educativi di primaria importanza. La vita gio-
vanile si dota in altri termini di forme simboliche
solide che le consentono di superare l’autorefe-
renzialità senza respiro, perché vuota e perciò
stesso opprimente” (p. 15).

È insopportabile accusare i giovani di vivere in
una società, che loro hanno ereditato dagli adulti,
è insopportabile constatare che gli adolescenti
siano accusati delle colpe dei loro padri, come
già sostenevano i tragici greci, Pasolini, di recen-
te Umberto Galimberti: “l’autoreferenzialità sen-
za respiro”, “vuota” e “opprimente” è innanzitut-
to dei vecchi censori, che hanno contribuito a
consegnare ai giovani una società “autoreferen-
ziale”, “vuota”, “opprimente”.

Anche la distinzione tra docenti del Primo ciclo e
docenti del Secondo ciclo risulta, più che un elo-
gio dei secondi, una offesa per i primi: “Ad essi
[ai docenti] la scuola richiede una rigorosa pre-
parazione scientifica e culturale, per la quale gli
anni della formazione universitaria rappresenta-
no la necessaria premessa ma non ne esauriscono
il ciclo. 

Ciò che distingue docenti della scuola secondaria
di secondo grado è innanzitutto la conoscenza
approfondita di cosa e come insegnare, nonché il
dialogo costante con la cultura del proprio tem-
po” (p. 15). In realtà ogni docente è un intellet-
tuale, il ruolo di un docente di scuola primaria o
di scuola secondaria di primo grado è analoga-
mente prezioso, forse persino più prezioso, per-
ché da lì tutto parte. Anche in questa analisi è
evidente l’idea della celebrazione di una presun-
ta scuola delle élite.

Anche il richiamo ad una “dignità della persona”
e al “suo primato sui bisogni materiali e sui mec-
canismi collettivi” (p. 16) da un lato potrebbe
risultare ipocrita nell’attuale dominante sistema
capitalistico amorale, dall’altro si ricollega al
personalismo datato di Maritain e Mounier (citati
a p. 17). Per la nostra Carta siamo “cittadini”,
“persone umane”, “lavoratori”!

Nella “Premessa”, al contrario che nella discipli-
na “Storia”, l’analisi della cultura occidentale è
compiuta in un’ottica critica e interculturale,
opportunamente nell’ottica della costruzione di
una “cittadinanza globale” (“planetaria”, scrive-
va Morin).

Ma se la Scuola deve educare ad un mondo mul-
tietnico e multiculturale, alla creazione di una
cittadinanza planetaria, liberiamo le “Indicazioni
nazionali” da una cieca e acritica celebrazione
dell’Occidente!
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Un servitore delle istituzioni integerrimo
e instancabile, un intellettuale raffinato,
capace di conciliare concretezza nel-

l’attività gestionale e determinazione nell’agire
amministrativo. Un prefetto che non ha mai
smesso di operare al servizio dei territori con
passione e onestà. E’ il ritratto di Raffaele
Sbrescia che emerge dagli atti del convegno,
tenutosi il 24 giugno del 2017, a due anni dalla
sua scomparsa, presso la sala consiliare del
Comune di Mercogliano, raccolti nel volume
“Ricordando il prefetto Raffaele Sbrescia”,
Editoriale Scientifica. Un volume, a cura dei
figli  Vincenzo Maria, Lucia e Daniela, che
ripercorre “l’eredità di pensiero, la memoria e
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l’impegno di un Servitore dello Stato a cento
anni dalla nascita”. Un’eredità che rivive nelle
molteplici testimonianze di politici, ammini-
stratori, rappresentanti delle istituzioni che col-
laborarono con lui. Il direttore Gianni Festa
sottolinea il suo impegno “tra la gente, per la
gente, con la gente, con una sensibilità e quel
passo felpato che dava onore alla burocrazia,
quella burocrazia che noi combattiamo; lui,
invece, le dava merito perché con il suo impe-
gno civile ha dato risposte a una comunità”. Ne
ricorda la lungimiranza e capacità di analisi che
emerge con forza nel libretto redatto al termine
della sua esperienza alla Provincia, conclusasi
nel 1970, dalla consapevolezza dell’isolamento

Raffaele Sbrescia

raffaele sbrescia, 
il prefetto gentile

Floriana Guerriero -  Docente, giornalista
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della provincia a causa di una rete stradale e
ferroviaria adeguata, in parte superata con la
realizzazione della superstrada Avellino Saler-
no e dell’Ofantina, alla constatazione del forte
indice di spopolamento, che lo sviluppo indu-
striale nel Sud non è mai riuscito a mitigare
fino alle battaglie per l’Irpinia e il Sud. Tra
queste quella per il Crom, il Centro di ricerca
oncologica del Pascale di Napoli, che avrebbe
dovuto sorgere a Mercogliano, all’indomani
della decisione del prof. Aristide Savignano di
donare un suolo alla Provincia perché vi
costruisse un presidio per l’infanzia “La sua
generosa offerta – scriveva Sbrescia – è di
quelle che toccano da vicino la sensibilità di
ogni uomo. E io, particolarmente, che in occa-
sione di una visita al vecchio edificio, nei pri-
missimi giorni del mio commissariato, ebbi
percezione della necessità di dare ai bambini
una nuova dimora, ho apprezzato in tutto il suo
valore la generosa, pronta, spontanea, sua
offerta”. Francesco Sisinni, allora direttore
Ministero Beni Culturali e Lavori Pubblici,
ricorda l’amicizia nata in occasione della
Mostra di Codici Verginiani allestita all’Abba-
zia di Montevergine, “L’Abate  e i Monaci ci
fecero una gran festa e con loro il Prefetto Raf-
faele Sbrescia che, intanto, aveva al suo attivo
la costituzione nei vari Comuni di sua compe-
tenza di Biblioteche pubbliche e associazioni
culturali e l’acquisizione di altre benemerenze,
come l’aver salvato  una Epigrafe, recuperata
dal grande Mommsen. Su una sostanziale affi-
nità di intenti e valori, si stabilì tra noi una vera
e propria amicizia che si estese alla sua bella
Famiglia. Sbrescia, il Prefetto Galantuomo,
assunse e visse il suo servizio nell’interesse
esclusivo delle comunità che gli furono affida-
te, semplicemente, facendo tutto il suo dovere e
tutti sappiamo che il pieno compimento del
dovere esige moralità e dedizione; moralità che
inizia nella responsabilità professionale, ovve-
ro nella competenza, per essere vissuta quoti-
dianamente nel rispetto della norma e nella cor-
rettezza della gestione. E tutti sappiamo pure
che ciò non basta, se la nostra azione non è
ispirata da quella sorta di consacrazione al
compimento, appunto, del nostro dovere: dun-
que, un vero e proprio sacerdozio laico”. E’
Andrea Massaro a ripercorrere la sua carriera
di funzionario del Ministero dell’Interno, in

servizio fin dagli anni ’50 presso varie Prefet-
ture e per 25 anni presso la Prefettura di Avelli-
no, prima di diventare Capo di Gabinetto del
Prefetto, Vice Prefetto Vicario e poi Prefetto
della Repubblica nel 1982. Alla guida della
Provincia nel ’70 e dal ’73 al ’75, Presidente
della Commissione Straordinaria presso la Pro-
vincia, nel 2003 fu nominato Commissario Pre-
fettizio della Provincia di Avellino. Massaro
pone l’accento sul suo impegno da commissa-
rio per il completamento delle opere pubbliche
cittadine, come il restauro del Casino del Prin-
cipe, il rilancio delle periferie e l’attenzione
alla riscoperta della storia cittadina con l’ade-
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sione alla Fondazione per la gestione dei servi-
zi dell’Università di Salerno e l’intitolazione di
alcune strade a illustri personaggi locali.

Un percorso che lo vedrà ricoprire poi gli inca-
richi di componente del Coreco e della Gpa e
amministratore della Usl4, magistrato del Tar
Basilicata, giudice di pace e difensore civico.
“Credo che pochi più di lui – scriveva l’ex
assessore al Comune di Mercogliano Fabio
Evangelista – più di lui abbiano incarnato
appieno il concetto di autorevolezza, coniugata
però con una umanità di altri tempi, quella
vera, della educazione rispettosa che non si
perde in inutili e finte confidenzialità, oggi tan-
to di moda”. E sono davvero tanti gli spunti e le
proposte che arrivano dalla lettura del docu-
mento con cui Sbrescia salutava la città, al ter-
mine dell’esperienza di commissario prefetti-
zio, dall’impegno costante per evitare la sop-
pressione della ferrovia, suggerendo la necessi-
tà di collegare Avellino con la linea dell’alta
velocità e il prolungamento della Circumvesu-
viana da Baiano ad Avellino alla sottoscrizione
di corsi post-lauream in collaborazione con
l’Università di Salerno, dai centri lettura nelle
frazioni di Quattrograne a Picarelli al presidio
sanitario istituito nelle periferie. E a proposito
della futura Avellino, ricordava come la sfida

fosse quella di “ricompattare il Centro e le
periferie, alcune veramente desolate. Sarebbe
anche una grande occasione non solo per una
città più unita e organica  ma anche per realiz-
zare nuovi posti di lavoro di cui c’è ansioso
bisogno. Mentre un diverso piano, occorre  col-
legare per un più armonico sviluppo, attraverso
un Prg intercomunale, i Comuni limitrofi di
Atripalda, Mercogliano e Monteforte che costi-
tuiscono ormai una conurbazione insieme ad
Avellino”. 

E’ il giornalista Pierluigi Melillo a ricordare
come all’indomani del sisma del 1980 “non
perse un attimo per recarsi in Prefettura ad
Avellino per gestire le prime operazioni di soc-
corso e far capire al Ministero, da Viceprefetto
vicario, la gravità del disastro”. Un impegno
proseguito a Benevento, dove fu decisivo per la
nascita dell’Università del Sannio. E dopo il
ritorno ad Avellino da Prefetto, dove accolse il
Capo dello Stato Cossiga e il Presidente del
Consiglio De Mita, fu determinante per il com-
pletamento della ricostruzione post terremoto e
dimostrò “la grande capacità di mediare – scri-
ve Melillo – nelle prime difficili vertenze di
lavoro, aiutò anche i detenuti del carcere di
Avellino a realizzare un giornale e avviare i
primi progetti per il reinserimento nel mondo
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del lavoro”. Una dedizione che dimostrò anche
nella stagione in cui fu commissario straordina-
rio ad Avellino, segnata da forti polemiche,
come quella legata ai rifiuti “a lui si deve
l’inaugurazione dei giardini di Villa Amendola
e la rinascita di strutture storiche come la Casi-
na del Principe e l’ex distretto militare ma
anche la realizzazione del progetto di videosor-
veglianza e l’apertura di numerose biblioteche
comunali di periferia”. Senza dimenticare le
battaglie con l’associazione Amici di Merco-
gliano per migliorare la vivibilità e valorizzare
le eccellenze di Mercogliano.

E’ Matteo Piantedosi, allora Prefetto della Pro-
vincia di Bologna, oggi Ministro dell’Interno, a
sottolineare l’ammirazione nutrita verso la
figura di Alto Funzionario dello Stato che ha
sempre incarnato Sbrescia: “Da giovane fun-
zionario di Prefettura mi colpirono le Sue
caratteristiche di Prefetto di grande competen-
za e autorevolezza che sapeva coniugare a doti
di profondo equilibrio e di grande cordialità
che riservava a ogni interlocutore”. Mentre
Gerardo Bianco, indimenticato politico irpino,
pone l’accento sulla “memoria del suo naturale
garbo, della sua competenza, senza saccenteria,
della nitidezza delle sue risposte, che rendeva-
no comprensibile anche i dinieghi”. Il profes-
sore Modestino Acone ne sottolinea le qualità
di “galantuomo, oltre che di attento e umano
interprete di ognuna delle molteplici funzioni
che ha avuto modo di svolgere nella sua lunga
e luminosa carriera”. Ad evidenziare il forte
legame con il prefetto Sbrescia Luigi Giampao-
lino, presidente emerito della Corte dei Conti
che ricorda come abbia rappresentato un esem-
plare funzionario dello Stato nel senso antico
del termine “l’impersonificazione di valori che
vanno al di là del contingente e che perciò si
identificano nello Stato, l’imparzialità dell’am-
ministrazione, la prudenza e l’equilibrio nel-
l’esercizio delle funzioni; la più ampia e pro-
fonda cultura amministrativa, teorica e pratica
che è supporto indispensabile e garanzia per
l’esercizio delle funzioni. Una figura che, per-
petuando le istituzioni, salvaguarda la serena
convivenza e l’ordinato sviluppo della socie-
tà”. Competenze unite a “una dedizione non
solo per la famiglia ma per le comunità a lui
più prossime e vicine, tralasciando ambizioni
più alti e riconoscimenti ulteriori che Egli pur
avrebbe meritato”. Mentre l’allora sindaco
Massimiliano Carullo non esita a definirlo uno

degli uomini d’acciaio di Dorso per la determi-
nazione dimostrata a sostegno della battaglia
per il Centro Oncologico e l’eredità da lui
lasciata, un’eredità che imponeva di portare
avanti la lotta per il Centro per l’autismo.
L’Abate di Montevergine Riccardo Guariglia lo
ricorda come “una figura ieratica, molto bella”
che si raccoglieva sempre a pregare nella Cap-
pella della Madonna, mentre Cosimo Sibilia
pone l’accento sull’umiltà, la fede, l’impegno e
il senso civico. Il medico Carlo Iannace evi-
denzia il contributo da lui offerto alla sanità
irpina da commissario straordinario Asl “Lui
non era solamente il responsabile della struttu-
ra ma veniva e si interessava personalmente di
ogni singola persona che lavorava lì, del medi-
co che all’epoca lavorava nella struttura ma
anche dell’infermiere che quella notte aveva
lasciato la sua famiglia e stava lavorando”.
L’onorevole Giuseppe Gargani ne ricorda la
capacità di collaborare con la classe dirigente
“aveva rapporti con tutti, dava consigli. Amava
il diritto amministrativo. Era un uomo compe-
tente che merita rispetto”. E se Rino Mele evi-
denzia come in lui coesistessero due forze “la
purezza del gesto, dell’atteggiamento, del par-
lare e anche questa sua capacità di ascolto degli
umili, questa sua capacità di non fare distinzio-
ni, di stare vicino agli altri, interpretando in
maniera alta sia di rappresentante dello Stato,
sia di servitore delle Istituzioni”, Gianfranco
Rotondi lo definisce “il più bravo sindaco degli
ultimi trent’anni nei mesi in cui ha guidato la
città di Avellino”, interpretando quello che era
il sentimento della comunità, a partire dalle
qualità di uomo di pensiero, di cultura e rifles-
sione “lontano dalla militanza ma aveva una
grande capacità di adesione, di lettura della
realtà”. Mentre Nicola Mancino ricorda l’espe-
rienza di collaborazione in Prefettura con Sbre-
scia “ho avuto modo di sperimentare sul campo
la capacità, l’autorevolezza del Prefetto, di un
prefetto che era un amministrativo ma aveva
spiccate volontà, capacità e cultura, in termini
di amministrazioni periferiche dello Stato”. Per
poi soffermarsi su esempi concreti del suo
impegno come commissario prefettizio, dalla
valorizzazione del Laceno alla salvaguardia del
parco di Abellinum ad Atripalda.

Rizieri Buonopane, sindaco di Montella, di cui
Sbrescia fu commissario prefettizio. sottolinea
“la sua disponibilità all’ascolto dei problemi, a
cui sapeva far seguire consigli e procedure
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amministrative risolutive, mai inutilmente far-
raginose per il cittadino, sebbene rispettose
delle norme e del bene comune. Tra i ricordi ve
n’è uno che lo rese molto popolare in paese e in
sintonia con il comune sentire. Nel poco tem-
po, libero dagli impegni amministrativi, amava
salire in montagna, sull’altopiano di Verteglia,
il luogo icona per noi montellesi. E di quei luo-
ghi compaiono, qua e là nei documenti del-
l’epoca, bellissimi ritratti delle caratteristiche
naturali, dei paesaggi mozzafiato, delle sorgen-
ti e dei torrenti, dell’Alta Valle del Calore….In
montagna usava intrattenersi con i pastori, con
i pochi ristoratori del posto, con gli agricoltori,
sempre con fare informale, colloquiale, per
meglio capire i problemi di una fascia di popo-
lazione fondamentale per l’economia del tem-
po. Alcuni suoi provvedimenti in materia,
infatti, sono frutto della conoscenza sul cam-
po”. Buonopane pone l’accento sulla sua capa-
cità di gestire con responsabilità una fase deli-
cata per il paese caratterizzata da conflitti e
tensioni “Le decisioni furono all’epoca gestite
con competenza, autorevolezza e, soprattutto
nei momenti più delicati, con la condivisione
dei cittadini. Mi si racconta, infatti, che una
maggiorazione dell’imposta di famiglia da lui
introdotta fu accolta senza proteste perché il
Commissario aveva saputo motivarne il fine: i
proventi ricavati dal tributo sarebbero stati uti-
lizzati a fini sociali”. Di qui la consapevolezza
che la sua operosità, la fedeltà allo Stato e alle
Istituzioni rappresentino una guida anche per
gli amministratori di oggi. 

Parole non diverse da quelle di Mario Bellizzi,
già comandante provinciale di Vigili del Fuoco,
che ricorda come abbia conosciuto il Prefetto
attraverso la mediazione del fratello Mimmo,
già consigliere comunale e sottolinea la sua
capacità, all’indomani delle dimissioni dell’al-
lora sindaco Di Nunno di restituire serenità ad
una città lacerata “Un personaggio che io ricor-
do, assolutamente come un autentico signore,
mite nei torni, a dispetto di una capacità deci-
sionale nei comportamenti operativi, che con-
sentirono alla macchina comunale di poter
regolarmente funzionare secondo le necessità
della cittadinanza. Mai sopra le righe, mio fra-
tello ebbe modo più volte di sottolineare e di
apprezzare come il Prefetto avesse scelto un
atteggiamento fortemente delegante rispetto ai
funzionari e, in generale, agli Operatori del
Municipio di Avellino. In quella campagna

elettorale, pur mantenendo bene in pugno le
redini della macchina elettorale, non diede mai
modo, neppure lontanamente, di attirare osser-
vazioni che potessero mettere in dubbio il suo
profilo di imparzialità in un contesto fortemen-
te teso”. Costante il riferimento all’eleganza e
alla sobrietà “Credo che proprio questo tratti
gentili e riservati lo abbiano messo particolar-
mente in sintonia con una popolazione discreta
come quella irpina e avellinese in particolare”.
Mentre Paolo Saggese evidenzia il valore
aggiunto di umanità che non deve mai mancare
alle istituzioni, incarnato da Sbrescia mentre
Paolo Speranza individua la sua eredità nella
sua testimonianza etica, a partire dal suo libro
“Diario di un prefetto”, ponendo l’accento sul
contrasto tra il suo stile sempre pacato e la stra-
ordinaria capacità operativa. Un libro in cui
emergono le sue qualità di scrittore e di uomo,
a partire dalla rivendicazione di “un autentico
bisogno di  un modello di vita qualitativamente
migliore che oggi non esiste più, magari più
sobrio e povero ma non misero e infelice per-
ché fondato su alti valori di solidarietà”.

Corriere dell’Irpinia sabato 27 giugno 2026

Tra i ricordi

ve n’è uno che

lo rese molto

popolare in

paese e in sin-

tonia con il

comune senti-

re. Nel poco

tempo, libero

dagli impegni

amministrati-

vi, amava

salire in mon-

tagna, sull’al-

topiano di

Verteglia, il

luogo icona

per noi mon-

tellesi. E di

quei luoghi

compaiono,

qua e là nei

documenti

dell’epoca,

bellissimi

ritratti delle

caratteristiche

naturali, dei

paesaggi moz-

zafiato, delle

sorgenti e dei

torrenti,

dell’Alta Valle

del Calore

39



41Corriere dell’Irpinia sabato 27 giugno 2026

effetti, nel giro di pochi mesi Mancini propo-
se una serie di duri provvedimenti:  il due
ottobre  vietò il  ‘placet’ ai documenti firmati
dai vescovi non riconosciuti dallo stato; due
settimane dopo, sollecitò i prefetti ad esercita-
re un più attento controllo sulle associazioni
religiose, invitandoli anche ad intralciare per
quanto possibile le nuove monacazioni; il due
maggio dell’anno successivo propose finan-
che l'abolizione delle decime sacramentali
(ma il progetto non riuscì a completare l’iter
parlamentare). 

Cercando di arginare il dinamismo del mini-
stro, la ‘Civiltà cattolica’ ne monitorò e cen-
surò senza sosta ogni mossa. La più dura e
fiera polemica prese le mosse nel gennaio del
1877, allorché venne presentata una legge
punitiva degli ‘abusi’ politici del clero (‘Corre
voce - aveva preannunciato a tempo debito la
ben informata redazione- che il Ministro
Mancini non contento delle disposizioni pena-
li, da lui già proposte al Parlamento contro i
pretesi abusi del Clero, stia meditando nella
sua regia villeggiatura di Quisisana un dise-
gno di leggi in danno della Chiesa, sul tipo di

quelle sancite dalla Prussia. Ciò non ha nulla
d'inverisimile, chi consideri l'odio accanito di
costui contro la Chiesa’).  Ma in realtà la
vicenda non ebbe alcun seguito pratico.

Il 12 marzo 1877 Pio IX pronunciò una severa
allocuzione a difesa della chiesa italiana: ‘Noi
domandiamo come sia possibile che possa da
Noi governarsi la Chiesa sotto il dominio di
un'autorità che Ci toglie ogni mezzo, Ci chiu-
de ogni via, Ci frappone ad ogni istante osta-
coli ed imbarazzi, e che Ci tende ad ogni
momento nuovi lacci ed insidie?’. Adirato per
l’intervento d’oltretevere, considerato ‘ecces-
sivo e violento contro il Regno d’Italia e le
sue leggi ed istituzioni e perciò anche contro
l’Augusto Sovrano’, Mancini pensò di ordina-
re il sequestro di tutti i giornali che stavano
dando voce al pontefice. Tornato su più miti
consigli, volle comunque esternare la sua ira
attraverso una clamorosa circolare pubblicata
in tempi brevissimi: l’allocuzione- scrisse-
rappresentava un ‘pericoloso esempio per il
clero italiano’ perché ‘vi si ravvisano provo-
cazioni, i voti per la distruzione dello Stato,
oltraggi alle sue leggi ed istituzioni, il perse-

Breccia 
di Porta Pia

Il 25 marzo 1876 Agostino Depretis varò il
primo governo organico della sinistra sto-
rica. Il nuovo esecutivo non poteva certo

piacere alla rivista ‘Civiltà cattolica’, aperta-
mente critica verso il programma laicista del
premier, enunciato l’anno prima a Stradella:
‘È probabile che, per non offendere la delica-
tissima coscienza di quei buoni cristianelli
che sono il Depretis, il Nicotera, il Melegari,
il Mancini, il Mezzacapo e consorti, siasi fatto
come nella inaugurazione della Corte di Cas-
sazione a Roma, quando i nuovi magistrati
chiamati a membri di quel consesso, senza
verun simbolo religioso e senza veruna appel-
lazione o allusione a Dio, compierono tal ceri-
monia con un semplice: giuro! A chi giuraro-
no? Chi invocarono a testimonio? Sotto qual
sanzione si obbligarono a sentenziare secondo
la giustizia e le leggi? Non si sa. È probabile
che cosi abbiano fatta i nuovi Ministri’. I rife-
rimenti sprezzanti verso Mancini, non nuovo
alle critiche della redazione, furono sistemati-
camente riproposti nel corso del suo mandato
ministeriale.

aspre polemiche

Il trenta aprile di quello stesso anno morì a
Roma il deputato mazziniano Giorgio Aspro-
ni, per nulla amato dagli ambienti vaticani.
Forte della sua nuova posizione ministeriale,
Mancini chiese   all’aula di Montecitorio di
decretare un lutto straordinario di tre giorni,
fino ad allora mai deciso per la morte di un
semplice parlamentare. La discussione sulla
mozione scatenò un vero un proprio putiferio
nell’emiciclo, facendo venire quasi alle mani i
più focosi deputati degli opposti schieramenti,
mentre il giornale vaticano non si fece sfuggi-
re l’occasione per censurare il comportamento

40

p.s. mancini
e la civiltà
cattolica

Corriere dell’Irpinia sabato 27 giugno 2026

del ministro: ‘Il Mancini ed il Nicotera se ne
adontarono, e colla loro veemenza meridiona-
le uscirono in parole, che non si poterono leg-
gere negli Atti Parlamentari. Finalmente fu
posta a' voti la proposta del Mancini, e la pre-
potenza del numero le die’ la vittoria. Codesto
stravincere fu come olio sulle braci ardenti,
onde si rinfilarono più che mai le ire della
Destra soverchiata’.

Ma più che delle irruente esternazioni caratte-
riali del guardasigilli, i gesuiti si preoccuparo-
no del suo rinvigorito slancio anticlericale. In
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verante proposito di profittare di ogni favore-
vole occasione per disfare, se possibile, il
nuovo Regno Italiano e per ricuperare al
Papato il cessato potere temporale’. In questo
scontro di nervi oltre che politico, la rivista
rispose pubblicando un’ampia rassegna delle
critiche rivolte al ministro, non trascurando
quelle raccolte in alcuni importanti settori
liberali. Di più, ne biasimò apertamente l’irri-
verenza: ‘Non crediamo esserci cuore cattoli-
co, che non frema al vedere tanta impudenza
di un ministro laico verso la persona più
augusta che siavi al mondo. Un Mancini, che
insegna al Capo del Cristianesimo qual debba
essere il linguaggio proprio della religione
cristiana! Un Mancini, che ostenta la sua
indulgenza verso la maestà più alta, che siavi
in terra ! Un Mancini, che si crede in dovere
di preservare gl'inferiori pastori dal seguire

l'esempio di chi è costituito da Cristo nella
sua Chiesa per supremo duce e maestro! Ben
dunque a ragione la Massoneria si credette in
dovere di decretargli un solenne indirizzo, di
congratulazione, per atto cosi degno della lor
fratellanza’.

il funerale laico

Mancini morì a Napoli il 27 dicembre 1888:
pur con varietà di accenti e giudizi, l’Italia
laica e liberale lo salutò con il rispetto tributa-
to ai padri della patria. Di ben altro tenore fu
invece il giudizio espresso dalla ‘Civiltà Cat-
tolica’: ‘Che gli saranno valuti i titoli che egli
portò nel sepolcro innanzi al tribunale di Dio?
Tutto che sia morto senza assistenza di sacer-
dote e senza conforti religiosi gli auguriamo
che Dio gli abbia dato pentimento. Certo
grandi mali fece alla Chiesa, e non è esagera-
zione il dire, che egli fu uno dei più tenaci
conculcatori dei diritti di essa, e dei persecu-
tori più implacabili del clero italiano. 

Quanto al suo valore politico, non ci fosse
altro che l'impresa di Massaua, basta essa sola
per dimostrare che non giova avere un grande
ingegno ed una facile parola per essere un
vero uomo di Stato. Di altri suoi difetti ci
taceremo, riserbandone il giudizio alla poste-
rità e a tempi, nei quali non sarà più la Masso-
neria, di cui egli fu uno dei pezzi più grossi,
che governi il mondo. Per ora parce sepulto!’.
Inoltre, il cardinale arcivescovo Sanfelice,
interpellato dall’amministrazione comunale,
negò ogni forma di rito religioso, che in realtà
la famiglia non aveva chiesto. Il saluto alla
salma si tenne il 29 dicembre, in forma asso-
lutamente laica.
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senso più rigido e completo del termine; c) igno-
ranza completa, da parte dei nuovi signori, delle
tradizioni e delle consuetudini che regolavano i
rapporti tra le comunità e i feudatari, e quindi
l’inevitabile tendenza a prevaricare e ad abusare;
d) il senso di superiorità che derivava alla nuova
classe feudale dalla propria forza e dalla consa-
pevolezza di esercitare il diritto di conquista su
un paese assoggettato. 
Gli effetti di questa nuova condizione si manife-
starono assai precocemente e con estrema vio-

Di un inasprimento e di un appesantimento
del regime feudale si hanno tracce evi-
denti già all’indomani della conquista

angioina del regno. Le cause del fenomeno erano
molteplici ma si possono riassumere così: a)
estensione, con relativo appesantimento, del
sistema feudale ad ogni aspetto della vita econo-
mico-sociale; b) estraneità al paese dei nuovi
feudatari, nella massima parte franco-provenzali,
e quindi provenienti da una cultura e da una
società da tempo integralmente feudalizzate nel
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lenza nel 1268, quando l’intero regno si sollevò
contro il dominio angioino per motivazioni
essenzialmente antifeudali. In seguito, la situa-
zione andò sempre più aggravandosi, non solo
per le disastrose conseguenze della ventennale
guerra del Vespro ma anche per effetto dei cam-
biamenti climatici verificatisi a partire dal 1315,
della generale crisi economico-sociale, della
caduta dell’autorità della monarchia e, soprattut-
to, del crescente e alla fine insostenibile squili-
brio tra popolazione e risorse. Tutti fattori, que-
sti, che determinarono la grande crisi del Trecen-
to, culminata nell’epidemia del 1348 ma che tro-
vavano origine e svolgimento, senza possibilità
di risoluzione, nella ristretta società feudale,
determinandone lo sconvolgimento violento.

* * *

Non c’è quindi da stupirsi se usurpazioni di
demani, limitazioni di usi civici e, soprattutto,
imposizioni di prestazioni e di servizi personali
divennero, con l’avvento del dominio angioino,
pressoché la regola. Il 3 marzo 1274, ad esem-
pio, si ordinava di non molestare i vassalli di
Greci e di Ferrara (centro scomparso nella crisi
del Trecento), perché il feudatario Guglielmo de
la Lande, al quale il feudo era stato concesso nel
1270, li costringeva a pagare collette non dovute
e a sopportare nuove servitù, spogliandoli inoltre
del diritto antichissimo di far pascolare gli ani-
mali nei boschi dei due feudi.

Analogamente, a Carbonara (Aquilonia) si
denunciava l’usurpazione del demanio detto
“Gualdicinola” da parte di Galeotto de Fleury. E
così pure a Casalbore, dove Giovanni Mansella,
signore di Buonalbergo, aveva costituito abusi-
vamente una “difesa” nel fondo demaniale Gua-
rana, ai danni degli abitanti di Casalbore, che vi
esercitavano gli usi civici. Nella vicina Monte-
verde, invece, Altruda de Dragone, «domina dic-
te Terre», si abbandonava ad insopportabili arbi-
tri ai danni dei fratelli Giannotto, Giovanna,
Rosanna e Mabilia, probabilmente dei suffeuda-
tari, che ottennero una «provisio non molestan-
tur» (1301).

A Cervinara, i vassalli del monastero di S.
Gabriele di Airola denunciavano nel 1305 di
essere stati oppressi dal feudatario Carlo de
Lagonessa; ma quando alla morte di questi ave-
vano creduto di essersi liberati dalle sue oppres-

sioni, avevano dovuto sperimentare che Filippa
de Ioinville, tutrice del nipote, faceva ancora di
peggio.

Mano pesante coi loro vassalli avevano pure i
Sanframondo. Leonardo e Annibaldo Sanfra-
mondo vennero infatti dichiarati ribelli capitali il
21 giugno 1321 per aver fatto uccider uno dei
principali cittadini di Cerreto e aver permesso e
perpetrato altri delitti, tra cui quello di aver
lasciato per quindici giorni sulla piazza di Cerre-
to il cadavere della vittima, abbandonandolo ai
cani e ai porci.

Altrove, come nella Baronia di Vico, si denun-
ciava che un manipolo di «potenti» attentava
gravemente ai diritti del giovane conte d’Ascoli
Cristoforo d’Aquino, relativamente alla perce-
zione dello «jus plateatici» sulla vendita del gra-
no e dell’orzo.

Ma anche altrove, per non dire quasi dappertutto,
gli arbitri e i prelievi feudali abusivi suscitavano
un diffuso risentimento nella popolazione. Esem-
plare, in questo senso, il caso di un piccolo cen-
tro come Capriglia, dove nel 1336 il feudatario
Iacopo de Molinis tormentava in tutti i modi i
vassalli: bastonava le donne, delle quali ne aveva
ucciso due; deteneva abusivamente in carcere i
vassalli e li sottoponeva a tortura; imponeva tas-
se arbitrarie; violentava donne e ragazze; creava
suffeudatari abusivi. Né ciò basta, perché nella
sua arroganza si spinse persino a lamentarsi della
protervia dei vassalli e della pertinace negazione
di servizi e tributi, e persino del fatto che l’Uni-
versità aveva osato denunciarlo.

Anche ad Acquaputida (Mirabella) il feudatario
Bertrando de Lautrech pretendeva dai vassalli
servizi personali arbitrari, imponeva imposte
capricciose e si appropriava persino delle somme
raccolte per pagare le collette allo Stato.

Non c’è quindi da stupirsi del fenomeno della
fuga dei vassalli dai feudatari più violenti ed
oppressivi, che cercavano migliore sistemazione
in altri feudi. È ciò che accadeva a Bisaccia e a
Montemarano, ma anche a Candida, dove il 29
dicembre 1307 Riccardo Filangieri otteneva una
provvisione regia, che imponeva ai vassalli di di
prestargli i servizi feudali e di non trasferirsi in
altre terre, nonché il ritorno nel feudo di quelli
che l’avevano abbandonato.

In senso opposto, la parziale dismissione del
grande parco imperiale del Leocubante, tra Mon-
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Balzo, che non esitarono a ricorrere a metodi
brutali anche nei confronti degli ecclesiastici.
Nel 1305 l’arcivescovo di Conza denunciava
infatti la «violentia clericis illata», e l’anno dopo
Carlo II riceveva l’arcivescovo e la Chiesa di
Conza sotto la regia protezione, alla quale era
ricorsa per sfuggire agli arbitri di Raimondo del
Balzo. In seguito re Roberto incaricò il giustizie-
re di accertare i fatti e di punire severamente

i colpevoli ma naturalmente non seguirono prov-
vedimenti concreti e, nel dicembre 1316 Barral
del Balzo, sostenuto da una fazione cittadina,
non esitava a saccheggiare i beni della cattedrale
e a imprigionarne i canonici, estorcendo loro
somme e giungendo persino a torturarne alcuni.
Roberto d’Angiò, informato da una delegazione
di canonici (il cantore Tommaso di Valva, il pri-
micerio Matteo e il diacono Pietro di Andretta) e
scanda- lizzato dagli oltraggi arrecati a sacerdoti
che godevano della protezione regia e divina
(«personis ecclesiasticis que sunt sub sola divina
nostraque protectione respirant»), incaricò il giu-
stiziere di condurre un’inchiesta e, accertati i fat-
ti, costringere il del Balzo a restituire il maltolto
e a non molestare ulteriormente i canonici. Ma
crediamo davvero che non se ne facesse nulla,
come era del resto consueto, giacché alle tirate
retoriche del sovrano non seguivano quasi mai
fatti concreti.

I del Balzo continuarono in effetti le loro pesanti
pressioni sulla Chiesa di Conza, ignorando le
minacce delle bande brigantesche al casale di S.
Andrea, feudo della mensa vescovile, più volte
assalito, e non intervenendo in suo soccorso,
anche perché, assai probabilmente, il potere feu-
dale era connivente, o addirittura mandante, di
quelle violenze.

Un contrasto quasi altrettanto virulento contrap-
pose i vescovi e i feudatari di Bisaccia. Nel 1275,
il vescovo denunciava che i vassalli della mensa,

tefusco ed Apice, che aveva prodotto lo spopola-
mento della zona con l’abbandono degli abitanti
in «occasione defensae Lucubantis», dove Fede-
rico II aveva istituito un parco di caccia ed eleva-
to un castello-palazzo, fece sì che il casale lì esi-
stente fosse nuovamente abitato, per cu si ordi-
nava nel 1276 una nuova numerazione dei “fuo-
chi”.

Il caso di Conza: da Federico II ai del Balzo

Il mutamento della natura del regime feudale
rispetto al periodo nor-manno-svevo è particolar-
mente evidente nel caso di Conza, che è impor-
tante e significativo anche perché documenta
l’interessamento diretto di Federico II alla tutela
dei diritti civici, che egli manifestò in occasione
della devoluzione della contea dopo la morte di
Raone di Balbano (e anche ciò ci conferma nel
ritenere che questi possedesse Conza). Dopo
l’infeudazione di Conza, infatti, la chiesa di Con-
za protestò con Carlo d’Angiò, chiedendo di
essere mantenuta nel possesso di un fondo «in
loco qui dicitur Macchia Episcopi et in flumine
Aufidi» che, messo a cultura, era sottoposto a
terraggio, e su cui gli abitanti esercitavano gli usi
civici; l’Università, a sua volta, confermò con la
deposizione di quindici cittadini non solo che tali
diritti erano stati esercitati «in dicto nemore a
tempore quondam imperatoris Frederici», ma
aggiunse anche che l’«imperator veniens ad ter-
ram Consie remisit universitati dicte terre il
nemus vocatur de de Butti et Sancti Eustasii».
L’11 agosto 1269 Carlo d’Angiò ordinò pertanto
ai maestri delle regie difese e ai custodi delle
foreste di Macchia, Selvapiana e Sarde di prov-
vedere a far rispettare i diritti di coltivare, acqua-
re e legnare che la Chiesa conzana rivendicava
su quel territorio, trasformato arbitrariamente in
“difesa”.

Ma i conflitti si riacutizzarono quando i nuovi
feudatari divennero i potenti quanto rapaci del
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in città e nei casali, erano troppo gravati dalle
contribuzioni fiscali, il che aveva provocato la
fuga di ben 21 vassalli. La vertenza riguardava
essenzialmente il casale di Uscata, in parte feudo
della mensa vescovile, la cui condizione giuridi-
co-amministrativa era resa problematica dal fatto
che quegli abitanti erano per la maggior parte
vassalli della mensa vescovile, e una minoranza
del signore di Bisaccia; ma tutti, almeno così
pretendeva il feudatario, avevano sempre contri-
buito in comune alle collette del paese. Mentre il
vescovo aveva invece richiesto la separazione
fiscale dei due centri.

Le rivolta antifeudali. Il caso di Frigento

Ancor più significativo è il caso di Frigento,
soprattutto per il violento conflitto con la Chiesa.
Giovanna della Marra, vedova di Nicolò Gesual-
do, era rimasta, alla morte del marito, signora
vitalizia di Frigento in virtù del suo dodario. In
questa veste, insieme al secondo marito Tomma-
so Dragone, si rese responsabile di un numero
incredibile di violenze ed abusi. Come scrisse il
suo lontano discendente Ferrante della Marra,
«ella fu questa Giovanna, per quel ch’appare dal-
le sue scritture, una assai terribil donna». Infatti,
«spogliò Gentile Vescovo di Frigento del posses-
so di certe case, togliendo anche per sé alcuna
quantità di grani, ch’erano del Vescovo» (1302).
Era solo l’inizio di una torbida vicenda, che cul-
minò nel delitto. Alla morte di Gentile, nel 1306,
fu eletto dal Capitolo l’arcidiacono Nicola ma
l’elezione, avvenuta «in discordia», venne conte-
stata ed egli privato della carica («Episcopus
Frequentinus repellitur a possessione Ecclesie
Frequentine», come sinteticamente apprendiamo
da un documento angioino), anche se egli richie-
se inutilmente l’intervento del re. Il Capitolo
elesse quindi il canonico Ruggiero Gesualdo; era
questi probabilmente un cadetto o un figlio ille-
gittimo della famiglia feudale, anche se una fan-
tasiosa tradizione storiografica, acriticamente
accolta, e che fa capo allo Zigarelli, vuole che il
nuovo vescovo fosse l’ecclesiastico avellinese
Ruggiero d’Arminio, un personaggio mai esistito
ma al quale si attribuirono anche un’apocrifa
Vita del Beato Giovanni d’Arminio (anche que-
sta figura del tutto inventata) e persino una storia
di Avellino. In effetti, Zigarelli, a sua volta, era
stato fuorviato da un’abile falsificazione genea-
logico-agiografica seicentesca prodotta dalla
famiglia Arminio. 

Il vescovo Ruggiero ebbe riconosciuta e confer-
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mata l’elezione da una bolla pontificia del 14
marzo 1307, dopo di che si affrettò a chiedere e a
ottenere la protezione regia e l’autorizzazione a
circondarsi di famigli armati (1308), a riprova
della difficoltà della sua posizione. Preoccupa-
zione più che giustificata, considerando che egli
venne assassinato dal milite Ruggiero di Bonito
(come risulta da una lettera di Giovanni XXII del
1° agosto 1319), che altri non era che un suffeu-
datario, oltre che un “bravo”, di Giovanna della
Marra.

Si determinò così, dopo «hoc indignum facinus»,
come scrive l’Ughelli, un lungo quanto significa-
tivo periodo di sede vacante della sede frigenti-
na. E non è certo un caso che solo dopo che la
della Marra fu uscita di scena nel 1327, s’insediò
finalmente nel 1333 un nuovo vescovo, il quale
si affrettò anch’egli a porsi sotto la diretta prote-
zione del sovrano.

* * *

Gli abusi e i delitti di Giovanna della Marra pro-
vocarono una vera e propria rivolta antifeudale
da parte degli abitanti di Frigento. Pochi anni
dopo l’omicidio del vescovo Ruggiero, infatti, il
4 febbraio 1308, «gli huomini di Frigento»
denunciavano a Carlo II d’Angiò «i molti mal-
trattamenti usati loro da lei». A sua volta, l’11
dello stesso mese la della Marra replicò, espo-
nendo al sovrano che «i suoi vassalli di Frigento,
congregati nella Chiesa di Santa Maria del Pisco-
pio (e cioè la cattedrale), armati di spade, bale-
stre e lance, haveano ardito d’assalir la torre di
quella città, dove essa Giovanna e Tomaso Dra-
gone suo marito habitavano. E se non fosse stato
che in essa si fecero forti co’ loro servi, vi sareb-
bero rimasti uccisi per mano d’essi vassalli; i
quali di vantaggio haveano sopra di loro medesi-
mi imposte nuove collette, e convocato aiuto de’
banniti per offender essa Giovanna».

Ma neppure col trascorrer degli anni si placarono
la rapacità e la brutalità di Giovanna della Marra.
Nel 1327, e cioè un anno dopo la sua morte, ven-
ne infatti denunciata a Roberto d’Angiò da «Dia-
mira figliola et herede di Goglielmo d’Errico
cavaliero, e nativo di Gesualdo», che Giovanna
aveva «fatto togliere per forza a Goglielmo suo
padre una gran quantità di mobili di molto valo-
re, benché in morte se ne facesse scrupolo, et
ordinasse che a Diamira ne fusse dato il prezzo».

(1 – continua)
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Fra le voci femminili che hanno racconta-
to il Mezzogiorno dall'interno, coglien-
done le trasformazioni più profonde e le

contraddizioni più dolorose, Maria Marcone
occupa un posto particolare. Meno nota al
grande pubblico rispetto ad altre scrittrici del
Novecento italiano, ma amatissima da genera-
zioni di lettrici e lettori, Marcone ha saputo
costruire un'opera narrativa capace di attraver-
sare mezzo secolo di storia meridionale, met-
tendo al centro le donne, la famiglia, l'educa-
zione, la coscienza civile e il difficile rapporto
tra tradizione e cambiamento.

Nata a Foggia il 7 aprile 1931, Maria Marcone
appartiene a quella generazione cresciuta tra le
macerie morali e materiali della guerra. La sua
vicenda personale si intreccia fin dall'inizio
con la storia della città e della Puglia del
Novecento. La perdita prematura del padre
Arturo, fondatore della Biblioteca Provinciale
di Foggia, segna profondamente la sua adole-
scenza. In un'Italia ancora ferita dal conflitto,
la giovane Maria conosce presto la precarietà e
la responsabilità, maturando quella sensibilità
umana, che diventerà una delle cifre fonda-
mentali della sua narrativa.

dalla formazione classica alla scrittura

Dopo la laurea in Lettere classiche all'Univer-
sità di Bari, intraprende la professione di inse-
gnante nei licei della sua città. L'insegnamento
non rappresenta per lei soltanto un lavoro, ma
una vera missione civile. La scuola diventa il
luogo privilegiato dell'ascolto e dell'osserva-
zione dei cambiamenti sociali, che stanno
investendo il Sud negli anni del boom econo-
mico.

È proprio da questa esperienza che nasce la
sua vocazione narrativa.

Nel 1967 pubblica il suo primo romanzo “Le
stanze vuote”, accolto con favore dalla critica.
Nello stesso periodo vedono la luce “Le stelle
di Ninella” e, l'anno successivo, “Gli anni lun-
ghi”. Fin dagli esordi emerge una scrittura
attenta alle relazioni familiari, alle dinamiche
psicologiche e soprattutto alla condizione fem-
minile in una società ancora largamente domi-

nata da modelli patriarcale. 

Maria Marcone non racconta il Sud delle car-
toline o dei luoghi comuni. Racconta invece il
Sud delle case, delle madri, delle figlie, delle
aspettative tradite e delle possibilità negate.

la casa come teatro della trasformazione

Se si volesse individuare il luogo simbolico
della narrativa di Maria Marcone, questo
sarebbe senza dubbio la casa.

Le abitazioni che popolano i suoi romanzi non
sono semplici ambientazioni. Sono organismi
viventi, spazi nei quali si consumano conflitti,
silenzi, incomprensioni e speranze. Dietro le
pareti domestiche si riflettono le trasformazio-
ni dell'intera società meridionale.
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Negli anni Sessanta e Settanta il ruolo della
donna italiana sta cambiando rapidamente.
L'accesso agli studi, il lavoro, le nuove libertà
individuali e le conquiste civili mettono in
discussione assetti consolidati da secoli. Maria
Marcone osserva questo passaggio storico con
uno sguardo lucido e partecipe.

Romanzi come “Analisi in famiglia”, pubbli-
cato da Feltrinelli nel 1977 e successivamente
adattato per la televisione, affrontano proprio
la crisi della famiglia tradizionale e il difficile
processo di ridefinizione dei ruoli.

Ancora più significativo appare “La casa delle
donne” del 1983, forse la sua opera più cele-
bre, dalla quale nel 2003 verrà tratto l'omoni-
mo film. Qui la dimensione domestica si tra-
sforma in uno spazio di confronto tra genera-
zioni femminili diverse, unite da legami pro-
fondi, ma anche attraversate da conflitti inevi-
tabili.

le donne del sud oltre gli stereotipi

Uno degli aspetti più innovativi della scrittura
di Maria Marcone consiste nella capacità di
sottrarre le donne meridionali alle rappresenta-
zioni stereotipate.

Le sue protagoniste non sono figure passive né
semplici vittime delle convenzioni sociali.
Sono donne complesse, spesso contraddittorie,
attraversate da desideri, paure, ambizioni e
inquietudini.

In un Mezzogiorno ancora fortemente ancorato
alla cultura rurale, la scrittrice racconta la lenta
emersione di una nuova coscienza femminile.

Le sue eroine non compiono gesti clamorosi.
La loro rivoluzione avviene spesso nel silenzio
delle scelte quotidiane, nella ricerca di una
propria autonomia morale, nella volontà di
ridefinire il significato stesso dell'identità fem-
minile.

È questa attenzione alla dimensione psicologi-
ca che rende i suoi romanzi, ancora oggi, sor-
prendentemente attuali.

Una maestra di generazioni

La figura di Maria Marcone non si esaurisce
nell'attività letteraria.

La sua casa diventa negli anni successivi al
Sessantotto un punto d'incontro per giovani
studenti e studentesse in cerca di confronto
culturale e umano. Attorno a lei si forma una
comunità di ragazze e ragazzi, che vedono nel-
la cultura uno strumento di emancipazione e
crescita civile.

In questo ruolo di educatrice emerge forse uno
degli aspetti più significativi della sua perso-
nalità: la capacità di trasformare la letteratura
in esperienza condivisa.

Non sorprende che una scrittrice così attenta al
mondo della formazione si dedichi anche alla
letteratura per l'infanzia e l'adolescenza.

Opere come “Nicolino”, premiato a livello
nazionale, “Alina nel Tremila” e “Cerca,
Jovanka, cerca...” testimoniano la volontà di
dialogare con le nuove generazioni, offrendo
loro strumenti critici per comprendere la real-
tà.

dal romanzo civile alla battaglia 
contro la mafia

Nel 1995 la vita di Maria Marcone viene scon-
volta da una tragedia destinata a cambiare pro-
fondamente il suo percorso umano e intellet-
tuale.

Il fratello Francesco Marcone, dirigente del-
l'Ufficio del Registro di Foggia, viene assassi-
nato per essersi opposto agli interessi criminali
della mafia foggiana.

Di fronte a questa ferita devastante, la scrittri-
ce non sceglie il silenzio.
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Nascono così “Storia di Franco” e “Processo
alla città”, opere nelle quali la memoria perso-
nale si intreccia alla denuncia civile. La lette-
ratura diventa testimonianza, richiesta di veri-
tà, esigenza di giustizia.

Parallelamente fonda l'associazione "Nessuno
tocchi Abele", contrapponendo simbolicamen-
te la centralità delle vittime alla cultura del-
l'impunità e dell'oblio.

È una scelta che conferma la coerenza dell'in-
tera sua esistenza: dalla difesa delle donne alla
difesa della legalità, il filo conduttore resta
sempre la tutela della dignità umana.

Un paesaggio letterario femminile del sud

Inserire Maria Marcone nel percorso delle
scritture femminili del Sud significa ricono-
scere una voce che ha saputo raccontare il pas-
saggio dalla società patriarcale alla modernità.

Nelle sue opere il Mezzogiorno non appare
immobile. È uno spazio attraversato da tensio-
ni, mutamenti, conflitti generazionali e nuove
consapevolezze.

Le sue donne abitano una terra in trasforma-
zione. Portano ancora il peso delle tradizioni,
ma cominciano a immaginare percorsi diversi.

Per questo la sua narrativa conserva una forza
particolare: non descrive soltanto ciò che il
Sud è stato, ma racconta il modo in cui il Sud
ha cercato di reinventarsi.

l'eredità di una scrittrice civile

Quando Maria Marcone muore nel 2014, lascia
un patrimonio letterario e morale di straordina-
ria importanza.

I suoi romanzi, tradotti in numerosi Paesi, con-
tinuano a parlare di libertà, responsabilità, edu-
cazione e giustizia. Ma soprattutto continuano
a raccontare la lunga e complessa vicenda delle
donne meridionali nel Novecento.

Rileggere oggi la sua opera significa attraver-
sare un paesaggio umano fatto di stanze, fami-
glie, affetti e ferite. Significa comprendere
come la letteratura possa diventare uno stru-
mento di conoscenza della società e insieme
una forma di resistenza civile.

Ed è forse proprio questa la sua eredità più pre-
ziosa: aver insegnato che la trasformazione del
mondo comincia sempre da una coscienza che
si interroga, da una parola che non accetta il
silenzio, da una donna che decide di raccontare
la propria verità.
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memoria collettiva, elemento identitario, richia-
mo turistico, occasione di crescita culturale e
sociale. Ogni visitatore che attraversa quel luogo
entra inconsapevolmente in contatto anche con
la storia di un territorio che, pur distante pochi
chilometri da Napoli, conserva radici profonde e
tradizioni meritevoli di essere conosciute e valo-
rizzate.

È proprio questa consapevolezza che, negli anni,
ha spinto numerose istituzioni a sostenere inizia-
tive dedicate alla figura di Donato Massa. Tra
queste anche l’Automobile Club Napoli che,
fedele alla propria missione statutaria di promo-
zione del turismo e della “mobilità responsabi-
le”, patrocinò l’inaugurazione del Museo

“Donato Massa” a Pietrastornina ed un concorso
di ceramica intitolato al grande maestro irpino.
Potrebbe apparire singolare che un ente legato al
mondo dell’automobile si interessi a un maestro
ceramista vissuto secoli fa. In realtà non vi è
alcuna contraddizione. Il turismo moderno non
consiste soltanto nello spostarsi da un luogo
all’altro; significa soprattutto scoprire, conoscere
e valorizzare le ricchezze culturali che rendono
unico un territorio. In questa prospettiva, la
mobilità rappresenta uno strumento al servizio
della cultura e della crescita delle comunità.

L’Italia possiede un patrimonio straordinario che
non si concentra esclusivamente nelle grandi cit-
tà d’arte. Accanto ai monumenti celebri esiste
una rete diffusa di borghi, musei, tradizioni arti-
gianali, testimonianze storiche e percorsi cultu-
rali che costituiscono un patrimonio altrettanto
prezioso. Spesso sono proprio questi siti meno
conosciuti a offrire al visitatore esperienze
autentiche e di grande valore umano. La storia
dei Massa rappresenta un esempio emblematico
di come da un piccolo centro irpino possa scatu-
rire un grande contributo alla cultura e all’arte.
Da Pietrastornina a Napoli, da una bottega arti-
giana a uno dei complessi monumentali più
ammirati del Paese, si sviluppa un percorso che
ancora oggi continua a parlare alle nuove genera-
zioni. Il restauro del Chiostro di Santa Chiara
non restituisce soltanto splendore a un capolavo-
ro artistico. Esso offre anche l’occasione per
riflettere sull’importanza della tutela del patri-
monio culturale e sulla necessità di riscoprire le
storie che si celano dietro le opere. Ogni monu-
mento, infatti, racconta non solo il proprio passa-
to, ma anche quello delle persone e delle comu-
nità che ne hanno reso possibile la realizzazione.

In un’epoca in cui il turismo è chiamato a diven-
tare sempre più sostenibile e consapevole, valo-
rizzare queste connessioni significa investire nel-
la qualità dell’offerta culturale e nel futuro dei
territori. Significa comprendere che un borgo
può continuare a vivere e a crescere anche grazie
alla forza della propria storia. E che, talvolta,
dietro uno dei monumenti più celebri del mondo
si nasconde il nome di una piccola comunità che,
attraverso il talento dei suoi figli migliori, ha
saputo lasciare un segno indelebile nella storia
dell’arte italiana.
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Il recente completamento degli interventi di
restauro che hanno interessato il celebre
Chiostro Maiolicato del Complesso Monu-

mentale di Santa Chiara a Napoli ha riportato
all’attenzione dell’opinione pubblica uno dei
luoghi più affascinanti e rappresentativi dell’arte
italiana. Le immagini delle colonne rivestite di
maiolica, dei pergolati e delle straordinarie
decorazioni settecentesche hanno nuovamente
fatto il giro del mondo, ricordando a tutti come il
nostro patrimonio culturale costituisca una risor-
sa preziosa non soltanto sotto il profilo storico e
artistico, ma anche per lo sviluppo turistico ed
economico dei territori. Dietro la bellezza di
quel luogo, tuttavia, vi sono anche storie di
uomini e di botteghe artigiane che meritano di
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a santa Chiara: a santa Chiara: 
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essere ricordate, come quella dei maestri cera-
misti Donato e Giuseppe Massa, autori delle
magnifiche maioliche che hanno reso il chiostro
uno dei simboli più riconoscibili della città di
Napoli.

Una vicenda che assume un significato partico-
lare per l’Irpinia e, soprattutto, per Pietrastorni-
na, paese d’origine della famiglia Massa. È
infatti da questo piccolo centro che prese avvio
il percorso umano e professionale di una delle
più importanti dinastie della ceramica meridio-
nale, capace di lasciare un segno indelebile nella
storia dell’arte italiana. La notorietà internazio-
nale del Chiostro di Santa Chiara dimostra come
il valore di un’opera artistica non si esaurisca
nella sua dimensione estetica. Essa diventa

Antonio Coppola - Presidente Aci Napoli -  Giornalista

La Domenica del Corriere
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della sera”, per oltre un secolo il più importante
e diffuso quotidiano italiano, che in questo 2026
celebra il 150simo anniversario della fondazio-
ne, avvenuta con l’uscita del primo numero il 5
marzo del 1876. La lettera, di cui è possibile leg-
gere il testo completo (grazie alla disponibilità
dell’Archivio Magnani Torelli dell’Università di
Milano) nel volume Ariano era un salotto. Viag-
giatori, inviati, scrittori nella città del Tricolle,
edito da Mephite, è riportata in parte, e con qual-
che licenza rispetto all’originale, nel primo capi-
tolo – dedicato in gran parte alla breve ma inten-
sa esperienza garibaldina del Torelli – del libro
di Massimo nava, una delle firme più note del
quotidiano, Il garibaldino che fece il “Corriere
della sera”. Vita e avventure di Eugenio Torelli
Viollier, edito da Rizzoli. Un giudizio sprezzan-
te, e certo affrettato, quello del giovane Torelli
Viollier su Ariano, ma non isolato, in quei gior-
ni, nelle file dei sostenitori dell’Unità d’Italia: il
lessico e il tono della lettera del Torelli è in sin-
tonia con l’anatema (“Qui, qui voglio restare
assassinato, per coprire d’infamia questo pae-
se!”) che il venerando leader dei liberali irpini,
lorenzo de Concilj, aveva indirizzato alla
comunità di Ariano ai primi di settembre, dopo
la sanguinosa imboscata tesa dalla plebe rurale
(sobillata dai notabili del luogo) contro i garibal-
dini venuti da Avellino e dall’Alta Irpinia per
proclamare il governo provvisorio del Principa-
to Ultra nel nome e per conto di Garibaldi. Poco
più di un anno dopo, nel dicembre del ‘61, anche
il capitano gaetano negri (futuro senatore del
Regno e sindaco di Milano), venuto in Irpinia
per combattere il brigantaggio, scriverà, in una
lettera al padre, considerazioni di tono analogo:
“Ariano è una piccola città di sedicimila abitan-
ti, posta in cima all’Appennino; ma così spaven-
tosamente brutta, che è impossibile farsene una
idea. Aggiungi l’inconveniente di un clima fred-
dissimo, di una nebbia continua, e di un allog-
gio degno dei Cafri e degli Ottentotti”. Il capito-
lo sui diari degli ufficiali garibaldini sulla secon-
da città dell’Irpinia non potrà certo essere capi-
talizzato ai fini del marketing territoriale oggi in
voga ma costituisce senza dubbio una lettura di
indubbio valore storico-documentario e di
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Paolo Speranza -  Docente e direttore di CinemaSud

La domenica del Corriere

AriAno vistA 
dAl 
gAribAldino
torelli 
viollier

“M
ia cara sorella, sto come vedi
dalla data in quest’Ariano che è
il paese più antipatico, più infa-

me che si possa immaginare.(…) Inoltre gli abi-
tanti sono la peggior razza di uomini ch’io
abbia vista, ladri, traditori, falsi e reazionarii”.
La data è il 20 settembre del 1860, due settimane
dopo il trionfale ingresso di garibaldi a Napoli,
e l’autore è un fervente garibaldino che, poco
più di un decennio dopo, diventerà uno dei più
famosi giornalisti italiani: eugenio torelli viol-
lier, fondatore e primo direttore del “Corriere
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impatto immediato sul lettore, utile pertanto ad
alimentare un ragionamento sull’immagine che
la provincia di Avellino ha avuto, ed ha, nell’im-
maginario nazionale, con le relative conseguen-
ze di ordine politico, economico, culturale. E
pensare che, neppure un secolo prima, un osser-
vatore raffinato come l’artista fiammingo van
nieuwerkerke aveva annotato nei suoi appunti
di viaggio del 1778: “(…) e Ariano, dove ci fer-
mammo per la notte, riposandovi molto bene.
Abbiamo fatto 24 miglia, sempre attraversando i
paesi più belli del mondo, coltivati fino al possi-
bile, e ben abitati. Gli abitanti ci sembrarono
assai cordiali e onesti”. Sembra davvero che si
tratti di due paesi del tutto diversi. Quale che sia
la ragione, è evidente che il paesaggio e la
comunità di Ariano Irpino, già Ariano di Puglia,
abbiano ispirato - come pochi altri luoghi in Ita-
lia - impressioni quantomai antitetiche e con-
traddittorie, che risaltano sia nella letteratura
odeporica che nelle fuggevoli annotazioni di
quanti (viaggiatori, artisti, militari, scrittori)
abbiano consegnato una traccia scritta del loro
passaggio in una delle città più importanti del
Mezzogiorno interno, luogo di transito frequente

e quasi obbligato lungo l’asse Tirreno-Adriatico,
attraverso l’Appennino.Quando giunge sul Tri-
colle, il giovane Torelli-Viollier è poco più che
diciottenne, e come molti rampolli della borghe-
sia liberale di Napoli– suggestionati dal mito di
Garibaldi e dall’ideale unitario - si è arruolato
come volontario con le camicie rosse, nel batta-
glione dei Cacciatori Irpini guidati da giuseppe
demarco, proprietario terriero di Paupisi, figura
di spicco del fronte antiborbonico fin dai tempi
della Carboneria. Rimasto ben presto orfano di
entrambi i genitori, il giovane Eugenio aveva
tuttavia assimilato fin da bambino i valori e
l’educazione impartitegli dal padre, Francesco
torelli, stimato avvocato napoletano, di indole
moderatamente liberale, grande amico di alcuni
tra i più celebri patrioti del Regno delle Due
Sicilie, primo fra tutti Paolo emilio imbriani e
con lui anche gli altri due più prestigiosi intellet-
tuali e patrioti irpini: Pasquale stanislao Man-
cini e Francesco de sanctis, compagno di studi
del Torelli all’ateneo federiciano. La militanza
garibaldina del futuro fondatore-direttore del
“Corriere della Sera”, come sottolinea il suo bio-
grafo, si rivelò decisiva, benché di effimera
durata. Prima di giungere ad Ariano, Torelli-
Viollier aveva partecipato nell’agosto del 1860
ad un fortunato blitz a Grottaminarda contro un
contingente dell’esercito borbonico che trapor-
tava un carico d’armi verso la Puglia; e dopo il
sofferto soggiorno sul Tricolle fu impegnato sia
in alcuni combattimenti a Montemiletto, Pietra-
defusi, Mirabella, Montefusco (il “cuore” della
reazione borbonica nel Principato Ultra) sia nel-
la grande battaglia del Volturno e nella rotta di
Isernia, nella quale per poco non perse la vita.
Poco più di due mesi di vita militare furono suf-
ficienti a spegnere nel giovane letterato napole-
tano gli iniziali ardori eroici e a fargli compren-
dere definitivamente che la sua vocazione era
un’altra: quella del giornalismo, maturata nel-
l’assidua collaborazione al giornale filogaribal-
dino fondato a Napoli da Alexandre dumas,
“L’Indipendente”, e alla prestigiosa rivista cul-
turale “Omnibus”, fondata a Napoli da un lonta-
no parente di suo padre, Vincenzo Torelli, che si
era affermata nella capitale del Regno fin dagli
anni ‘40, quando fra le firme più illustri annove-
rava proprio il più noto scrittore di Ariano: Pie-
tro Paolo Parzanese.
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Una delle prime

edizioni del Corsera

P
ortava il nome di un magnifico fiore dagli
svariati colori, un nome di persona utilizza-
to in alcune parti del mondo, soprattutto in

Grecia e in Germania. Ma la città dove nasce il
15 novembre 1895 Aster Nigro è Avellino. 

Figlio di Pasquale e Giovannina Petrillo, il padre
era un negoziante e la madre una casalinga, come
riportato sull’estratto di nascita. All’anagrafe
Aster è registrato anche con i nomi di Carlo e
Gerardo.   

Dal suo stato di servizio risulta l’iscrizione alla
lista di leva del Distretto militare di Avellino in
data 12 dicembre 1914. L’effettivo arruolamento
avviene pochi giorni dopo, il successivo 31
dicembre, in qualità di allievo ufficiale nel 32°
Reggimento Fanteria della Brigata Siena, con
sede a Napoli. 

Il percorso per raggiungere il grado di ufficiale
passa dapprima dalla nomina a caporale il 28
febbraio 1915 e poi a sergente il 30 aprile dello
stesso anno. Poco meno di un mese dopo, il 22
maggio, due giorni prima dell’entrata in guerra
dell’Italia, Nigro è inviato al 39° Reggimento
Fanteria della Brigata Bologna, sempre nella cit-
tà partenopea. Poi con decreto luogotenenziale
del 16 settembre 1915 ottiene la promozione a
ufficiale del Regio Esercito Italiano, come tra-
scritto nello stato di servizio:

“Sottotenente di complemento arma di fanteria
effettivo per mobilitazione al Deposito Aquila
(13° Fanteria) e assegnato allo stesso per il ser-
vizio di prima nomina.”
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Giunge ad Aquila degli Abruzzi (poi dal 1939
cambierà il nome in L’Aquila) al Deposito del
13° Reggimento Fanteria della Brigata Pinerolo
il 25 settembre 1915 e cinque giorni dopo, il 30,
presta giuramento di fedeltà nella città abruzze-
se.     

Il giovanissimo ufficiale di complemento nativo

Carmine Clericuzio -  Giornalista e storico

La domenica del Corriere

Aster Nigro

giugno 1916
sAngue irPino
sul Monte 
zebit
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di Avellino è trasferito in territorio bellico già il
successivo 26 ottobre e viene aggregato al 138°
Reggimento Fanteria della Brigata Barletta, que-
st’ultima formata anche dalle truppe del 137°
Reggimento. E Nigro svolge il primo compito al
fronte presso il Deposito speciale rifornimento
uomini del proprio reggimento.

La Brigata Barletta era stata costituita alla vigilia
della Grande Guerra il primo marzo 1915, con il
Comando di Brigata unitamente al 138° dal
Deposito del 29° Fanteria e il 137° dal Deposito
del 14° Fanteria, raccogliendo l’eredità del Bat-
taglione “Lacerenza” un’importante unità del-
l’esercito meridionale attivamente impegnata nel
corso degli anni dei moti risorgimentali.

Inquadrata nel 13° Corpo d’Armata con la 31a
Divisione Fanteria, la Brigata era partita per il
fronte di guerra proprio da Barletta nei primi
giorni del giugno 1915. Nella prima metà di
luglio i contingenti si posizionano nel bresciano
tra Lonato e Desenzano, poi si spostano sul Car-
so tra Ruda e Sant’Andrea. Alla fine di agosto la
Barletta assume la difesa di Monte Sei Busi, a
inizio novembre i reggimenti sono trasferiti a
Redipuglia in territorio goriziano e successiva-
mente il 138° Fanteria è in prima linea verso
quota 100.

Fino alla metà del maggio del 1916 la Brigata
agisce tra Redipuglia e Polazzo, poi si sposta nel-
l’Altipiano dei Sette Comuni, comunemente
chiamato Altopiano di Asiago, nelle Prealpi
vicentine, tra la parte settentrionale della provin-
cia di Vicenza e la parte sudorientale della pro-
vincia di Trento.

Il 138° Reggimento nella prima settimana del
successivo mese di giugno è impegnato in nume-
rose azioni di attacco alle posizioni austriache,
conquistando dapprima la località di Roccolo
Astoni sull’Altopiano di Asiago, poi quota 1778
e la selletta compresa tra le quote 1678 e 1664. Il
26 giugno la Brigata Barletta riceve l’ordine di
avanzare per la conquista del Monte Zebio nella
valle di Asiago, una montagna la cui sommità
raggiunge i 1.717 metri di altitudine sopra il
livello del mare. 

Azioni di pattugliamento e di contrasto contro i
trinceramenti delle truppe imperiali si susseguo-
no violentemente già dall’arrivo in linea del con-
tingente italiano. E fatalmente due giorni dopo, il

28 giugno 1916, il valoroso sottotenente irpino
Aster Nigro rimane vittima, a poco più di ven-
t’anni di età, del fuoco difensivo degli austriaci
durante un assalto alle loro postazioni. 

Sullo stato di servizio è trascritta una brevissima
nota:

“Deceduto sull’Altipiano di Asiago col 138°
fant. – 26 Giugno 916”  

La tragica notizia della morte in combattimento
del sottotenente irpino è riferita quasi un mese
dopo dal giornale “Roma” di Napoli, nell’edizio-
ne del 22 luglio 1916.

Cartina delle Preal-

pi Vicentine dove 

si svolsero le ope-

razioni durante 

la battaglia 

degli Altipiani

Questo il testo del breve articolo, nel quale è
erroneamente riportato il nome di “Ester”:    

“Il 28 giugno cadeva eroicamente il sottotenente
Ester Nigro. Nel darne comunicazione il coman-
do concludeva: “Sia di conforto il pensiero che
tutto il reggimento piange il caro camerata, la
cui vita preziosa fu sacrificata per il raggiungi-
mento degl’ideali della patria”.

Ester Nigro dall’ingegno fervido e dal carattere
buono, ebbe fede nell’ideale, e la sua anima
pura vibrò e palpitò per seguire e raggiungere
un miraggio sublime.”

Il Monte Zebio, lo stesso campo di battaglia sul
quale Aster Nigro aveva immolato la sua giova-
nissima esistenza, diventa anche il luogo della
sua sepoltura, come annotato sull’atto di morte
trascritto nell’apposito registro dell’anno 1916
del Comune di Avellino:

“L’anno millenovecentosedici addì undici di
ottobre a ore meridiane dodici nella casa comu-
nale. Io avvocato Tecce Giuseppe assessore dele-
gato con atto del Sindaco 5 Settembre 1914 debi-
tamente approvato ufficiale dello Stato Civile del
Comune di Avellino, ho ricevuto dall’Onorevole

Ministero della Guerra, Direzione Generale
Leva e Truppa, con nota del nove corrente mese
N° 143420 copia di atto di morte per la trascri-
zione che è del tenore seguente:

Estratto dell’atto di morte del Sottotenente Nigro
Sig. Aster inscritto sul registro tenuto dal 138°
Reggimento di Fanteria M.M. a pagina 192 N°
311 d’ordine. Il sottoscritto Sottotenente Bucci
Sig. Carlo incaricato della tenuta dei registri
dello Stato Civile presso il 138° Reggimento
Fanteria M. M. dichiara che nel registro degli
atti di morte a pagina centonovantadue al nume-
ro trecentoundici d’ordine trovasi inscritto quan-
to segue: L’anno millenovecentosedici ed alli
ventotto del mese di giugno a Monte Zebio (Alti-
piano dei Sette Comuni) mancava ai vivi alle ore
diciotto in età d’anni venti il Sottotenente di
complemento Nigro Sig. Aster del 138° Fanteria,
12a Compagnia, distretto di Avellino, classe
1895, nativo di Avellino, Provincia di Avellino,
figlio di Pasquale e di Giovannina Petrillo,
ammogliato con = vedovo di = morto in seguito
a ferita d’arma da fuoco (fatto di guerra) sepolto
a Monte Zebio come risulta dall’attestazione a
piè del presente sottoscritta. F.to Tonacchi Orfeo
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Frontespizio 

dello stato 

di servizio 

del Soldato

Aster Nigro



– Fto Albrizio Vito. L’ufficiale d’Amministrazio-
ne F.to Bucco Carlo. Il T. Colonnello Coman-
dante del Reggimento F.to Buffa. 

Per copia autentica: L’ufficiale d’Amministra-
zione Bucco Carlo. Il T. Colonnello Comandante
del Reggimento Buffa. Eseguita la trascrizione
ho munito del mio visto ed inserito la copia
medesima nel volume degli allegati a questo
registro.

L’Ufficiale dello Stato Civile”

Dallo stato di servizio risulta la concessione di
tre decorazioni militari: la medaglia commemo-
rativa nazionale della guerra 1915-18, in data 4
maggio 1921; la croce al merito di guerra, in data
15 luglio 1922; la medaglia a ricordo dell’unità
d’Italia, in data 19 ottobre 1922. 

Ad Aster Nigro, ventenne ufficiale del Regio
Esercito Italiano, sottotenente di complemento
del 138° Fanteria 12a Compagnia della Brigata
Barletta, caduto per le ferite riportate in combat-
timento sul Monte Zebio nell’Altopiano d’Asia-
go, fu attribuita anche la medaglia di bronzo al
valor militare, con regio decreto dell’11 maggio
1924. Di seguito la motivazione dell’onorificen-

za alla memoria:

“Distintosi in precedenti combattimenti per i
suoi elevati sentimenti, sprezzo del pericolo e del
valore, cadde colpito in fronte mentre, con gene-
roso impeto, primo fra i primi, lanciavasi all’as-
salto. Monte Zebio, 28 giugno 1916.”   

L’intera zona dell’Altipiano è un museo all’aper-
to della Prima guerra mondiale. E proprio nel ter-
ritorio della città veneta di Asiago, in provincia
di Vicenza, si trova un imponente sacrario milita-
re, inaugurato nel 1932, nel quale sono raccolte
le spoglie mortali dei soldati precedentemente
sepolti in trentasei cimiteri di guerra della zona.
In questo monumento-ossario, che sorge sul col-
le del Leiten a 1.058 metri sul livello del mare,
riposano i resti di 54.286 caduti italiani e
austroungarici della Grande Guerra. 

Gli ignoti italiani sono 21.491, che insieme ai
11.762 ignoti dell’esercito imperiale sono tumu-
lati in grandi tombe comuni nelle gallerie centrali
dell’ossario. E rivolgendo un pensiero alla
memoria del giovanissimo ufficiale irpino morto
in battaglia, è verosimile che sia sepolto in quel
luogo sacro tra i caduti senza nome. 
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Cartolina del 138°

Reggimento Fante-

ria Brigata Barletta

- 1917

“Ester Nigro dall’ingegno fer-

vido e dal carattere buono,

ebbe fede nell’ideale, e la sua

anima pura vibrò e palpitò per

seguire e raggiungere un

miraggio sublime”

U
n viaggio faticoso con sua sorella Giu-
lia quello raccontato dalla nostra narra-
trice, una giovane donna d’oggi voluta-

mente senza nome “perchè ogni lettore possa
ritrovarsi in lei”. Da affrontare l’ignoto rimos-
so e dimenticato in ognuno di noi, presente nei
segreti, nei silenzi, nel non detto, nelle bugie
che affiorano alla luce grazie alla scrittura, nel-
la quale lo sguardo, il ricordo, il dolore si fanno
testo, a volte poesia. 

Lo stesso ignoto iscritto a grandi lettere nella
storia delle donne, le cui voci in gran parte si
sono perdute prima che osassero affrontare
apertamente il non detto! 

Non è questo il caso del romanzo “L ’Amore
muove”, un’opera prima strutturata in dieci
brevi capitoli, quasi dieci tappe nelle quali pro-
gressivamente il presente incontra con il passa-
to. 

Dieci tappe narrative dalla storia di un diario a
quella finale con la scrittura di più ampio respi-
ro del romanzo!

Un diario segreto il primo passo! Il diario di
una bambina, nel quale si succedevano ”pagine
che sono ali”…”rotte verso mondi inesplora-
ti”…  si raccontavano  storie, le sue e quelle
degli altri… 

Pagine un giorno di colpo rifiutate, fatte a mille
pezzi, perché violate da una madre da cui fug-
gire, una donna anaffettiva, il cui ordine spezza
il respiro, “creando un’ansia che si arrampica
‘nguollo… come e ‘ pirucch.” Una immagine
forte questa dei pidocchi che riscopre il lin-
guaggio esplosivo  e feroce delle radici.

Una sorpresa anche quel Nennè che le viene
rivolto a volte, un termine col quale anche  tan-
te di noi sono state apostrofate durante l’infan-
zia. Le voci delle vicine, dei cunti, del conforto
a cui segue la ferocia letteraria della lingua del-
la cultura con uno straziante di  “mia madre mi
sgretolò, divenni sabbia tra le sue dita!”  

Questo nel romanzo che riprende il cammino
del diario, riscoprendo e facendo rivivere suo-
ni, profumi, odori dell’infanzia come quello del
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sugo, sugo nella pasta, sulla carne, che permea-
va la casa tutto il giorno…

Una delle ben 13 case azzeccate l’una all’altra,
create dal nonno paterno pei i suoi 13 figli, fra-
telli e sorelle, dove vivere insieme come in una
storia delle Mille ed una notte, 

“ Ascolta Sharazade” …ascolta anche tu delle
storie nate nel nostro mondo, dice l’autrice …
Ascolta di un nonno padrone, delle sue tredici
case per i suoi tredici figli, di sua moglie,
un’ombra che lavora, vede, sospira, non osa
ribellarsi alla infelicità. Ascolta di due bambine
che amano il mare, che non capiscono quello
che accade. 

Storie che si susseguono e s’intrecciano, tra-

La copertina del libro

Un’opera
prima strut-

turata in
dieci brevi
capitoli,

quasi dieci
tappe nelle
quali pro-
gressivame
nte il pre-

sente incon-
tra con il
passato

Gaetana Aufiero -  Docente, saggista

La domenica del Corriere
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sformando un romanzo di formazione in una
sorta di romanzo generazionale nel quale ben
tre generazioni irpine si succedono. 

Storie di uomini e donne la cui vita è stata
sconvolta dalla seconda guerra mondiale che
porta via gli uomini e costringe le donne a
sostituirli per poi vederli partire di nuovo per
cercare come sopravvivere nella “Merica che è
lunga e larga.  ” Racconta di una donna corag-
giosa che sale con suo figlio su un cargo per
raggiungere a Buenos Aires il marito, decide
poi di ritornare con il figlio in Italia al tempo
della dittatura peronista.

Un trauma quel ritorno per il padre delle bam-
bine che con una moglie irpina, sospesa tra il

passato del patriarcato e un paese che si apre al
futuro con la nascita della Repubblica, si ritro-
va prigioniero in un mondo patriarcale. 

Un mondo che continua ad esistere in una
casa severa, lontana dalle voliere in Calle Bar-
rientos, dalla musica amata, dalle sue bambine
nate nella stagione dei diritti e delle libertà, pri-
gioniere come lui, alle quali riesce a comunica-
re soltanto con scoppi d’ira la sua frustrazione. 

Ricordi che non si perdono nell’aria come i
fiocchi dei pioppi a primavera, fili di un tessuto
”stramato” che la nostra autrice fa fiorire come
boccioli, giungendo anche a comprendere la
donna che le ha dato la vita , sua madre, a per-
donarla ed amarla.

(Nella foto, da
sinistra: Gaetana
Aufiero, Maristella
Restaino, Floriana
Guerriero e Gio-
vanna Perna)

Il romanzo di Mari-
stella Restaino
“L’amore muove”,
Albatros, è stato
presentato il 19
giugno scorso alla
libreria Mondadori
nel corso di un
incontro promosso
dall’associazione
Insieme per Avelli-
no e per l’Irpinia.
Punto di partenza
di questo racconto
in cui la voce nar-
rante sembra
richiamare quella
di Sherazade, il
diario al quale la
protagonista con-
segna i suoi segre-
ti, violato dalla
madre e, poi,
abbandonato. Sarà
l’incontro con un
insegnante e una
psicologa a farle
riscoprire il piacere
della scrittura. Una
scrittura nella qua-
le irrompe il dialet-
to con forza, come
a restituire la cen-
tralità della terra
irpina, sospesa tra
due mari, che si fa
cornice del roman-
zo

Il libro vuole

essere un

omaggio alle

tante donne di

cui ha raccol-

to le storie, un

piccolo contri-

buto alla lotta

contro ogni

forma di vio-

lenza

U
n antico proverbio cinese ricorda che:

“Un momento di pazienza può scongiu-

rare un grande disastro. Un momento di

impazienza può rovinare una vita intera”, a voler

sottolineare che il non saper aspettare peggiora di

molto i problemi. Lo stesso William Shakespeare

ricordava ai conoscenti impazienti che le ferite

guarivano e guariscono sempre per gradi, a poco

a poco e, più di recente Mahatma Gandhi ha sem-

pre sottolineato nel corso della sua vita che l’im-

pazienza e l’irrequietezza sono vere e proprie

malattie che accorciano la vita.

Oggi sappiamo che l’impazienza e, poi vedremo

anche la pigrizia, derivano direttamente dalla fre-

quentazione con persone….giuste. Noi, in prati-

ca, siamo facilmente influenzabili da coloro che

ci circondano e che noi imitiamo in maniera

inconscia. Almeno tre sono le caratteristiche che

ci condizionano: impazienza, pigrizia e prudenza.

La “contagiosità” delle prime due sono più

importanti nella nostra vita di tutti i giorni, a vol-

te anche in decisioni che potrebbero poi rivelarsi

fondamentali per il nostro futuro o la nostra con-

dizione sociale, economica, affettiva, culturale  e

via di questo passo.

Tale determinazione  ci viene dalla pubblicazione

su “Public Library of Sciences (PLoS) Computa-

tional Biology”, da parte del centro di ricerca  sul

cervello ed il midollo spinale (Institut du Cerveau

de la Moelle èpinière/Brain & Spine Institute). La

biologia computazionale costituisce un campo

multidisciplinare che individua l’applicazione di

tecniche informatiche in alcuni aspetti dei proble-

mi biologici.  Per dovere di cronaca tale super-

specializzazione la si applica anche in alcune
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ricerche che si effettuano presso l’Istituto di

Scienze dell’Alimentazione del Consiglio Nazio-

nale delle Ricerche di Avellino. 

In questo studio la biologia computazionale è sta-

ta associata alla psicologia cognitiva, per cui è la

psicoterapia che spiega il disagio emotivo.

I  ricercatori francesi hanno studiato 56 soggetti a

cui è stato chiesto di prendere alcune decisioni

che comportassero rischi oppure sforzi particolari

o ritardi nelle conclusioni; prima e dopo aver pre-

so in esame tutta una serie di decisioni false in

cui la prudenza, la pigrizia e la pazienza avevano

tutte una calibrazione particolare  e, comunque,

legata ad algoritmi di intelligenza artificiale.

Da una lettura attenta del lavoro pubblicato viene

fuori che esistono due tipi inconsapevoli di pre-

giudizi: da un lato i partecipanti credevano che

Gianpaolo Palumbo - Federazione medici sportivi italiani

Salute & Benessere

ImpazIentI 

o pIgrI? 

colpa deglI amIcI



gli atteggiamenti degli altri assomigliassero ai

propri, anche senza una prova di ciò,  e, dall’altro

che si fosse un peso importante legato all’in-

fluenza sociale, per cui i loro atteggiamenti ten-

devano ad essere simili alle persone a loro più

vicine. Quest’ultimo tipo di influenza era ridotta

nei soggetti che pensavano che le abitudini degli

amici fossero  simile alle proprie.

Gli autori dello studio sono già al lavoro per

approfondire come questa sorta di assimilazione

agli atteggiamenti degli amici possa tornare utile

per studiare gli atteggiamenti di coloro i quali

soffrono di autismo e di schizofrenia. Perché sia

la compromissione dell’interazione sociale dove

non esiste la comunicazione neppure solo verbale

tra i soggetti ed il disturbo psichico cronico che

riguarda l’alterazione del comportamento posso-
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no essere considerati atteggiamenti “non allinea-

ti” con i “normali” algoritmi di assimilazione e

quindi meritevoli di attenzione per impostare una

terapia non necessariamente farmacologica

Anche se Cicerone ripeteva spesso: “guai all’ira

degli uomini miti” e quindi non abitudinariamen-

te “arrabbiati”, va detto, in conclusione, che non

bisogna essere facili alla rabbia  e l’atteggiamen-

to vero di accettare le controversie, le difficoltà,

il dolore e l’intolleranza con  l’animo tranquillo è

il vero segreto per vivere meglio. 

Il distacco dagli eventi avversi ci migliora  e

migliora anche la nostra vita, anche quella di

relazione. Quindi dobbiamo sceglierci amici che

abbiamo questo stesso tipo di atteggiamento o,

almeno, dobbiamo evitare di farci condizionare

da amici troppo impazienti e troppo pigri.

Accedi al Fascicolo Sanitario Elettronico della Regione Campania, la tua cartella clinica digitale, 
sempre disponibile. Autorizza i professionisti che ti prendono in cura a consultare i tuoi dati 
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