
CORRIERE
n 13 anno XI  6 giugno 2026

dell ’Irpiniafondato e diretto da Gianni Festa

SUD/00467/03,2025 PERIODICO ROC

La lezione

di Morin



La politica di ieri, l’affarismo di oggi

Beirut come Sarajevo?

Ballottaggi e politiche 

La città in fuga da Giovanna

Biondi, comunista libertario e meridionalista illuminato

Albino Pierro, custode in versi della terra del ricordo

L’utopia creativa di Giacomo D’Onofrio

Magnifica Humanitas

Papa Leone XIV e la sfida all’intelligenza artificiale

Edgar Morin, l’educatore ed il filosofo

Il rischio di non innamorarsi più

Arminio, l’amore come antidoto alla paura

Elvira Mancuso, la ribellione gentile del Sud

Randagismo e abbandono, il presso dell’indifferenza

Un gran sole abbagliante nella poesia di Montale

Taurasi ricorda la memoria del marinaio Antonio Giovino

3Corriere dell’Irpinia sabato 6 giugno 2026

Numero  13

Reg. Tribunale di Avellino 

n.3 del 29 febbraio 2016

CORRIERE srl 

Via Annarumma, 37 AV 

Direttore Responsabile 

Gianni Festa

Distribuito da 

Testa Dora Srl

Via Tavernole 17 

Manocalzati (Av)

Stampato da

International Printing srl 

Zona Industriale

Pianodardine (Av)

Pubblicità

Corriere srl 

Via Annarumma, 37 AV 

Tel 0825/557903  

Abbonamenti

costo annuale 100,00

Corriere srl 

IBAN bonifico

IT49Y0542415100000000157019

provincia@corriereirpinia.it

www.corriereirpinia.it

SoMMario

dell ’Irpinia 4

5

6

8

10

16

21

24

26

28

32

35

37

40

42

46

EDitorialE

di Gianni Festa

di Domenico Gallo

di Andrea Covotta

di Franco Festa

di Luigi Anzalone

di Giovanni Coppola

di Paolo Speranza

di don Vitaliano Della Sala 

di Massimo Montanile

di Giovanni Sasso

di Marianna  Testa

di Floriana Guerriero

di Rosa Bianco

di Antonio Coppola

di Riccardo D’Amore

di Carmine Clericuzio

cultura

opinioni



C
i sono passaggi della nostra storia

politica che solo oggi sono decifrabi-

li. Li racconto con la mia esperienza,

il mio vissuto il mio "visti da vicino". Il pri-

mo personaggio politico che spunta dal mio

diario è Fiorentino Sullo. Ea unintellettuale

a tutto tondo, di grande cultura, servitore

delle Istituzioni e nel contempo uomo inna-

morato della sua Irpinia a cui, nei difficili

anni della ricostruzione dopo la sventura del

nazifascismo, aveva offerto strumenti per la

crescita civile e losviluppo. Lo incontrai un

giorno alla fermata di un autobus di linea

diretto a Salerno. Lui, allora personaggio

politico nazionale che avrebbe potuto usu-

fruire dei ben altro rispetto a un sediolino su

un mezzo pubblico; lui che aveva fondato la

Dc irpina e aveva fatto nascere il Consorzio

Alto Calore, che altri hanno poi dilapidato;

Sullo indossava un cappotto rivoltato e che

avrebbe litigato anche con i vescovi  quando

deviavano dall’obiettivo del bene comune;

sì, proprio lui che arrossiva quando qualcu-

no lochiamava "eccellenza" e quasi si

nascondeva dietro le pagine di un giornale,

immerso nella lettura, era lì quella mattina a

dare, forse inconsapevolmente, una grande

lezione di umiltà. 

Nelle pagine del mio diario lo descrivo così,

ma non ometto il carattere difficile, perma-

loso, in dissidio a volte persino con se stes-

so. 

A volte accade che i figli uccidano il padre.

Detto così sembrerebbe un’asserzione da

tragedia greca. Fiorentino Sullo che aveva

dato vita alla corrente di Base sull'esempio

di Dossetti e La Pira, affermandosi come

demiurgo di una classedirigente che sarebbe

stata definita dei cosiddetti "magnifici set-

te", si sentiva però un solista e commise l'er-

rore, nonostante le sue grandi virtù, di agire

come un uomo solo al comando mentre

intorno a lui cresceva una classe dirigente

che, distribuendopotere e competenza si pre-

parava a sostituirlo. E così fu. Nonostante i

contrasti, quella classe dirigente, nata intor-

no a un foglio locale, avrebbe poi dato lustro

al Paese, affermandosi nei ruoli più alti delle

Istituzioni. Senza, però, tener viva la lezio-

nedi don Fiorentino: da quella esperienza di

politica blasonata non è nata, infatti, nessuna

nuova classe dirigente. Ed è questa la pena

che travolge la nostra bella Irpinia che si

sente orfana di un nobile passato e incerta

nel presente, costretta a combattecon mise-

rie che hanno poco di politico e tanto di affa-

rismo. 
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Gianni Festa

L’editoriale

La poLitica di ieri 

L’affarismo di oggi

Fiorentino Sullo



O
gni volta che una paziente tessitura
diplomatica rende concreto il
“rischio” di un accordo di pace che

consenta agli USA di tirarsi fuori dall’incen-
dio che essi stessi hanno irresponsabilmente
attizzato nel Golfo persico, Israele alza il
tiro, rompe qualsiasi tregua e supera ogni
linea rossa delineata dai negoziatori. Così
non dobbiamo stupirci se, alla vigilia di un
accordo fra l’Iran e gli USA, Netanyahu, non
solo viola la tregua ma scatena un attacco
diretto a Beirut, sommergendo il Libano sot-
to un diluvio di fuoco. Dal primo marzo
Netanyahu sta applicando al Libano meridio-
nale la stessa cura praticata a Gaza, seminan-
do morte e distruzione ovunque. Secondo le
fonti locali i morti sono 3.400 (la maggior
parte donne e bambini), gli sfollati più di
1.200.000. Dopo i bombardamenti e gli
“ordini di evacuazione”, sono intervenuti i
bulldozer a distruggere quel che rimaneva
dei villaggi libanesi, per impedire il ritorno
della popolazione espulsa. E’ un panorama di
macerie (e di disperazione) quello creato a
sud del fiume Litani, che adesso si sta esten-
dendo più a nord fino al fiume Zaharani. Man
mano che si avvicinava la possibilità di
un’intesa fra USA e Iran, Israele alzava il
tiro, fino all’estremo oltraggio di attaccare la
capitale Beirut con la pretesa di sfollarla dal-
la popolazione sciita. Che diritto ha Israele di
massacrare il Libano, di portare morte e
distruzione nel paese dei cedri? Ma quel che
è ancora più grave è che le stragi compiute in
Libano non sono fini a sé stesse, ma sono lo
strumento per evitare che qualcuno possa
spegnere l’incendio che brucia il Medio-
Oriente. Beirut come Sarajevo nel 1914:
Netanyahu ha acceso la miccia per garantirsi
un altro centinaio di anni di guerra e per tra-
scinare in guerra il resto del mondo. Oltre
duecento anni fa Immanuel Kant nel Trattato
per una pace perpetua, descrivendo i presup-
posti per la pace, poneva il seguente princi-
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pio: “Nessuno Stato in guerra con un altro si
può permettere ostilità tali da rendere neces-
sariamente impossibile la reciproca fiducia in
una pace futura (..) anche in guerra deve pur
continuare ad esserci una certa fiducia nel
modo di pensare del nemico, perché altri-
menti non potrebbe essere conclusa alcuna
pace e le ostilità si trasformerebbero in una
guerra di sterminio.” Proprio questo appare il
progetto politico perseguito da Netanyahu e
dai suoi sodali. Resta la domanda di Gad Ler-
ner:

“Quanto odio può reggere Israele da parte dei
suoi vicini di casa? Quale potenza militare,
quale forza nucleare potrà mai scongiurare
che tale odio si riversi catastroficamente sul-
le prossime generazioni dei sette milioni di
ebrei che vivono in terra d’Israele e sugli altri
dispersi per il mondo?”

Domenico Gallo - Magistrato

Controcanto - I fatti e le opinioni



gandistiche di una campagna elettorale già in
atto. E il famoso il partito del pareggio che
mira alla conservazione della legge esistente:
non dichiarato, trasversale nei due schiera-
menti e nell'establishment nazionale, tifa l'in-
governabilità per riproporre, non pago dell'ul-
timo quindicennio, le solite alchimie di Palaz-
zo. Pensare che il popolo voti Meloni o
Schlein per poi ritrovarsi un mister x a capo di
non si sa quale accrocco significa scindere
sovranità popolare e governo”. I due esempi
recenti di un mancato vincitore nel 2013 e nel
2018 portarono a riflessi evidenti nelle elezio-
ni successive. Nel primo caso a beneficiarne
fu il Movimento Cinque Stelle che arrivò ad

essere nettamente il primo partito italiano. La
seconda volta, dopo il governo Draghi, le vele
del consenso vennero gonfiate in direzione di
Giorgia Meloni, con Fratelli d’Italia vincitrice
delle elezioni con il centrodestra. 

Lo scenario di oggi è diverso perché a Palazzo
Chigi c’è una premier a capo di una coalizione
che ha vinto le elezioni contrariamente
all’esperienza di Monti nel 2013 o di Draghi
nel 2022 ma la fragilità del quadro politico
potrebbe portare ad una nuova instabilità e
aprire una fase di incertezza con l’unico punto
fermo di saggezza ed equilibrio rappresentato
dalla figura del Capo dello Stato.   

S
i torna a votare domani e dopodomani
per il turno di ballottaggio nei comuni
che non sono riusciti ad esprimere il sin-

daco al primo turno. Un piccolo test elettorale
che riguarda sei capoluoghi di provincia:
Agrigento, Arezzo, Chieti, Lecco,
Macerata e Trani. L’intero voto amministrati-
vo di fine maggio ed inizio giugno si può con-
siderare solo come un passaggio verso il lungo

d u e l l o
elettorale
destinato
a durare
fino alle
politiche
del 2027
che, però,
si potreb-
bero tene-

re a primavera in anticipo rispetto alla scaden-
za naturale di settembre. In questo modo si
eviterebbe di fare una campagna elettorale in
pieno agosto come è accaduto nel 2022. Dopo
quasi quattro anni di governo Meloni il cen-
trodestra non ha subito la rimonta del cosid-
detto campo largo e le due coalizioni sono
sostanzialmente in equilibrio almeno stando ai
sondaggi. Segnali che indicano la complessità
di uno scenario post voto. 

Una situazione senza un chiaro vincitore nelle
urne come è accaduto nel 2013 e nel 2018 in
tempi più recenti. Per queste ragioni la coali-
zione di governo intende cambiare l’attuale
legge elettorale per rendere più certo il risulta-
to elettorale scrivendo, però, l’ennesima rifor-
ma a maggioranza. Il voto delle ultime ammi-
nistrative non ha dato risposte esaurienti e pur
con qualche sorpresa, ad esempio la vittoria
del centrodestra sia a Venezia che, con ampio
distacco, a Reggio Calabria, ha aumentato gli
interrogativi in vista delle politiche. L’onda
emotiva della vittoria referendaria si è dissolta
nelle urne di maggio nonostante alcuni risulta-
ti positivi del centrosinistra come ad Avellino
o a Pistoia. Si sta, insomma, per aprire una
partita che vede i protagonisti in campo schie-
rati su posizioni diverse e che chiama in causa
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soprattutto la voglia di Giorgia Meloni di scri-
vere una nuova legge elettorale. Una situazio-
ne che Alessandro De Angelis sulla Stampa ha
delineato in questo modo “la partita che terrà
impegnato il Parlamento di qui alla pausa esti-
va vedrà in azione tre partiti. Quello della
governabilità contro ogni inciucio guidato dal-
la premier. Quello del mai un tavolo con la
Meloni delle opposizioni: potrebbe convenire
loro un sistema, sia pur migliorato rispetto alla
proposta, che favorisca la governabilità post
voto, ma fanno prevalere le esigenze propa-

Andrea Covotta -  Giornalista, Direttore di Rai Quirinale

Riflessioni



età, così giovane, è un altro tassello importan-
te. Si è seduta al bar, emozionata. Nella calca
intorno a lei non vede e non sente nulla. Ha
Andrea, nella testa e nel cuore. Il lavoro,
ormai a un passo, è in Piemonte, l’amore suo
è in Olanda. Ma è solo un breve smarrimento.
Sa che troveranno la soluzione e lo faranno
insieme. Intanto ce la fanno ad andare avanti,
con lo stipendio di Andrea e con gli aiuti
silenziosi che arrivano da casa. Tra poco tutto
cambierà, lo sente. E allora si acquieta e scrol-
la con il cellulare le pagine di un sito della sua
città, per svagarsi.

C’è sulla pagina iniziale un articolo sui dati
Istat di Avellino. Oggi gli abitanti sono poco
più di 51.000, 10 anni fa erano quattromila in
più. Entro il 2030, o giù di lì, la città scenderà
sotto i 50.000 abitanti. La stragrande maggio-
ranza è anziana, pochissimi i bambini tra 0 e 5
anni, e i dati sono irreversibili, nessun indica-
tore fa pensare a un cambiamento. È la deca-
denza, l’emarginazione, l’unica direzione di
tutto il Mezzogiorno, e per le zone interne il

processo è ancora più rapido. Il cronista, nelle
analisi finali, sottolinea come il fenomeno è
legato anche alla fuga di intere generazioni.
Una volta Giovanna si infuriava, a leggere
parole come quelle. Lei non si è mai sentita in
fuga. Tradita sì, messa in un angolo sì, non
considerata sì. Avrebbe potuto fare un elenco
infinito di tanti, amici e no che erano rimasti,
ad arrangiarsi, questa era la parola esatta,
dopo anni di sacrifici e di studi, con stipendi
di fame e comunque indegni. Costretti spesso,
perché le condizioni economiche non consen-
tivano altro, arresi altre volte, per nostalgia,
per paura. Rimasti per scelta consapevole, in
qualche caso. Non giudicava nessuno. Solo
che lei non l’aveva considerata quest’ alterna-
tiva, non era mai apparsa neppure un istante
nella sua mente nei lunghi pomeriggi passati a
studiare, nelle giornate intere trascorse
all’Università in laboratorio, nelle conversa-
zioni con Andrea. E i suoi genitori non si era-
no mai opposti, anzi l’avevano incitata, anche
se i sacrifici da fare erano tanti.  Giovanna
rilegge più volte quella parola. In fuga. In
fuga da chi? In fuga da cosa? In fuga perché?
Non era lei che era andata via, ma la sua città
che si era allontanata da lei, chiusa nei suoi
piccoli giri, dominata sempre dalle stesse fac-
ce, avvolta in finti cambiamenti, invischiata in
piccoli meschini ragionamenti, insensibile
all’agonia ormai a un passo. Certo ci torna,
ogni tanto, ma più per i suoi cari, per sua non-
na, per il suo cane. Non ha altre nostalgie.

Giovanna ride tra sé e sé, per un istante si è
fatta travolgere da antiche passioni. Un What-
sApp è apparso, è una foto. È Andrea, o
meglio la sua mano che regge un cucchiaio su
un piatto. Sorride, guarda l’ora, non è ancora
mezzogiorno e lui già mangia. Lo fa sempre,
appena può, appena torna a casa dai suoi turni
strambi in ospedale. Cucinano per una setti-
mana, il riso più spesso, rapido da riscaldare
nel microonde. Ogni tanto escono in un risto-
rante lì vicino, ma il loro riso è meglio. Ripo-
ne il cellulare, riscopre tutte le persone che si
muovono intorno a lei, in quell’aeroporto, in
mille direzioni. Giovani, soprattutto. Ed è feli-
ce di partecipare a quel flusso incessante di
vita, e non si sente lontana, in fuga da nulla.
Solo fiera di sé, e pronta ad affrontare il futu-
ro.
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Giovanna è appena atterrata all’aero-
porto di Bergamo. Ha lasciato
Andrea senza salutarlo, aveva il tur-

no in ospedale, una struttura all’avanguar-
dia al confine tra Germania e Olanda. Gio-
vanna lo ha raggiunto da qualche mese,
appena si è laureata in Chimica, 110 e lode,
come Andrea in Medicina. Hanno studiato
entrambi a Napoli, si sono conosciuti nel
corridoio di una facoltà. Andrea aveva

a p p e n a
finito l’esa-
me di Ana-
tomia, era
stanco e
felice ed
era quasi
f i n i t o
addosso a
Giovanna,
lì per caso.
È nato tutto
sotto il

busto di uno scienziato, tante volte hanno
provato ridendo a ricordarne il nome, inva-
no. Ricordano solo i loro occhi che si sono
incrociati, le mani che si sono sfiorate intor-
no a un libro caduto, e tutto il mondo intor-
no che spariva. Da quel giorno non si sono
più separati. All’inizio si sono chiesti come
fosse accaduto che, pur essendo entrambi di
Avellino, non si fossero mai incrociati. Per
il Corso, al Multiplex, in un locale al centro
storico, mai. Eppure conoscevano le stesse
persone, avevano frequentato in anni diver-
si lo stesso liceo, abitavano nello stesso
quartiere. Era la vita che si era divertita a
tenerli distanti, ed ora, compiuto un giro
miracoloso e misterioso, li faceva ritrovare.
Per questo, e per altro che qui non si può
dire, avevano deciso di non separarsi mai.
Di andare via non lo avevano deciso, per-
ché non c’era nulla da decidere. La vita era
altrove, e basta. Almeno quella per cui ave-
vano studiato tanto, senza mai fermarsi, a
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muso duro. Andrea era addirittura andato via
prima, i nonni erano emigrati in Germania
tanti anni prima, a fare gli operai, aveva pas-
sato, da piccolo, lunghi anni con loro e ora lo
avevano accolto ancora a braccia aperte. Ave-
va finito gli studi lì, ma fin da quando era arri-
vato già era entrato a fare pratica e a guada-
gnare in ospedale, funzionava così. Giovanna
aveva resistito, ma tre giorni dopo la laurea lo
aveva raggiunto. Non solo per amore, ma
anche per dignità. Vivono insieme, in un pae-
sino in Olanda, una casa assai piccola. Gio-
vanna ha continuato a studiare, ora conosce
bene non solo il tedesco e l’olandese, ma l’in-
glese innanzitutto, per il quale ha conseguito,
con uno studio instancabile la certificazione
C1 del Cambridge. Nel frattempo ha frequen-
tato un master importante. Ora è qui, a Berga-
mo, perché stamattina conoscerà dove farà lo
stage. Ha il cuore in gola, le è giunta notizia
che una importante casa farmaceutica europea
sta cercando proprio una figura come la sua,
con gli stessi titoli, così considerevoli. La sua

Franco Festa - Scrittore

Il battito della città 

Giovani al centro
sotrico di Avellino



L’
intelligenza e il senso umano erano ciò
che immediatamente colpiva nella
figura e nel portamento di Federico

Biondi, al punto da fare tutt’uno. Questa impres-
sione, nonostante la sua immediatezza, era tanto
giusta quanto inevitabile per chi veniva in con-
tatto con lui; potevano non averla solo coloro
che, dice Eraclito, “hanno anime barbare”. Poi,
conoscendolo e ascoltando le sue parole e i suoi
discorsi, in cui l’essenzialità espressiva si legava
inestricabilmente al rigore argomentativo e alla
ricerca del vero, si capiva che la sua intelligenza
non solo era profondamente analitica e felice-
mente sintetica, ma si nutriva anche di una cul-
tura letteraria ed estetica, storica e filosofica,
oltre che musicale, eccezionalmente vasta e cri-
ticamente organizzata. Si capiva altresì che il
suo senso umano, da un lato, rifletteva la sua
indole onesta, buona e generosa, caratterizzata
da una spontanea e insieme riservata socievolez-
za; dall’altro lato, si poneva come coerente cifra
espressiva di qualcosa di più sostanziale e
importante, tale da  trascendere il dato psicologi-
co per rinviare a un universo di concetti morali e
politici nobili ed esigenti, frutto di riflessione e
di conoscenza e improntati a un umanesimo
integrale. Se vogliamo dirla diversamente, pos-
siamo dire che si trattava di una luminosa e
intransigente eucosmia che aveva al centro l’hu-
manum, così come Ernst Bloch lo ha definito, in
quanto impegno rivolto a  esprimere ciò che di
meglio, positivo, utopico e accomunante alberga
nell’anima di ogni uomo. A Federico, infatti,
devo l’invito alla lettura di questo filosofo mar-
xista utopico e ateisticamente religioso, di cui
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mi regalò, nel 1980, il libro Spirito dell’utopia.
Nella dedica che accompagnava il dono, richia-
mò la mia attenzione su un brano della sezione
Karl Marx. La morte e l’apocalisse, in cui
Bloch, notando che “nella nostra esperienza
vitale nulla appare che ci porti al di là della mor-
te facendoci vibrare”, dice che è “per trovare il
giusto amore del quale conviene vivere, organiz-
zarsi e avere tempo, che noi ci apriamo di nuovo
varchi metafisicamente costitutivi, invochiamo
ciò che non è, costruiamo nell’azzurro che esiste
ovunque ai confini del mondo, ci costruiamo

nell’azzurro e cerchiamo il vero e il reale dove
scompare il semplice dato”. In seguito,  la colla-
borazione, presso la cattedra di Storia della Filo-
sofia dell’Università di Napoli, con il professore
Giuseppe Cacciatore  che ne è il titolare, mi ha
consentito di studiare in modo forse proficuo la
filosofia di Bloch, di cui Cacciatore è tra i mag-
giori interpreti, mentre si segnala, nel panorama
filosofico, come insigne teorico dello storicismo
critico-problematico di ascendenza tedesca e
vichian-marxista e dell’interculturalismo demo-
cratico e cosmopolitico, vivificato da palpito  e
solarità mediterranee.E’ bene, stimo, precisare
subito che l’utopismo di Biondi non era nient’af-
fatto astratto o vellitario: era piuttosto il crisma
dell’elevatezza del compito che aveva fatto pro-
prio per dare autenticità, valore e incidenza al
suo “mestiere di vivere”. Ecco  perché, in lui, la
tensione appassionata e intransigente, l’impegno
lucido e costante per rendere migliori se stessi e
la propria comunità procedevano di pari passo
con uno spiccato senso della realtà effettuale e
quindi con l’attenta ricognizione analitica dei
suoi dati, del passato e del presente, per incidere
su di essi e  mutarli in positivo. La qualcosa, è
facile intenderlo, per un verso, lo faceva rifuggi-
re dal concretismo, sinonimo se non di cinismo
almeno di rassegnazione e, per l’altro verso, lo
rendeva uno storicista convinto. Infatti, come
scrive in quel vero e proprio capolavoro lettera-
rio e storico-politico che sono i due volumi di
Andata e ritorno. Viaggio nel PCI di un militante
di provincia, la storia, in quanto passato, è “una
dimensione ineliminabile dello spirito”. E, in
motivata polemica con i teorici della “fine della
storia”, rileva subito dopo che il suo aspetto
peculiare consiste nel “continuo rigenerarsi, sog-
getto sempre alla spinta dell’ansia del nuovo”,
che,  unitamente alla  “circolarità” degli eventi,
fa sì che “essa non può né interrompersi, né
esaurirsi, e ha sempre un futuro da programmare
e un passato da raccontare, svolgendosi così
eternamente, in questo nostro universo, nelle
nazioni, nelle città, nei singoli luoghi, persino in
una stanza”.Lo storicismo di Biondi è, indubbia-
mente, di carattere marxista; si tratta però di un
marxismo filtrato attraverso il pensiero di Anto-
nio Gramsci e di Benedetto Croce. Di Gramsci,
faceva suo innanzitutto il meridionalismo che
sfatava, per dirla con Salvadori, “il mito del
buon governo” e proponeva un nuovo blocco
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storico per la “rigenerazione morale e politica”
del Sud e per la sua rinascita. Di Gramsci, oltre
che il meridionalismo, faceva suo anche e spe-
cialmente il concetto di egemonia,  intesa come
direzione politico-culturale fondata sul consenso
e, perciò, adatta a mandare in soffitta la conce-
zione della dittatura del proletariato, accennata
da Marx, sviluppata da Lenin, applicata rovino-
samente e dittatorialmente da Stalin. Del grande
Sardo,  non accoglieva però il volontarismo gio-
vanile, quello teorizzato specialmente nel cele-
bre articolo la “Rivoluzione contro “Il Capitale”,
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tmann
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Saggi Filosofici e Letterari  del Corriere
a cura di Luigi Anzalone



ovvero l’esaltazione del fatto che la rivoluzione
avesse vinto in Russia contraddicendo la teoria
di Marx dell’oggettività dei processi storici.
Avvertiva però che, dopo il crollo del Muro, del-
l’URSS e degli Stati del socialismo reale, sareb-
be stato “ingeneroso obbedire alla tentazione di
ritorcere, contro il giudizio gramsciano,  il tre-
mendo esito finale di una rivoluzione fatta per
forza di volontà”. Del volontarismo, del sogget-
tivismo astratto,  avvertiva una presenza marcata
pure in Dorso, legato com’era all’elitismo di
Mosca e Pareto. Anche in questo caso, però, non
mancava di sottolineare che “in Dorso la fede
nella volontà eroica non era un canone interpre-
tativo, ma quel sentimento stesso della volontà
che gli faceva credere di poter affidare ad una
riscossa morale di là da venire anche la forma-
zione di un’elite rivoluzionaria che ancora non
c’è”. Di Croce, poi, aveva in alto pregio la “reli-
gione della libertà”, coraggiosamente proposta e
filosoficamente fondata mentre imperava il
fascismo, gli scritti letterari, la teoria dell’arte e
soprattutto le grandi opere di storia. Rifiutava
però quel che di socialmente limitato, direi io,
borghese, c’era nel suo liberalismo. Da Croce,
corrispondendo alla sua indole e all’influenza
della sua famiglia,  Federico  mutuava anche un
costume di vita rigoroso, persino ascetico, fatto
di studio e  scrittura, di insegnamento e lavoro
politico, attività queste da lui sottoposte alla
valutazione e al controllo dello spirito critico e
autocritico che il grande filosofo napoletano
chiama  nei Taccuini “invigilare me stesso”.Il
comunismo al quale il nostro professore restò
sempre fedele era di carattere spiccatamente e
compiutamente democratico e libertario, al pun-
to da non discostarsi molto dal pensiero di Carlo
e Nello Rosselli, da cui aveva preso le mosse la
sua formazione politica. Infatti la giustizia
sociale e l’uguaglianza erano per lui principi e
valori assoluti e imprescindibili, indispensabili
in primis alla liberazione dell’uomo dal bisogno,
ma a patto di essere collegati inestricabilmente
alla libertà della persona e al sistema democrati-
co, il più esteso e partecipato. Solo così a una
società classista, fondata sullo sfruttamento
dell’uomo sull’uomo, fatta di io e tu egoistici e
chiusi, si poteva sostituire una società libera,
democratica, giusta, contraddistinta da un noi
solidale e umano. Di questa idea forte della
libertà e della costellazione di ideali che l’ac-
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compagna era sostanziato il suo riformismo, che
era pensiero ed azione rivolti a cambiare la real-
tà socio-economica e civile in modo graduale,
attento, intelligente, mai rinunziatario, a miglio-
rare le condizioni del popolo che lavora, delle
classi sociali  povere, a realizzare le più belle e
verdi speranze dei giovani, le speranze che non
debbono essere deluse, a riscattare il Sud, a ren-
dere più umano, vivibile e ospitale quello che
Gramsci chiama “il mondo grande terribile”.
Manco a dirlo, Biondi aveva in uggia il confor-
mismo, il carrierismo e il burocratismo di parti-
to, segnatamente il centralismo democratico. Si
comprende quindi perché Pietro Grifone, Gior-
gio Amendola, Umberto Terracini, Gerardo
Chiaromonte e Giorgio Napolitano lo stimarono
e gli furono amici, cosa che il Presidente della
Repubblica ha ricordato in occasione della sua
morte avvenuta il 12 maggio di quest’anno.
Questa così qualificata amicizia e stima gratifi-
cava Federico, senza che però mai inorgoglisse
o menasse vanto. Sempre, invece, soffrì del-
l’ostilità, del prevenuto, vile e malvagio ostraci-
smo, spinto fino all’esclusione da ogni incarico
e lavoro politico, che gli riservò il gruppo diri-
gente della Federazione comunista irpina negli
anni settanta e ottanta; un gruppo dirigente per
lo più abbarbicato a posizioni di potere, giustifi-
cato scadentemente, come egli  più volte affer-
mò, “da un ingraismo di maniera”.
Federico Biondi fu, però, innanzitutto ed essen-
zialmente, un desanctisiano “professore nato”.
Nel compito educativo e formativo della Scuola
credeva in modo assoluto, e l’insegnamento fu
per lui l’attività irrinunciabile e prediletta. Suo
fermo convincimento era che ai giovani, ancor
prima che una professione o un mestiere, si
dovesse insegnare quella virtù, cui troppi italiani
sono poco adusi,  che consiste, come dice De
Sanctis,  nella coerenza tra ciò che si pensa e ciò
che si dice, tra ciò che si dice e ciò si fa. Dotato
di un herbartiano “tatto pedagogico”, il profes-
sore Biondi  mirava a contribuire alla formazio-
ne integrale e armonica, giammai unilaterale o
parziale, della personalità degli allievi, a svilup-
pare la loro autonoma capacità di giudizio e di
orientamento nel mondo, non mancando di valo-
rizzarne le individuali attitudini, tendenze e
vocazioni. Direi che il fatto educativo – così
come lo concepiva e lo realizzava - si fondava
su quello che Platone nella Settima lettera chia-
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ma il “contatto tra le anime”. Ciò implica che
l’educazione faccia perno sulla sintesi a priori
educatore-educando, che è amore nel senso spi-
rituale e superiore della parola. Una sintesi a
priori paidetica che – coerentemente con la rivo-
luzione pedagogica che da Comenio giunge fino
a Rousseau - pone al centro l’educando, la sua
libertà, la sua dignità, la sua intelligenza e la sua
sensibilità e mai scorda che “nel dialogo educa-
tivo è il maestro colui che impara di più”.     Dal-
la suoi genitori, che appartenevano a quella che
Salvatorelli prima e Dorso poi hanno chiamato
la “piccola borghesia umanistica”, Federico rice-
vette “buone provviste per la vita”.  Ad essere
precisi, dal matrimonio tra Luigi Biondi, profes-
sore di matematica e antifascista convinto, e
Clelia Barra, donna di impareggiabile pregio
umano e affettivo, nacquero due figli di eccezio-
nale valore, Enrico e Federico. Enrico  ereditò
dal padre il genio matematico e, insieme al fra-
tello, ne fece suo l’antifascismo. Enrico Biondi è
stato uno dei più prestigiosi docenti  di matema-
tica e fisica del liceo classico, dove l’ho avuto
come mio professore, e del liceo scientifico di
Avellino; nei suoi confronti gli allievi nutrivano
illimitato affetto e stima. A sua volta, Federico,
dell’insegnamento paterno, riprese e sviluppò il
rigoroso senso razionale, vivificato dalla forte
carica di sentimento e di temperamento che gli
veniva dalla madre. Entrambi i figli amarono la
musica classica, di cui furono cultori raffinatissi-
mi come i loro genitori. Il giovane Federico non
tardò a dar prova del suo antifascismo, la qual-
cosa, sia pure per breve periodo, gli fece cono-
scere le carceri fasciste avellinesi. Nel 1946, di
fronte alla crisi e al tramonto del Partito d’azio-
ne, per il quale simpatizzava, nonostante le resi-
stenze che suscitava in lui il totalitarismo stali-
niano, decise di iscriversi al Partito Comunista
Italiano, influenzando così anche la decisione di
iscriversi al PCI del suo amico Antonio Macca-
nico. Nella sua autobiografia spiega questa
importante e mai rinnegata scelta affermando
che lui ed altri giovani videro nel PCI, grazie
all’opera  intelligente, lungimirante ed efficace
di Palmiro Togliatti, “una prospettiva di reale
rinnovamento democratico della società e un
potente strumento di difesa della Repubblica,
nella salvaguardia della laicità dello Stato”. La
sua adesione al PCI fu comunque piena ed
appassionata, tant’è che, lasciati gli studi univer-
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sitari di Lettere moderne presso l’Ateneo parte-
nopeo, fece il funzionario di partito, partecipò
alla grande battaglia per la terra ai contadini e
per la rinascita del Sud e poi  alla campagna
elettorale contro la legge truffa, non mancando
di essere l’anima di quel grande giornale demo-
cratico che fu “Il progresso irpino”, di cui diven-
ne  direttore. La sua così intensa e impegnata
militanza era resa possibile anche dalla felice
circostanza che, dalla fine degli anni quaranta
per un decennio circa, la Federazione comunista
di Avellino ebbe come segretario un intellettuale
autentico, Ruggero Gallico. Biondi, tra l’altro,
dice di lui che era “dottore in farmacia, fiorenti-
no d’origine, ma di formazione culturale france-
se ancora più che italiana e capace di esprimersi
in italiano con eleganza squisita ed in francese -
ma poi a volte anche in arabo - con assoluta
padronanza”. Il XX congresso del PCUS con la
rivelazione dei crimini di Stalin da parte di Kru-
scev e la Rivoluzione ungherese del 1956 videro
Biondi attestato sulla sponda di un’intransigente
difesa (che era comune anche a Gallico) del
valore universale e irrinunciabile della libertà e

Francesco 

De Sanctis



della democrazia. A causa delle loro radicali cri-
tiche nei confronti dell’Unione Sovietica e della
ripulsa di un socialismo senza democrazia, Gal-
lico fu rimosso dalla carica di segretario e Bion-
di lasciò il lavoro di funzionario e riprese gli stu-
di universitari. Divenne allievo prediletto di
Nino Cortese, docente di Storia  del Risorgimen-
to, che ebbe come relatore della sua tesi di dotto-
rato sui moti di Montemiletto e Torre Le Nocelle
nel 1860-61, pubblicata in estratto negli Atti del-
l’Istituto Gramsci. Ai principi e agli ideali di un
socialismo fondato sulla libertà e sulla democra-
zia e alla loro difficile testimonianza in un parti-
to come il PCI, che comunque aveva un “legame
di ferro” con l’URSS, Biondi non venne mai
meno. Basta ricordare che non solo si schierò
per una più netta condanna da parte del PCI nei
confronti dell’Unione Sovietica e degli altri Pae-
si comunisti, che non avevano esitato, nella not-
te tragica del 21 agosto 1968, a invadere la
Cecoslovacchia per porre fine alla “Primavera di
Praga” e al “socialismo dal volto umano”, ma
difese anche, dalle colonne del “Progresso irpi-
no”, nell’autunno del 1969, insieme a chi scrive,
che gli era succeduto nella direzione del giorna-
le, il diritto al libero pensiero della rivista “ Il
Manifesto” e dei suoi redattori (Pintor, Rossan-
da, Magri, Parlato, etc.), le cui idee erano quanto
mai distanti dalle nostre. Va senza dire che, dopo
qualche giorno, al termine di due lunghe e noio-
se riunioni del Comitato federale e della Com-
missione Federale di Controllo, Biondi e io fum-
mo “sollevati” (così scrisse “L’Unità”) dalle
nostre cariche nella segreteria provinciale del
partito e nel giornale. La stampa italiana, com-
preso il francese “Le Monde”, diede ampio risal-
to alla nostra ribellione, molto apprezzandola e
valorizzandola. Ricordo che trovai divertente un
articolo di Nino Nutrizio su “La Notte” di Mila-
no dal titolo: “I due sollevati”. Va, inoltre,
senz’altro sottolineato che Biondi non mancò
mai di esprimere il suo pieno accordo e il suo
sostegno all’opera di rinnovamento del nostro
Partito e di distacco dall’esperienza storica del
socialismo reale di cui fu solitario autore e  cari-
smatico protagonista Enrico Berlinguer, che teo-
rizzò “l’esaurimento della spinta propulsiva del-
la Rivoluzione d’Ottobre”, il “valore universale
della democrazia” e il “compromesso storico” e
richiamò, del tutto inascoltato, la classe politica
a farsi seriamente carico della  ineludibile cen-
tralità  della “questione morale”.    Se infine dia-
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mo uno sguardo, necessariamente breve, a Bion-
di consigliere comunale e capogruppo comuni-
sta al comune di Avellino per un ventennio, non
possiamo solo dire che – insieme a  Italo Freda,
un insigne professore di filosofia comunista, suo
fraterno amico -   ha svolto in maniera egregia,
onesta e ineccepibile  il suo compito. No, dob-
biamo dire di più. Questa città, in cui è nato e ha
vissuto, l’ha amata di un amore insonne, appas-
sionato, delicato, premuroso, discreto e pur sem-
pre sollecito,  operoso e fecondo. Si pensi, ma è
solo un esempio fra tanti, al “Quaderno di pro-
poste della sezione Gramsci”, scritto da lui
ovviamente alla fine degli anni settanta, per ave-
re l’immagine di una città civile, moderna, ordi-
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nata, felice, così come la delineò con il suo pen-
siero  creativo, dotato di un innato  gusto  esteti-
co e di una raffinata propensione all’armonia e
all’eleganza delle forme. La sua spiccata intelli-
genza politica, le sue notevoli capacità ammini-
strative, la sua rara intelligenza e sensibilità in
campo urbanistico e la sua umana sollecitudine
facevano di Biondi il sindaco migliore che il
capoluogo irpino avrebbe potuto avere. E’ que-
sta una cosa che gli è mancata e di cui, pur senza
mai dirlo, ha sofferto ancor più che dell’iniquo
trattamento riservatogli da coloro che comanda-
vano nel PCI irpino. Ma Biondi sindaco  è una
cosa che è mancata ancora di più ad Avellino,
abbandonata – se si eccettua il  positivo, anzi
luminoso decennio in cui è stato sindaco Anto-
nio di Nunno, un cattolico dossettiano dotato di
grande intelligenza e dirittura morale -  nelle
mani di una Democrazia Cristiana mediocre e
clientelare e dei suoi sodali politici, che l’hanno
ridotta nell’attuale stato miserando e degradato
da cui il sindaco Foti e la sua giunta mi auguro la
traggano fuori.                    E’, dunque, luminosa
ed esemplare l’eredità intellettuale, morale e
politica che Federico Biondi lascia all’Irpinia, ad
Avellino e agli italiani che si sentono figli di
quel  Risorgimento la cui storiografia il nostro
professore ha ricostruito con eleganza di scrittu-
ra,  ampiezza di sguardo critico e profondità di
penetrazione storico-politica ed etica nel magi-
strale volume Celebrando i 150 anni dell’Unità,
edito per i tipi del “Corriere”. Questa eredità è
davvero preziosa e irrinunciabile soprattutto
oggi che viviamo in un tempo povero e buio,
cupo e angosciante, in una società stranita e
frammentata, in un Meridione affamato e infeli-
ce. In ogni caso, appare molto  difficile, ma si
tratta di una difficoltà piacevole, indicare qual è
l’aspetto o il tratto della  personalità e dell’opera
del professore Biondi che più si raccomanda al
ricordo innanzitutto delle giovani generazioni.
Intelligente e avido di conoscenza per indole,
signorile nel gusto ma mai superbo, amante del
bello, dell’arte e della musica per naturale e ben
coltivato senso estetico, schivo per indole ma
aperto al dialogo, austero e quasi ascetico nel
costume di vita, illuminista e razionalista per
vocazione,  educatore esemplare, ricco di com-
prensione  e di simpatia per il mondo dei giova-
ni, convinto della necessità del radicamento
sociale e democratico di una prassi politica vali-
da ed efficace, cui lo richiamava anche un gram-
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scianesimo non di scuola, innamorato mai delu-
so della crociana “religione della libertà”, insof-
ferente  verso ogni fanatismo, in cui coglieva
l’oscurarsi del lume della ragione e il venir
meno di ogni sentimento umano, coraggioso e
disinteressato nella battaglia politica, ammini-
stratore di rara onestà e di altrettanta rara valen-
tia, storico originale e serio e scrittore di razza, il
professore Biondi pare ricordare da vicino l’am-
mirato ritratto che  Goethe fa di Filangieri  nel
suo “Viaggio in Italia”, quando soggiornò per
più mesi a Napoli. Ma se è difficile, anzi impos-
sibile dire quale sia il Biondi maggiore, è
comunque doveroso e opportuno sottolineare
che l’esemplarità della sua vita privata e pubbli-
ca, il suo amore per la causa del popolo lavora-
tore, dei giovani e della sua città, la sua abitudi-
ne alla libera investigazione razionale e il suo
impegnato protagonismo nella sinistra aiutano
chi sa tenerne conto a essere libero e a diventare
migliore, ovvero a fare degnamente parte del-
l’umana compagnia.   

Antonio Gramsci



Il poeta Albino Pierro nacque a Tursi il 19
novembre 1916, nel cuore antico della
Lucania, e si spense a Roma il 23 marzo

1995. Autore a lungo distante dalle dinamiche
del grande pubblico, Pierro si distinse come un
raffinato cesellatore del verso, conseguendo il
Premio Carducci nel 1975 grazie alla silloge in
dialetto “Nu belle fatte”. La singolarità del suo
idioma, il tursitano — da lui stesso scolpita
come una pietra arcaica e dotata di una sacrali-
tà intrinseca —, fu subito notata dai giganti
della critica letteraria italiana. Studiosi dell’au-
torevolezza di Franco Fortini e Gianfranco
Folena ne lodarono la profonda espressività,
individuando il valore letterario assoluto custo-
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dito in quella specifica parlata locale d’altri
tempi. Questo canto solitario e solenne non
passò inosservato neanche ai giurati del Premio
Nobel di Stoccolma, tanto da valere a Pierro
due candidature al Premio Nobel nel corso
degli anni Ottanta. Le sue liriche, nate tra i
vicoli di uno dei tanti paesi invisibili del Sud,
divennero famose in tutto il mondo e, tradotte
in molte lingue, ricevettero un’ampia diffusio-
ne globale. Nel 1982, mentre l'Accademia di
Stoccolma esaminava la candidatura di Pierro
— un sogno che purtroppo rimase sospeso a un
passo dal traguardo —, lo scrittore colombiano
Gabriel García Márquez veniva insignito del
prestigioso premio. In fondo è stato detto,

Giovanni Coppola - Università Suor Orsola Benincasa (Na)

Paesaggi letterari del Sud Italia/32
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Macondo e Tursi non sono che due facce della
stessa medaglia: due geografie dell'anima, nate
dal fango e dal sole di Aracataca e della Luca-
nia, che i loro autori hanno saputo trasformare
in miti universali. È un ponte invisibile fatto di
nostalgia e di affetto. Una visione che Márquez
sintetizzò mirabilmente nella frase: “La vita
non è quella che si è vissuta, ma quella che si
ricorda e come la si ricorda per raccontarla”.
Da questa sponda del mondo, che poi è il
nostro mondo, rispose, come un’eco perfetta, la
voce lucana di Pierro, che racchiuse l’esistenza
in un solo verso, una gemma con dentro tutta
l’essenza di noi emigrati meridionali: “La vita
è ’a terra d’u ricorde”.

A differenza di molti intellettuali rivalutati solo
postumi, Tursi e l’intera Basilicata hanno tribu-
tato il doveroso omaggio alla memoria di uno
dei loro cittadini più illustri. Chi oggi si avvici-
na al paese viene accolto da un cartello che ne
ridefinisce l’identità geografica e poetica: “Cit-
tà di Albino Pierro”. La sua dimora natia non è
un tempio polveroso, bensì un attivo polo cul-
turale: accoglie un Centro studi specializzato e
custodisce il patrimonio librario dell'autore,
unitamente a una vasta rassegna stampa che ne
attesta la risonanza internazionale. Attorno a
tale nucleo, un parco letterario e un servizio di
visite guidate permettono di ripercorrere gli iti-
nerari biografici del poeta. Il suo lascito ispira
la formazione didattica all’interno del locale
Istituto Comprensivo locale e, dal 2021, la
figura di Albino Pierro è celebrata anche nel
capoluogo, a Potenza, tramite l’intitolazione di
una piazza e di un’area verde urbana.

Questa legittimazione di Pierro poggia su un
corpus letterario vastissimo, frutto di un pro-
lungato itinerario di ricerca stilistica. Prima di
approdare al codice neodialettale, l’autore
attraversò una stagione prebellica di feconda
incertezza, muovendosi tra scrittura prosastica,
drammaturgia e produzione lirica. La svolta
ermeneutica coincise con il trasferimento a
Roma nel 1939. Qui, parallelamente alla carrie-
ra di insegnante liceale, Pierro diede prova di
grande versatilità: scrisse fiabe per l'infanzia
per il giornalino  “Balilla”, racconti per riviste
letterarie, il testo di una canzone e persino un
dramma teatrale in tre atti e quattro quadri
rimasto inedito,  “I frutti della menzogna”

(1946). Lo stesso anno segnò anche l'esordio
ufficiale in versi con la raccolta  “Liriche”,
l’inizio di una fioritura in lingua italiana dal
sapore post-ermetico e simbolista. A questa
seguirono “Nuove liriche” (1949), “Mia madre
passava” e “Il paese sincero” (1956), “Il transi-
to del vento” (1957), “Poesie” (1958), “Il mio
villaggio” (1959), “Agavi e sassi” (1960), fino
alle tappe successive
di  “Appuntamento”  (1967) e  “Incontro a Tur-
si”  (1973). Fu proprio questo ricco apprendi-
stato in lingua italiana a fare da preludio al
grande “big bang” della sua produzione: la
pubblicazione, nel 1960, di “’A terra d’u ricor-
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Nel 1959, la genesi lirica scaturì dall’immedia-
to rimpatrio a Tursi, culmine di un prolungato
nomadismo biografico tra Taranto, Salerno,
Sulmona, Udine, Novara e Roma, sede del suo
definitivo stanziamento. Immerso nella topo-
grafia della propria infanzia, l’autore rievoca
con tonalità elegiache il microcosmo ancestrale
tursitano, trasfigurandone la memoria in mito;
tali sollecitazioni esistenziali confluirono nella
dolente fenomenologia della giovinezza, la
quale, per una fatale attrazione, conduceva a
una ricerca del tempo perduto di chiara matrice
proustiana, destinata a risolversi, per Pierro,
sempre più verso il medesimo nastro di parten-
za: Tursi. In tale substrato si radica la profonda
affinità tra l’ermeneutica pierriana e la dimen-
sione psicoanalitica, volta a richiamare nel
tempo passato un avvenimento, un gesto, a vol-
te anche un semplice suono. I testi pullulano di
simboli, visioni oniriche e strutture archetipi-
che, quasi che l’avvenire fosse racchiuso nel
passato e la verità ultima andasse ricercata
retrocedendo con lo sguardo, anziché proce-
dendo verso il domani. Ne consegue che il
Meridione di Pierro non si configuri come un
idilliaco rifugio, bensì come un microcosmo
solitario, aspro e tormentato, flagellato da
devastazioni telluriche, dagli smottamenti e

dalle alluvioni che storicamente hanno piegato
il Mezzogiorno, e dove l’esistenza si consuma
in un quotidiano corpo a corpo con la morte.
Un universo primordiale e denso, affine al rea-
lismo magico e antropologico tratteggiato da
Carlo Levi (“Corriere dell’Irpinia”, 31 maggio
2025) e Cesare Pavese (“Corriere dell’Irpinia”,
7 giugno 2025), ove persistono immutati i
costumi e i rituali di un’epoca ormai al tramon-
to. Una poesia pervasa da registri ora severi,
ora limpidi, ma costantemente tesa a risarcire
le fragilità umane attraverso il potere salvifico
della parola. Tuttavia, il massimo magistero di
Pierro risiede nell’aver elevato per primo il
dialetto tursitano a dignità letteraria, subliman-
dolo in veicolo espressivo della propria poetica
e in chiave d’accesso ai recessi più intimi della
propria ispirazione. Egli abbandonò la lingua
nazionale — pur praticata nella stagione com-
presa tra il 1946 e il 1960 — poiché avvertita
come una maschera, un abito inadatto a tradur-
re i moti profondi dello spirito, per impegnarsi
a codificare un autonomo sistema lessicale,
grafico-fonetico e ritmico. Ne scaturì una vera
e propria lingua d’arte che, in ultima analisi,
recuperava l’idioma ancestrale dei propri avi. È
giunto dunque il momento di abbandonarsi alla
suggestione dei versi del custode della memo-
ria tursitana, leggendo una memorabile lirica
che possiamo considerare come il suo capola-
voro “’A Ravatène”, un poema intessuto d’infi-
nito amore per il borgo natio, ma parimenti sol-
cato dal tragico vuoto della figura materna, che
Pierro non ebbe mai il conforto di stringere a sé
in quel primordiale contatto filiale negato dal
destino: “Cchi ci arrivè a la Ravatèna / si
nghiànete ‘a pitrizza / ca pàrete na schèa
appuntillèta / a na timpa sciullèta. // Quanne un
tempe è sincire, / atturne atturne ‘a terra d’i
iaramme / ci ampìete a lu sòue com’u specchie,
/ e quann si fè notte c’è nu frusce / di vent ca
s’ammùccete nd’i fossi / e rivìgghiete u cuc e
ci fè nasce / nu mère d'erve. // Pòuri cristieni, /
ci durmìne cch'i ciucci e cch'i purcelli / nda
chille chèse nivre com’i forchie; / pur mo lle
chiàmene “biduini” / cc'amore ca su' tristi e
fène a sgrògnue / a piscunète e a lème di curtèl-
le. // Alledàvete c'è aria fina / quann vènete ‘a
steta; / e nun mpòrte si po ci fène ‘a fera / e
chiàmene u taute i cuc-uelle; / l'avèreva viré
chille ca fène / i Ravitanesi quann c'è na zita: /
vi ndippèrese i ricchie cchi nun sènte /catarre
mandulini e colp-scuri / scamizzi di uagnuni e

de”. Questa prima raccolta in tursitano segnò il
ritorno definitivo alle radici e la nascita del
Pierro più autentico, colui che ha saputo fonde-
re il mito del Mezzogiorno con le vette della
poesia universale. 

La poesia di Pierro non nasce da un esercizio
accademico, ma si nutre di tre profonde ferite
d’infanzia che ne hanno orientato l’orizzonte
creativo. La prima, e più dolorosa, fu la perdita
precoce della madre Margherita Ottomano,
strappata alla vita quando il poeta era ancora in
fasce. Questa figura materna, si tramutò in
un’assenza metafisica, un archetipo ideale che
poi andò a innervare l’intera produzione lirica.
A tale lutto si aggiunse una grave patologia
oculare che impose al poeta prolungati periodi
di isolamento. Fu proprio in quell’oscurità for-
zata che Pierro sviluppò un senso dell’udito
prodigioso e iniziò a immagazzinare i suoni
della sua terra, trasformando la cecità tempora-
nea in un’acuità uditiva che favorì la sua futura
lingua poetica. Infine, il definitivo trasferimen-
to a Roma fu vissuto come un traumatico esi-
lio, uno strappo che lo spinse a un continuo
cammino a ritroso verso il paradiso perduto
della sua infanzia lucana. La svolta neodialetta-
le di Pierro si realizzò attraverso un’epifania
esistenziale determinata dallo sradicamento.

Rientrato a Roma dopo un soggiorno in Luca-
nia, il poeta avvertì un’improvvisa e viscerale
afasia in lingua italiana, giudicata insufficiente
a veicolare la densità del proprio vissuto inte-
riore. Nel rievocare il trauma del distacco, Pier-
ro si rivide affacciato idealmente su uno dei
balconi della casa natale, intento a perdersi con
lo sguardo nella linea infinita della vallata cir-
costante. In tale solitudine contemplativa, lo
spazio geografico della sua terra si fusero con
la memoria, battezzando Tursi come
l’eterna “terra del ricordo”. Per sublimare tale
idillio si rese necessario la composizione di un
registro liturgico: la parlata natìa venne così
elevata a codice del mito per indagare le strut-
ture profonde dell’inconscio. Il dialetto non
assunse quindi una funzione folclorica, ma una
valenza ontologica, atta a nominare l’ineffabi-
le, sanare la frattura dell’esilio e sottrarre al
divenire storico quel microcosmo ancestrale. In
questo spartiacque estetico, il poema “'A Rava-
tène” si configura come l’opera-faro della para-
bola pierriana. Interamente dedicato all’antico
e suggestivo quartiere arabo di Tursi, abbarbi-
cato sulla roccia e sospeso su profondi e verti-
ginosi calanchi — i suggestivi “jaramme”—, il
testo si dipana come un labirinto lirico in cui la
pietra si fa carne.
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Tursi (MT), tipico fondaco arabo del rione Rabatana

Tursi (MT), la Rabata-
na con i calanchi (“i

jaramme”)



d'urganètte / e battarie e troni di tammure. //
Ma iè le vogghie bbene ‘a Ravatèna / cc'amore
ca c’è morte mamma mèja: / le purtàrene ianca
sup’ ‘a seggia / cchi mmi nd’i fasce com’a na
Maronna / cc’u Bambinèlle mbrazze. // Chi le
sàpete u tempe c’è passète... / e nun tòrnete
ancore a lu paàzze. //

(Per arrivarci alla Rabatana / si sale un pietra-
me / che sembra una scala puntellata / su una
parete in crollo. // Quando il tempo è sereno, /
tutt’attorno la terra dei burroni / lampeggia al
sole come fa uno specchio, / e quando si fa not-
te c’è un fruscìo / di vento che nei fossi si
nasconde / e risveglia il cuculo e fa spuntare /
un mare d’erba.// Povera gente, /ci dormiva con
gli asini e i porcelli / in quelle case nere come
tane; / e ancora adesso li chiamano “beduini” /
perché sono violenti e fanno a pugni, / a sassate
e a colpi di coltello. // Lassù c’è aria fina /
quando giunge l’estate; / e non importa se poi
fanno schiamazzi / e le civette chiamano la
bara; / lo dovreste vedere cosa fanno / i Rabata-
nesi quando ci son nozze: / le orecchie otture-
reste, per non sentir /chitarre mandolini e mor-
taretti /strepiti di fanciulli e di organetti / e bat-
terie e tuoni di tamburo. // Ma io alla Rabatana
voglio bene / l’amo perché lì è morta mia
madre / la portarono bianca sopra una sedia /
con me in fasce, come una Madonna, / col
Bambinello in braccio. // Chi lo sa mai il tempo
ch’è passato... / e non ritorna ancora al suo
palazzo). (“A terra du ricorde”, 1960).

L’esegesi pierriana concorda nel rilevare che il
confronto tra la produzione in lingua e la suc-
cessiva svolta neodialettale è a netto svantag-
gio della prima e che lo studio delle ragioni che
hanno portato a questa scelta è una tappa obbli-
gata per la riflessione critica sull’autore. Non-
dimeno, nella poesia di Pierro un tema ricor-
rente che ritroviamo nella sua architettura lirica
è rappresentato dalla dimensione onirica. La
centralità del sogno, al di là delle dichiarazioni
rese in sede teorica dall’autore, non è sfuggita
agli estimatori del poeta di Tursi. Non a caso lo
spazio del sogno nell’opera pierriana riveste
un’estensione più vasta di quanto non si creda,
sia sul piano semantico — essendo foriero di
molteplici significati, che vanno ben oltre le
dichiarazioni esplicite del poeta —, sia sotto il
profilo quantitativo, data la fitta ricorrenza di
pagine dedicate alla fenomenologia del sogno e
del sonno, resi in dialetto tursitano dall’unico

lemma “sonne”. Dagli scritti italiani del giova-
ne e incerto scrittore Albino Pierro alle bellissi-
me poesie tursitane di “donn’Albine”, le mani-
festazioni oniriche si susseguono come
momenti rivelatori dell’iter estetico dello scrit-
tore tursitano.

Nel 1992, all’interno dell’ultima raccolta pub-
blicata da Albino Pierro ancora in vita, si collo-
ca un distico di profondo valore semantico, il
cui motivo ricorre con frequenti e minime
varianti in tutta la sua produzione. Tale compo-
nimento formalizza un grido di sofferenza esi-
stenziale elevato a valenza universale, che
assurge a titolo eponimo dell’intera
opera: “Nun c’è pizze di munne addù nun c’éte
/ chi ci si ràschete ’a facce”  (Non c’è angolo
della Terra dove non ci sia / chi si graffia la fac-
cia). La raccolta accoglie la sezione monografi-
ca “A lu paise”, configurata come una radicale
fenomenologia del rimpatrio e della memoria
natia. In questa sede, l’ideale regressione al
borgo si pone come il fine ultimo, sia sul piano
palingenetico interiore sia su quello simbolico,
dell'autore esule, teso a sanare il trauma dello
spaesamento e dell’alienazione urbana. L’inte-
ra produzione pierriana vanta oggi una monu-
mentale fortuna critica, che gli assegna unani-
memente un posto d’onore nel panorama della
lirica contemporanea internazionale.
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“Federico Fellini, che di personaggi se
ne intende, li vorrebbe come prota-
gonisti nel suo prossimo film. Per

interpretare loro stessi, naturalmente. E non è
detto che i due non accettino. Loro, Camillo
Marino e Giacomo d’Onofrio, personaggi lo
sono davvero: organizzatori infaticabili del
“Laceno d’Oro” (un festival del cinema ormai
di risonanza mondiale), animatori della rivista
“Cinemasud”, ma soprattutto grandi appassio-
nati del cinema neorealistico, in 25 anni di infa-
ticabile attività sono riusciti a rivitalizzare un
settore, quello culturale, che in Irpinia non ha
mai goduto dell’attenzione delle autorità locali.
Sono stati 25 anni di sacrifici, incomprensioni,
difficoltà di ogni tipo, durante i quali Marino e
d’Onofrio (simpaticamente confusionari e pole-
mici nella loro tenace opera) hanno potuto fare
affidamento soltanto sulla loro passione per il
cinema e sull’incoraggiamento di Pier Paolo
Pasolini e Cesare Zavattini, convinti sostenitori
dell’importanza del “Laceno d’Oro”. Le loro
battaglie con le autorità locali sono rimaste pro-
verbiali, ancora oggi si è giunti poco più che a
una tregua. I risultati alla fine li hanno premiati:
il “Laceno” è ormai conosciuto in tutta Italia,
addirittura ambìto dai cineasti dell’Europa
dell’Est e del Terzo Mondo, e mantiene intatto
il suo messaggio culturale”.

Per l’incipit di questo “amarcord” - nel venten-
nale della scomparsa, che ricorre il 9 giugno -
di Giacomo d’Onofrio (“con la d minuscola!”,
si raccomandava negli ultimi tempi), giornali-
sta e scrittore originario di Prata Principato
Ultra e direttore artistico del “Laceno d’Oro”,
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l’utoPiA
creAtivA
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d’onofrio
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ci è sembrato ancora attuale l’“attacco” di un
reportage pubblicato da chi scrive, non ancora
ventenne, sul periodico “Cronache di Radio
Alfa” nell’aprile del 1981, quando il ritorno del
Festival internazionale del Neorealismo, con
l’autorevole presenza di Cesare Zavattini al
cinema Eliseo di Avellino, rappresentò un
importante segnale di ripresa e di speranza
nell’Irpinia martoriata dal sisma.Giacomo
d’Onofrio e Camillo Marino: un binomio indis-
solubile, un’amicizia fraterna. “Per me Giaco-
mo era diventato una persona di famiglia, come
lo era da tanto tempo per Camillo”, ricordava
commosso il fratello di Marino, Italo. 

E così li hanno descritti i più importanti critici e
inviati al “Laceno d’Oro”, primo fra tutti Pietro
Bianchi, un principe della critica cinematogra-
fica europea, che in un reportage del ’75 da
Avellino per il quotidiano “Il Giorno” riuscì a
descrivere mirabilmente il sodalizio indissolu-
bile tra due intellettuali di temperamento e for-
mazione diversissimi: “Camillo Marino e Gia-
como d’Onofrio – scrive Bianchi - sono i due
Dioscuri del Festival di Avellino. D’Onofrio è
più appartato, resta nei giardini misteriosi del
culto. Marino è più estrinseco: si diverte a pren-
dere le distanze e favorisce le accettazioni.
Marino è romano, internazionale, cosmopolita,
cittadino del mondo, di Cannes e di altre parti.
Si giocano bene le due parti in commedia:
l’astrattezza geniale è di Marino, la meditazio-
ne remota è di d’Onofrio”. Fin dal ’68, d’al-
tronde, il ruolo culturale di Marino e d’Onofrio
in Irpinia e nel cinema italiano era già stato
autorevolmente riconosciuto da uno dei mag-
giori scrittori italiani, Domenico Rea, all’epoca
presidente del Festival cinematografico irpino:
“Ora il “Laceno” è andato avanti per dieci anni
con uno sforzo di volontà veramente raro e non
intendo certo includere anche me in questo
sforzo. E’ andato avanti per le doti, le qualità,
l’intelligenza, la cultura, la preparazione, la
capacità di simpatia e di fascino in tutti gli
ambienti italiani ed europei di Marino e di
d’Onofrio. Alla serata finale del Premio, Leo-
poldo Trieste, Antonella Lualdi, Franco Inter-
lenghi. Nelo Risi, Purisa Diordevic e Vatroslav
Mimica hanno dichiarato, l’uno dopo l’altro,
spontaneamente, di essere venuti ad Avellino,
Atripalda e Ariano Irpino per la stima personale

che ripongono in Marino e d’Onofrio”. Ogni
ulteriore commento risulterebbe superfluo.
Resta invece da sottolineare la personalità arti-
stica e creativa di Giacomo d’Onofrio: se
Camillo Marino è stato homo politicus, orga-
nizzatore infaticabile, esperto di cinema e sag-
gista, intellettuale eclettico e cosmopolita, mar-
xista irriducibile, il popolare “Giacomino” sarà
ricordato per la sua naturale eleganza che tanto
piacque a Pasolini, per l’estro oratorio, per il
legame alla sua terra, per la genuina vena poeti-
ca e narrativa che ne fa uno dei più interessanti
scrittori irpini del secondo ‘900, come ebbe a
scrivere nel 1970 Cesare Zavattini riguardo alla
sua raccolta La bisaccia dei sogni folli, seguita
da Sotto il vecchio bersò nel 1993: “E’ certo
che il d’Onofrio è abbastanza vicino a un suo
modo e a un suo mondo: per lui lo scrivere non
riguarda un’avventura provvisoria e quanto
meno dilettantesca”.

Due libri di narrativa che rivelano lo stile per-
sonalissimo – ad un tempo realistico e barocco
- di uno spirito libero e sincero, che nei suoi
racconti riesce a far vibrare in maniera palpi-
tante le corde della memoria e della nostalgia,
delle pulsioni sentimentali e dell’ironia, del-
l’umana follia e dell’ansia di liberazione. E

chissà che non possano riemergere, da qualche
archivio privato, le registrazioni della rubrica
Scrittori irpini, condotta dai microfoni di
“Radio Irpinia” negli anni ’70 da Carlo Silve-
stri e Giuliano Minichiello, trasmissione di cui
l’estroso, colto, simpatico, istrionico Giacomo
d’Onofrio divenne ben presto una star indiscus-
sa… Scrittore vero, il nostro d’Onofrio, ma,
ancor più, dicitore brillante, conversatore impa-
reggiabile, oratore polemico e senza freni. 

I suoi leggendari discorsi d’apertura, originalis-
simi e divertenti, nelle serate finali del “Laceno
d’Oro” ci mancano da tempo, ma vivono con
simpatia ed affetto sempre crescenti nella
memoria collettiva di due generazioni di avelli-
nesi che hanno condiviso i successi, le difficol-
tà e le speranze di un Festival cinematografico
unico ed irripetibile.
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La bibbia racconta una “storia” che poteva
finire male per tutta l’umanità. Millenni fa
tutti avevano un’unica lingua. Nella valle

di Sennaar, in Mesopotamia, gli uomini si disse-
ro: “facciamoci mattoni e costruiamoci una città
con una torre che tocchi il cielo”. Fu allora che il
Signore, per sanare la loro superbia, confuse le
lingue dei costruttori così che migrassero per tut-
ta la Terra. Fu Babele. Ma se all’inizio sembrò
una tragedia, riflettendoci, non fu affatto un male
– come alcuni sostengono - anzi da essa derivò
un grandissimo bene; con le lingue, infatti, si
moltiplicarono le culture, le tradizioni, le storie,
le religioni, e tutta la Terra fu abitata, in un arco-
baleno di varietà e di diversità tra gli esseri uma-
ni, che potevano crescere e migliorare solo con-
frontandosi senza paura. 

Oggi, millenni dopo, in un’altra valle, la Silicon
Valley, quelli che vi si sono stabiliti dicono: “per-
ché dobbiamo accontentarci di ciò che l’intelli-
genza umana può fare; facciamoci una intelli-
genza artificiale, tutta cervello e niente cuore.
Facciamo armi che non rispondano alla coscien-
za umana. Costruiamoci una ‘Torre digitale’”.
Allora il Signore tornò a guardare la Terra e
mandò un papa per confermare e incoraggiare
chi chiedeva un uso umano della “Torre digita-
le”. Il papa, senza paura e nella stessa lingua di
chi rischiava di devastare la Terra, fece appello a
tutta l’umanità perché protestasse contro chi
minacciava di far sparire civiltà intere: “la pace –
disse – deve essere disarmata e disarmante. E la
tecnologia, disarmata, deve essere a servizio di
tutti, non solo di pochi”.     

Nella realtà che viviamo, assistiamo sbigottiti, al
precipitare dell’umanità nella ”età del caos”. In
essa possiamo collocare i volgari attacchi, rivolti
da Donald Trump contro papa Leone XIV, che
dimostrano il duro scontro tra movimenti sovra-
nisti e l’universalismo cattolico. Trump, presi-
dente degli Stati Uniti, ha attaccato frontalmente
il primo papa statunitense, accusandolo di giusti-
ficare l’arsenale nucleare iraniano e di mettere in
pericolo molti cattolici. Il papa non ha arretrato
di un millimetro, ha respinto le accuse, riaffer-
mando il primato del Vangelo, la difesa instanca-
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bile della pace e la condanna energica delle armi
atomiche da parte della Chiesa cattolica. È risul-
tato che, senza volerlo, papa Leone è diventato
l’antitesi della leadership aggressiva e muscolare
di Trump. Perciò dobbiamo essere grati al presi-
dente degli Stati Uniti, che con i suoi attacchi
sconclusionati al primo papa statunitense, ha fat-
to in modo che le sue parole di condanna alla
guerra, finalmente risuonassero forti alle orec-
chie dei potenti. Il presidente USA, senza voler-
lo, ha fatto da amplificatore al papa! E allora,
dopo un inizio di pontificato di papa Leone sotto
tono – e come poteva essere altrimenti dopo
l’uragano-Francesco! – finalmente abbiamo
capito che c’è una continuità con Bergoglio sui
temi, anche se meno nelle forme. E Leone, con-
siderato timido e, per alcuni, persino debole, in
realtà si sta mostrando forte quanto il predeces-
sore; capace di governare con agostiniana man-
suetudine, sapendo cioè dosare la forza. 

I papi già con la scelta del nome indicano la dire-
zione del pontificato. Papa Prevost avrà pensato
a Leone XIII, che alla fine del XIX secolo, è sta-

to il papa dell’enciclica Rerum novarum, sui
diritti dei lavoratori, e di quella, l’unica, sugli
ancora giovani Stati Uniti d’America; oppure
avrà pensato a frate Leone, il più stretto collabo-
ratore di san Francesco; mi piace pensare che
abbia interpretato l’intenzione del Conclave che,
eleggendolo, ha sperato in un nuovo Leone, il
primo, il Magno che fermò Attila: l’attuale Leo-
ne, il XIV, dovrà arginare il potere senza control-
lo dell’IA e quello caotico di Trump, novello
Attila. Bisogna riconoscere il coraggio di Leone
che, nella sua non voluta sfida al presidente
USA, giunge fino a dare visibilità ad una inter-
pretazione non alienata delle nuove tecnologie,
diventando così il simbolo di una radicale alter-
nativa tra due “mondi possibili”! Una cosa è cer-
ta: Trump non è più l’unico statunitense impor-
tante; ora, a Roma ce n’è uno che avrà gioco
facile a diventare più importante di lui, basterà
“solo” che, come il suo predecessore - anche se
con parole e gesti diversi - annunzierà e testimo-
nierà il Vangelo, non di Prevost, né di Bergoglio,
e nemmeno di Trump e Vance, ma il Vangelo di

Il presidente

USA, senza

volerlo, ha fat-

to da amplifi-

catore al

papa!



“Magnifica Humanitas” di Papa
Leone XIV arriva in un momento
storico in cui l’Intelligenza Artifi-

ciale non è più una prospettiva futura, ma una
realtà che sta trasformando lavoro, relazioni,
conoscenza e potere.

Da anni sostengo che la vera sfida dell’Intelli-
genza Artificiale non sia soltanto tecnologica,
ma profondamente umana.

Per questo ho letto con particolare interesse
Magnifica Humanitas, la nuova Enciclica dedi-
cata alla custodia della persona umana nel tem-
po dell’IA. Ho ritrovato in queste pagine molti
dei temi che animano il mio percorso professio-

nale e culturale, il libro Radici e algoritmi, le
attività di INTRECCI – Associazione Cultura-
le e il nuovo volume “Dall’algoritmo al silicio
– Comprendere l’Intelligenza Artificiale”, di
prossima pubblicazione per tab edizioni, con
la prefazione di Nicola Bernardi, Presidente di
Federprivacy.

Il Papa richiama con forza la necessità di
custodire la dignità della persona, governare
responsabilmente l’innovazione tecnologica e
promuovere un autentico dialogo tra sapere
scientifico, etica e cultura umanistica. Sono
gli stessi interrogativi che oggi attraversano il
dibattito sull’IA e che ci hanno spinto a lavo-
rare a un testo pensato non soltanto per spie-
gare le tecnologie, ma per comprenderne l’ar-

chitettura, le implicazioni sociali, le opportu-
nità e le responsabilità.

Particolarmente significativa è la metafora
proposta dal Pontefice: la scelta tra una nuova
Babele tecnologica, fondata sull’omologazio-
ne e sulla concentrazione del potere, e una
Gerusalemme da ricostruire insieme, attraver-
so il dialogo, la corresponsabilità e la valoriz-
zazione delle differenze.

È una riflessione che va oltre i confini religio-
si e interpella tutti: ricercatori, imprenditori,
educatori, decisori pubblici e cittadini.

In un tempo in cui gli algoritmi influenzano
sempre più profondamente le nostre scelte
individuali e collettive, Magnifica Humanitas
ci ricorda una verità essenziale: il progresso
ha senso soltanto se accresce dignità, libertà,
conoscenza e relazioni umane.

Perché il futuro non si costruisce mettendo
l’uomo al servizio degli algoritmi, ma metten-
do gli algoritmi al servizio dell’uomo.
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Gesù Cristo. 

Nel lontano 1978, con la nomina a Sommo pon-
tefice del polacco Karol Wojtyla, la Chiesa catto-
lica, con una mossa strategica da vera superpo-
tenza mondiale, scelse un papa che avrebbe
dovuto dare una spallata definitiva agli illiberali
e agonizzanti regimi dell’Est europeo, come poi
è realmente avvenuto. Se è vero questo, mi augu-
ro che nell’ultimo conclave il Collegio dei cardi-
nali abbia scelto, forse, di fare lo stesso con gli
Stati Uniti di Trump?

Intanto, la prima enciclica di Leone XIV, Magni-
fica humanitas, è stata firmata dal papa il 15
maggio 2026, 135° anniversario della famosa
enciclica Rerum novarum di un altro Leone, il
XIII, pubblicata il 15 maggio del 1891. L’attuale
documento si pone in parallelo ideale con quello
dell’omonimo predecessore: se alla fine dell’800
la sfida era la rivoluzione industriale e la questio-
ne operaia, oggi il rischio per società è rappre-
sentato dall’impatto dell’IA e della digitalizza-
zione sul lavoro e sulla vita umana. L’enciclica
denuncia il colonialismo digitale e lo strapotere
delle big tech, accusate di detenere un potere sui

dati e un controllo sulla società, spesso superio-
re a quello dei governi. Il testo riflette sulla
necessità di “disarmare” la tecnologia, sottraen-

dola agli algoritmi in mano a pochi e indirizzan-
dola verso il bene comune. Parafrasando il Van-
gelo, la tecnologia deve servire l’uomo e non il
contrario! Un messaggio profondamente laico,
anche se a ricordarcelo è il papa: nell’epoca
dell’IA presentata come un destino ineluttabile,
Leone prova a ricordarci che i destini si possono
e si devono scegliere, non subire.

Occorre anche superare la teoria della “guerra
giusta”, promuovendo il dialogo e la diplomazia,
anche se sembrano fuori moda; perciò il pontefi-
ce mette in guardia contro l’uso di armi legate
all’IA, perché “non esiste algoritmo che possa
rendere la guerra moralmente accettabile”. Il
papa si propone di rilanciare il dialogo tra le reli-
gioni per riaffermare che non si può usare il
nome di Dio per legittimare la guerra.

Questa enciclica è, in qualche modo, la continua-
zione del magistero di papa Francesco e della
Laudato sì, sulla custodia del creato; in essa Ber-
goglio afferma che l’umanità necessita di una
ecologia integrale, che tuteli non solo la natura,
ma soprattutto l’uomo come parte integrante di
essa. Infatti il sottotitolo del documento di Pre-
vost recita in modo incisivo: “sulla custodia della

persona umana nel tempo dell’intelligenza artifi-
ciale”. 

Sarebbe presuntuoso proporre, in poco spazio, la
trama di un testo lungo e ampio, composto da
245 paragrafi, suddivisa in 5 capitoli, più una
introduzione e una conclusione. Basta ricordare
che l’enciclica approfondisce un principio: la
tecnologia non è una “forza antagonista rispetto
alla persona”, né “di per sé un male”; tuttavia
essa “non è neutrale, perché assume il volto di
chi la pensa, la finanzia, la regola, la usa”. Perciò
il papa richiama tutti a “costruire nel bene” e a
“rimanere umani”. In sintesi: la dottrina sociale
della Chiesa cattolica è teologia di comunione tra
tutti gli esseri umani, affinché “il mondo possa
riconoscere nel cuore dell’essere umano il luogo
dove Dio desidera abitare”.

La lettera si conclude senza condanne e senza
pessimismo, ma con la speranza e l’invito, da
parte di Leone XIV, ad abitare senza paura le
nuove tecnologie alla luce del Vangelo, seguendo
“un itinerario di vita cristiana sobrio ed esigente”
affinché anche nel tempo dell’IA tutti possano
testimoniare “la bellezza di una magnifica uma-
nità abitata da Dio”.

Donald Trump

PaPa Leone XiV e La sfida 

deLL’inteLLigenza artificiaLe

di Massimo Montanile 



che è anche quello di internet, nella nostra civiltà
…nella quale ci sentiamo così spesso disarmati e
strumentalizzati”. 

Ed oggi, senz’altro, ci metterebbe in guardia per
non essere soccombenti di fronte a AI.  

E’ stato definito “uomo secolo” o anche “uomo
resistenza”, perché testimone e protagonista del
nostro tempo.  Ci ha fatto compagnia. E’ stato
punto di riferimento di tanti itinerari progettuali
e didattici della Scuola dell’autonomia, ispirati
alla sua idea che: “la cultura è il destino comu-
ne”. Nella pratica didattica si sono diffuse espe-
rienze molto positive sulle relazioni multidisci-
plinari, per esempio: Matematica - Filosofia. E
tante volte abbiamo continuato il suo insegna-
mento, allargando l’ampiezza dei confronti
all’etica, alla letteratura, alle tematiche civiche.
Con l’aiuto di Morin abbiamo meglio compreso
l’intimo nesso tra le varie culture, che costituisce
una proposta di come contribuire, attraverso lo
studio, a formare un pensiero che distingue ed
unisce. 

Ci ha aiutati a mettere in discussione e a superare
il paradigma della separazione (prevalenza del
sapere disciplinare), il quale ci induce, attraverso
un pensiero disgiunto e riduttivo, a perdere la
capacità di collocare le informazioni nella com-
plessità del loro contesto naturale. Con lui abbia-
mo imparato non a depotenziare le capacità ana-
litiche, bensì ad aggiungervi “un pensiero che
unisce”,  “un pensiero del complesso, nel senso
originario del termine complexus: ciò che è tes-
suto insieme” (Morin), un pensiero che non
escluda, ma includa.  La “multidimensionalità”
ammette la simultaneità delle molte teorie possi-
bili e tuttavia identicamente plausibili per la
spiegazione dello stesso fenomeno, mentre la
“dialogicità” è richiesta per rendere conto delle
situazioni di conflittualità che si generano all’in-
terno di tale molteplicità non aggregabile (ad es.
concezione ondulatoria o corpuscolare delle par-
ticelle in microfisica). E che richiede anche una
nuova integrazione fra scienze della natura e
scienze dello spirito.   

Oggi, nel nuovo secolo ed in una Europa immi-
serita ed inefficace, ne avvertiamo un impellente
bisogno. Gli studenti, gli imprenditori, i profes-
sionisti che negli anni 90, sospinti dalla grande

idea di Europa, hanno perseguito l’obiettivo stra-
tegico della UE di “diventare l’economia basata
sulla conoscenza più competitiva e dinamica del
mondo”, si sentono traditi e disillusi, perché la
pandemia ha evidenziato quanto le nazioni siano
ripiegate su se stesse e, nel contempo, abbiamo
investito con risultati inadeguati sulla qualità e
sull’efficacia dei sistemi di istruzione e di forma-
zione. Nel mezzo di una crisi globale e profonda,
con tante guerre in corso, ci domandiamo come
sia possibile riacquistare fiducia, capire quanto
accade. Approfondire certe implicazioni, risco-
prire l’unità dell’agire umano ci aiuterà, forse, a
riacquisire fiducia.

Non è certo con il catastrofismo che possiamo
riprendere fiducia, né con l’illusione di ritornare
al passato. E’ necessario vivere la realtà, reagire,
comprendere criticamente i nostri errori e riac-
quisire metodo e fiducia. E’ valido il consiglio di
E. Morin: “La frammentazione e la comparti-
mentazione della conoscenza in discipline sepa-
rate, opposte e non comunicanti ha sottosvilup-
pato l’attitudine a contestualizzare i dati del
sapere e a integrarli in un sistema capace di attri-
buire loro un significato. L’iperspecializzazione
rompe il tessuto complesso della realtà”. Egli
nella intervista citata afferma: “Serve una ricon-
versione mentale totale: imparare a scendere a
compromessi con la complessità …e purtroppo
vedo che nella classe dirigente, a tutti i livelli,
non c’è affatto una tale presa di coscienza”

Dobbiamo andare, quindi, oltre la conoscenza
parcellizzata, oltre il sapere specialistico, oltre le
conoscenze separate. Dobbiamo essere capaci di
comprendere i diversi linguaggi, ovunque … Ci
siamo, infatti, illusi che il sapere specialistico
potesse essere una soluzione, abbiamo guardato
ai super tecnici come alla eccellenza professio-
nale. Certo, è vero, essere eccellenti significa
possedere il massimo delle competenze; tuttavia
il tecnico è veramente super se è capace di
cogliere gli aspetti del reale nella loro complessi-
tà ed unità. Se nella scuola mirassimo a formare
iperspecialisti e non badassimo alla inclusività,
trascureremmo gli studenti normali, quei futuri
cittadini, che, in democrazia, devono essere
capaci di assumere decisioni per il bene comune.
Oggi diremmo: non c’è il globale senza il locale;
la UE ha adottato lo slogan: pensare globalmen-

Il pensiero

della comples-

sità come oriz-

zonte etico e

culturale  

L
a notizia della scomparsa di E. Morin si è
diffusa in un caldo pomeriggio primaveri-
le non come il rumore dl tuono che annun-

cia un temporale, ma come l’improvviso spe-
gnersi di una stella, il disintegrarsi di certezze.
L’ultra centenario Edgar, per tanti, specie della
generazione che ha vissuto la scuola dagli anni
sessanta in poi, è stato una guida, un riferimento
certo ed illuminante. E sono veramente tanti i
docenti che hanno trovato, nelle sue idee innova-
tive, nella sua chiarezza metodologica, nella sua
visione del mondo, risposta alle loro domande e
ai loro bisogni professionali e culturali. Egli è
stato il simbolo di una triplice riforma: 
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• del “nostro modo di pensare ed apprendere,
dell’educazione e dell’insegnamento” con la sua
prima ed efficacissima opera: la testa ben fatta
(Cortina 2000);

• dei contenuti e dei modi di insegnare, con
l’opera successiva: i sette saperi necessari
all’educazione del futuro, (Cortina 2001) ove
“espone sette problemi fondamentali, tanto più
necessari da insegnare in quanto sono ora total-
mente ignorati o dimenticati”; 

• Infine, con la terza, “Insegnare a vivere –
Manifesto per cambiare l’educazione (Cortina
2015), ci ha insegnato a “vivere nel nostro tempo

Edgar Morin,
pseudonimo di
Edgar Nahoum
(Parigi, 8 luglio
1921 – Parigi, 29
maggio 2026[1]), è
stato un filosofo e
sociologo france-
se. È noto soprat-
tutto per l'approc-
cio transdisciplina-
re con il quale ha
trattato un'ampia
gamma di argo-
menti, fra cui l'epi-
stemologia
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fica di prospettiva: significa riconoscere e
affrontare incertezze morali e contraddizioni eti-
che, comprendere che il bene e il male non pos-
sono essere sempre distinti facilmente, sapere
che i nostri doveri etici sono spesso antagonisti-
ci, e perfino inconciliabili, poiché abbiamo dove-
ri verso noi stessi, verso i nostri cari, verso la
società, verso la specie, verso le nuove genera-
zioni. 

Morin è molto esplicito e vicino alla nostra realtà
perché vede nei comportamenti collettivi, come
già H. Jonas, un difetto di responsabilità e solida-
rietà. Auspica una “cura della casa comune ed un
riconoscimento che il dono della terra con i suoi
frutti appartiene a tutto il popolo”.   Pensando al
ben vivere, afferma che dobbiamo cambiare
l’educazione: “l’insegnamento deve portare a
una “antropo-etica” attraverso la considerazione
del carattere ternario della condizione umana,
che consiste nell’essere allo stesso tempo indivi-
duo-società-specie. In questo senso, l’etica indi-
viduo/società richiede un controllo reciproco
della società da parte dell’individuo e dell’indi-
viduo da parte della società, cioè richiede la
democrazia; l’etica individuo/specie invoca nel

ventunesimo secolo la cittadinanza terrestre. A
partire da ciò si abbozzano le due grandi finalità
etico-politiche del nuovo millennio: stabilire una
relazione di controllo reciproco fra la società e
gli individui attraverso la democrazia, portare a
compimento l’umanità come comunità planeta-
ria. L’insegnamento deve non solo contribuire a
una presa di coscienza della nostra Terrapatria,
ma anche permettere che questa coscienza si tra-
duca in una volontà di realizzare la cittadinanza
terrestre”.

Dobbiamo prendere ad esempio ciò che sta avve-
nendo nelle Scienze della terra e nell’ecologia
scientifica. Queste conoscenze implicano stretti
collegamenti tra fisica, geologia, biologia e
meteorologia, nonché legami con le scienze
sociali.  L’ignoranza e l’incultura producono
radicalismi e intolleranze etnico religiose in vari
contesti territoriali; nel contesto italiano l’incul-
tura ha prodotto disunione sociale, incapacità
progettuale e catastrofe morale.  Eppure politici,
sociologi economisti non mancano di banche
dati, di strumenti: perché non sanno capire? Evi-
dentemente avere a disposizione un oceano di
informazioni non equivale a comprenderle, né a
saperle usare correttamente. Forse è stata depo-
tenziata l'attività critica della ragione. Quindi le
informazioni non le elaboriamo, non si deposita-
no e, non depositandosi, non diventano cono-
scenza.  Che fare? 

E’ necessario riguadagnare una vera dimensione
umana, quella del pensare; riconfermare la capa-
cità di distinguere e valutare, affermare il corag-
gio di addentrarsi nella società complessa e nella
realtà di tutti i giorni con la certezza che non sarà
il denaro a salvarci. Smettiamola di chiederci: a
che mi serve? chi me lo fa fare. Se riusciamo a
ripristinare la centralità della cultura, contribuen-
do alla costruzione di solide basi per un pensiero
che divide ed unisce, avremo certo realizzato un
sicuro investimento ed avremo ritrovato anche la
meraviglia di un nuovo umanesimo, entusiasta
anche per le sorprendenti acquisizioni della
scienza.    

Una rimeditazione su questi valori, con atteggia-
mento e pensiero dinamico, può venire, anzi è
urgente, anche nell’immediato, attraverso un
confronto sulla Dottrina sociale della Chiesa:
“un patrimonio di saggezza, ove troviamo princi-
pi per pensare, criteri per discernere e giudicare,
orientamenti per agire.”

te, agire localmente. Morin è per un approccio
sistemico, reticolare, olistico, teso alla compren-
sione d’insieme e disponibile ad affrontare le
incertezze. Già Pascal, pur condividendo la
necessità cartesiana di possedere idee chiare e
distinte, aveva superato il principio del metodo
dell’evidenza e tendeva a ridurre il complesso al
semplice, in quanto, affermava: “ritengo sia
impossibile conoscere le parti senza conoscere il
tutto, così come è impossibile conoscere il tutto
senza conoscere particolarmente le parti”. 

La formula di Pascal si oppone a quella di Carte-
sio che pone la necessità, nel suo Discorso sul
metodo, di «separare tutte le cose e cogliere cia-
scuna delle difficoltà che esaminerò in tutte le
parti che sarà possibile e che sarà necessario per
meglio risolverlo». Morin si avvicina molto alla
linea di Pascal, ma, di fatto, esse sono comple-
mentari. Dobbiamo associare i due procedimenti,
di disgiunzione e di congiunzione, di semplifica-
zione e di complessificazione e pensarli come
antagonisti e complementari. Il metodo di Morin
rompe con la causalità lineare e il pensiero sem-
plificatore che regnano ancora nel XXI secolo.
Evidenzia la necessità di superare le suddivisioni
disciplinari e di riscoprire i problemi fondamen-
tali e globali dell’umanità. Pascal ci spinge a
concepire un’antropologia complessa in cui
homo sapiens è anche demens, homo faber è
anche immaginario e mitologico, homo oecono-
micus è anche homo ludens, in cui l’uomo non è
soltanto prosaico, votato ai compiti utilitaristici,
ma anche poetico, tendente alla comunione e
all’amore. Per Morin bisogna insegnare la condi-
zione umana, oggi si direbbe: “la magnifica
umanità”, che deve indubbiamente beneficiare
delle tecniche senza però subordinarsi ad esse,
lasciarsi dominare dal “pensiero tecnocratico,
anche di AI, incapace di comprendere il vivente
e l’umano, pur credendosi il solo pensiero razio-
nale”

L’umanità, di fronte ad una realtà complessa,
deve comunque saper controllare i processi eti-
co-sociali e di civiltà. 

Morin indica una via! Nel 2014, dopo aver pub-
blicato i sei volumi de: il Metodo, si interroga
sulla complessità della condizione umana e scri-
ve: La via – Per l’avvenire dell’umanità. E’ una
sintesi di contraddizioni e sviluppi del XX seco-
lo, perché il progresso scientifico-tecnico mentre
ha aperto inedite possibilità di emancipazione

rispetto alle malattie ed alla morte, dall’altra l’in-
cubo della morte collettiva continua ad incombe-
re sull’umanità per le armi nucleari, chimiche
biologiche e con il degrado ecologico. Egli svi-
luppa una critica radicale della nozione di svilup-
po definita secondo una prospettiva tecnoecono-
mica. Bisogna cambiare via, cambiare paradig-
ma, questa nozione di sviluppo è condizionato
esclusivamente dalla prospettiva tecnoeconomi-
ca, la cui crescita produce tanti sottosviluppi
materiali, cognitivi, morali e psichici. Questa via
va sostituita con una via di civiltà e politica
dell’umanità planetaria. L’agire politico implica
un impegno etico, ove l’etica mobilita l’intelli-
genza per affrontare la complessità della vita.
Ciò significa abbandonare i punti di vista dei
saperi separati che non sanno vedere l’urgenza e
ciò che è essenziale. Abbiamo bisogno di sereni-
tà, di sobrietà, temperanza, autonomia /comuni-
tà. Morin condivide le parole di Aragon: la don-
na è l’avvenire dell’uomo, in quanto la civiltà
umana deve integrare le proprie potenzialità
d’amore e di affetto con quelle della donna, uni-
co vero avvenire, centro di una rivoluzione uma-
na, spirituale e progressista in grado di salvare il
mondo. Si impone, quindi, una sostanziale modi-
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tutto sono tranne che sentieri calmi.

C’è una sofferenza nuova che pulsa molto più
ora che in passato, che come un veleno altera e
spegne ogni particella dell’essere umano con-
temporaneo, in psicoanalisi viene chiamata:
disinvestimento. Parliamo di giovani adulti
disillusi in partenza, nulla più gli riguarda, nul-
la che non sia qualcosa di utile, concreto, tangi-
bile, materiale, che abbia un fine e una fine.
Cresciuti nell’epoca del dover fare a discapito
dell’essere ed esserci, la passione per qualcosa
o qualcuno viene considerata un vizio capitale.
Provare passione, provare amore e quindi
impegno verso qualcosa o qualcuno diventa
sempre più doloroso. Il rischio del fallimento,
così temuto dal fragile narcisismo dell’uomo
contemporaneo, fa stare ben lontani da investi-
menti troppo rischiosi. E l’amore rischia di
diventare una reale minaccia per l’uomo del
terzo millennio. 

Lo spiegano bene psicoanalisti come Rossella
Valdrè, quando parla di pulsione muta, o Recal-
cati quando parla di assenza di desiderio e di
cambio maniacale e compulsivo dell’oggetto:
tutto diventa miseramente intercambiabile: per-
sone, lavori, hobby.

E così i ragazzi soffrono e si isolano – ma si
illudono di non star soffrendo – continuando ad
evitare ogni esperienza spiacevole o faticosa, e
l’amore di per sé, come l’adolescenza, è una
esperienza faticosa. I ragazzi sono malati, oggi
più che mai, di assenza di passione. Non è né
tristezza, né depressione ma disinvestimento,
che ha la funzione difensiva di ripararci dagli
urti, che la vita inevitabilmente però deve sfer-
rare, al nostro narcisismo. Ecco la malattia del
secolo che sembra oggi risparmiare pochi,
pochissimi giovani. 

In una società richiedente che non ascolta più,
in un mondo in cui l’ascolto rischia di avere un
prezzo, delegato quasi esclusivamente ad una
categoria professionale, il disinvestimento
nasce dalla paura di non sentirsi adatti, dal ter-
rore di fallire, di deludere le aspettative di
mamma e papà, del professore, della persona
amata. A testimoniarlo è l’uso continuo e mal-

sano dell’AI come una nuova forma di acco-
glienza e contenimento, posto in cui sempre più
persone si sentono protette e non giudicate, ma
in questo posto non vi è incontro reale, non vi è
presenza, scambio, amore. Vediamo ragazzi
bloccati come fossero impantanati in sabbie
mobili, inermi, incapaci di qualunque relazione
affettiva per la paura di essere lasciati o di non
piacere. La pulsione muta ci illude di preservar-
ci dalla sofferenza ma spegne ogni impulso
vitale, immobilizzando la nostra psiche e il
nostro corpo. Da qui la paura di mettersi in gio-
co, di affacciarsi all’altro, la paura di innamo-
rarsi. 

Come dice Galimberti, l’amore diventa indi-
spensabile ma allo stesso tempo impossibile.
Perché se da un lato sappiamo che l’amore è il
luogo della sincerità e autenticità, quel posto
caldo in cui ci è permesso di esprimerci abban-
donando la ragione, il calcolo, il previsto, dal-
l’altro lato sappiamo anche che è tutta roba che
in questa società non ci è minimamente per-
messo di sperimentare, rischio è la delusione di
non riscontrarci perfetti.

Allora cosa faccio per non rischiare di sentirmi
fallibile? 

Al primo inciampo mi ritiro. Così si rischia di
perdere in partenza senza neanche provare
l’adrenalina di giocare la partita e vedere come
andrà a finire. Ecco cosa accade.

Non si regge più l’incontro reale con l’Altro e
tutto ciò che comporta, l’Altro altera la nostra
identità, ci obbliga ad esporci, spezza, mette in
discussione. 

Da qui lo scontro tra titani, da una parte il desi-
derio di innamorarsi e dall’altro il grande biso-
gno di stabilità, di sicurezza, che ci tiene bloc-
cati, ancorati come marmo alla nostra routine
che si ripete e si ripete. L’incontro con l’Altro è
tutto tranne che stabilità, ordine, tranquillità,
non è silenzio ma è tumulto che strattona gli
animi, li scuote da dentro, da tutto ciò che è
ordinario e prevedibile. 

Dove c’è amore, c’è tensione. 

La corsa al raggiungimento degli obiettivi, a

:Cupidon et Psyché

Di Jacques-Louis

David 

“Alla fine non mi ha richiamata, starà già par-
lando con qualche altro, in fondo anche io mi
sento già con un’altra”, una delle frasi che sen-
tiamo più spesso, ultimamente, nelle stanze di
analisi da giovani, più giovani e meno giovani.
E alla domanda ‘come mai non è stato fatto un
passo in avanti da parte di entrambi’ la risposta
ormai comincia ad avere quasi sempre lo stesso
ritornello: “Perché perdere tempo, con il rischio
poi di essere balzato, meglio chiudere prima”. 
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È come uno scenario che ormai non smette più
di ripetersi, i nostri giovani ci continuano a par-
lare di ghosting e di cambio partner in maniera
repentina, ossessiva, quasi sempre da dietro
uno schermo. Siamo dinanzi ad un vero e pro-
prio sterminio di sentimenti, la paura di essere
rifiutati, di non sentirsi, o meglio apparire,
all’altezza diventa tragicamente più importante
del rischiare di addentrarsi in territori scono-
sciuti, imprevedibili e misteriosi dell’Altro, che

IL RISCHIO 
DI NON
INNAMORARSI PIÙ



chi ha il figlio più educato, a chi ha più lauree,
la corsa a dover apparire ‘Un’ottima famiglia’
per dirla alla Stefania Andreoli, trova terreno
fertile in una società in cui è premiata l’appa-
renza, la finzione, l’eccellenza, la ripetizione e
la quotidianità.

Questioni, queste, che alimentano il senso di
sicurezza ma non il desiderio di trovare il
coraggio di sentirsi, percepirsi, perdersi e ritro-
varsi nell’incontro con l’Altro. Manca, oggi, il
coraggio di lasciarsi travolgere dalla passione
di un incontro che travolge realmente, e non per
una notte e via, manca il coraggio di rischiare e
di chiedere: ‘ma domani ci rivediamo?’ senza
temere di essere poi ghostati o rifiutati.

È più facile sedare una relazione alla prima dif-
ficoltà, ingigantire un difetto diventa un motivo
per chiudere, tutto piuttosto che rischiare di non
essere ricambiati, di non sentirsi adatti. L’amo-
re, però, un po’ come la vita -  non dobbiamo
mai smettere di ricordarlo ai nostri giovani -
non procede su un sentiero sicuro e prudente,
ma su un sentiero fatto di sorpresa, mistero,
instabilità, mancanza. L’abbondanza che carat-
terizza questi tempi, l’eccesso illusorio di
disponibilità dell’Altro, alimentato spesso dai
social, si propongono di riempire ogni mancan-
za, ogni vuoto. Ma senza mancanza non c’è spi-
raglio di possibilità per il desiderio di desidera-
re l’Altro. 

In una società in cui è possibile avere tutto a
portata di mano, in cui non c’è più nessun limi-
te, non c’è più spazio e tempo per seguire una
passione, un ideale, perché tutto ciò che non dà
profitto viene considerato una perdita di tempo.
I nostri giovani sono intasati dalla disponibilità
ma è una disponibilità illusoria, aleatoria, vuo-
ta, non c’è incontro reale. In una società del
rifiuto del fallimento, della corsa alla vittoria
ma una vittoria che non prevede ostacoli,
vediamo i ragazzi sempre più iperattivi, sban-
dati, annoiati, distratti, accomunati dalla stessa
sofferenza muta, dallo stesso malessere, ossia
dalla mancanza di credere in qualcosa che gli
piaccia veramente. I nostri studi raccolgono
ormai storie di single intermittenti, disastri sen-
timentali – dove di sentimento c’è poco o nulla
– giovani impreparati a qualunque forma di
sacrificio o impegno, decisi solo a restare inde-
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cisi.

Alla domanda che spesso mi rivolgono i genito-
ri: “Dottoressa, quindi il problema è che hanno
tutto e sono viziati?”, rispondo con un invito a
riflettere:

‘siamo sicuri che questo tutto sia un tutto degno
di significato e presenza o è un tutto vuoto e
senza anima, è un tutto che piace o è un tutto
che hanno trovato già apparecchiato davanti ai
loro occhi, come una tavola imbandita in
maniera impeccabile ma che non gli riguarda
minimamente? Ma soprattutto hanno scelto
loro di avere tutto e sentire di non possedere
nulla realmente?

Immaginiamo di avere Netflix e poter scegliere
tutti i film del mondo, averli tutti – quelli che ci
piacciono particolarmente e quelli meno - a
portata di un click. Bene. Tutto molto bello.

Ma cosa accade poi se quando pigiamo play
scopriamo di colpo che tutti i film che posso
vedere sono in lingua straniera, lingua a me del
tutto sconosciuta, non comprensibile? Sarebbe
ancora come avere tutto o non avere niente?

“Queste poesie non cantano la fine
della paura ma un impulso forte a
uscirne fuori”. Un impulso che

deriva dall’amore e dalla poesia, compagnie
preziose in “questa epoca che sembra raccon-
tare la fine del mondo” e che non si può certo
affrontare da soli. Scrive così il poeta Franco
Arminio nello spiegare la scelta di tornare alla
poesia d’amore in “L’incredibile non si può
dire a tutti”, edito da Rizzoli. Poiché nessuno
aveva gli strumenti necessari per affrontare
questo tempo fatto di “pestilenza delle ani-
me”, che richiede coraggio e condivisione,
pazienza di cercare, speranza di coltivare la
pace: “Non sono utili i pensieri stoccati nei
millenni, le abitudini e le virtù che ci trovia-
mo. Se c’è una strada alla vita amorosa e a
quella sociale è aprirsi all’impensato e farlo
subito”. Un “tempo iroso in cui nessuno stava
calmo” in cui “L’orrore partoriva  altri orrori,
ogni amore era pieno di paure, anche il nostro,
ma quando chiudevi/le braccia intorno a
me/veniva a trovarci una luce sulla lavagna
del buio, disegnava /il luogo esatto della gio-
ia”. “Mi hai portato – spiega – la grande com-
mozione/di svegliarmi/ di sentire/la tua voce
che saluta/le mie/e le tue labbra. Ora canta per
te anche il buio che c’e”. L’amore riesce a
guardarci dentro, a farci sentire vivi, a restitui-
re luce all’oscurità, riesce ad andare al di là
della foga dei corpi, è materia e spirito, è “la
sensazione di poter dare a un altro/un pezzo
della nostra vita” ma è anche la capacità di
intravedere “lo sguardo preciso delle
nuvole/l’osso misterioso in cui andiamo/a
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prendere lo slancio degli abbracci”, di entrare
nell’anima di chi amiamo, di diventare l’altro
da sè “voglio guardare cosa guardi/sentire con
chi parli/voglio vederti qui e fuori dal mon-
do”. E’ una “fragilità eterna”, debole e fortis-
simo “è il tremore di avere i giorni contati” e
chiede prove strane “come mettere un filo/
d’erba dentro un muro/e credere ne possa
uscire un prato”. Attraverso un linguaggio
capace di conservare intensità, anche nel rac-
conto del quotidiano, di andare al di là di luo-
ghi comuni, attraverso l’uso costante di anti-
nomie, Arminio evoca la forza di un sentimen-
to che riesce a metterci in contatto con ciò che
è fuori da noi, a spalancare cancelli, ci apre
all’invisibile, richiama il divino “Ti amo per
rompere ogni recinto/entrare in uno spazio più
grande/Amarti è solo l’inizio/del mio amore”,
capace di “spezzare il sonno/con un fiocco di
neve”, poiché “Amarsi/è l’ultima/e la prima
insurrezione/scuotersi, partorire/luoghi, scene,
vigilie”, capace di coniugare l’incredibile e il
quotidiano, di dare colore alle cose “una
meraviglia a bassa voce/piccola,
clandestina/come un bacio/in cui scoppia la
tristezza/vola via”, proprio come ”attraversare
i paesi del Sud/perdersi nei vicoli e poi trovar-
si/baciarsi davanti alle ombre/che ha lasciato
qui/chi è andato via”. Una metafora, quella del
paese, che ritorna più volte come quando l’io
poetico chiede di vincere l’isolamento a cui
appare condannato “toglimi la piazza/dalla
pianta dei piedi/prova ad aprire/le porte chiu-
se”. L’unica soluzione è cercare, dunque, l’in-
credibile dove non ci aspetteremmo mai di
trovarlo “nel centro silenzioso delle cose/e poi
torniamo all’incredibile/che è in mezzo a noi”.
Consapevoli che l’amore riesce a unire, a fon-
dere carne e respiro, perché “quando ci bacia-
mo/sentiamo vicinanze/che non sono
nostre/come ciò che lega le stelle/ai cavalli
delle giostre”, l’amore riesce a salvarci rega-
landoci “un pugno di attimi senza paura/un
tempo in cui l’ardore divampa/e ti illumina
nella mia mente”, “pretesa di dare un’ossatura
all’infinito”, facendo dell’abbraccio fonda-
mento dell’avvenire, scoprendo che “tutte le
storie alla fine sono vane/ma com’è alta la
vita/vicino alle tue labbra innamorate” proprio
come la poesia, una scrittura furiosa poiché

“devo parlare/in questo buio/una volta per tut-
te/mi devo spogliare”, antidoto per “gli amori
che non sanno amarsi”. Proprio come il canto
del corpo che “sa cose che neppure immagi-
niamo, è lui che scrive le poesie”, serve a fare
un famiglia, oppure a conoscere Dio, “crede
alla poesia, al calore della carne più che alla
burocrazia bigotta di dargli norme” ma prima
“va cantato, onorato, amato in tutti i modi”. Di
qui l’invito  a cadere “ma almeno metti
fine/alla paura di cadere”, a scappare “verso la
dolcezza del mondo “oltre questa nebbia/e
questo muro di parole/che ogni giorno ci cade
addosso” a scoprire che “E’ adesso il tempo/e
non dura tanto/per sapere cosa vuol dire ama-
re/per sentire che tutto è santo”, poiché l’uni-
co esercizio possibile è restare insieme
“Ognuno canta la sua paura/sperando/che la
senta qualcuno e la paura poco alla volta/si
spegne tra le braccia dell’amata/e tu spegni la
tua”.

L’incredibile non si
puàò dire a tutti
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I
l verismo femminile, la libertà e la voce
dimenticata di una scrittrice siciliana con-
tro il destino

Nel grande paesaggio della letteratura meridio-
nale tra Otto e Novecento, la figura di Elvira
Mancuso emerge oggi con la forza silenziosa
delle autrici, che hanno attraversato il proprio
tempo in anticipo rispetto alla storia. Nata a Cal-

tanissetta nel 1867 e morta nella stessa città nel
1958, Elvira Mancuso appartiene a quella genea-
logia di scrittrici del Sud, che hanno raccontato
la Sicilia non come mito folklorico o terra pitto-
resca, ma come spazio di tensione morale, di
subordinazione femminile e di conflitto tra indi-
viduo e società.

Per lungo tempo dimenticata dalla critica ufficia-
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le, quasi cancellata dal canone letterario naziona-
le, Elvira torna oggi a parlare con sorprendente
modernità. La sua scrittura, sospesa tra verismo e
introspezione psicologica, appare infatti come
uno dei primi tentativi di raccontare il Sud dal
punto di vista dell’esperienza femminile, non più
osservata dall’esterno, ma vissuta dall’interno.

Ed è forse proprio questa la ragione della sua
lunga rimozione: Elvira Mancuso rompe il qua-
dro rassicurante della Sicilia patriarcale,
mostrando ciò che accade dietro le porte chiuse
delle case, dentro le convenzioni matrimoniali,
nei silenzi delle donne educate all’obbedienza.

Una donna colta in una Sicilia immobile

Elvira Mancuso nasce in una famiglia borghese
colta e aperta agli studi, circostanza non comune
nella Sicilia ottocentesca. Fin da giovane fre-
quenta ambienti letterari e intellettuali, maturan-
do una formazione autonoma e una sensibilità
moderna. La sua esperienza personale, tuttavia,
si svolge dentro una società ancora rigidamente
patriarcale, dove la libertà femminile rimane
limitata e vigilata.

È questa frattura tra coscienza individuale e ordi-
ne sociale a generare la sua narrativa.

La Sicilia della scrittrice non è soltanto un luogo
geografico: è una struttura antropologica fondata
sul controllo, sul giudizio pubblico, sull’autorità
maschile e sull’immobilità delle convenzioni. Le
sue protagoniste femminili vivono spesso dentro
una doppia prigionia: quella domestica e quella
morale.

Eppure, nelle sue pagine, emerge continuamente
un desiderio di emancipazione, che non assume
mai i toni del manifesto ideologico, ma quelli più
sommessi e radicali dell’inquietudine interiore.

Il verismo al femminile

La critica ha spesso definito quella di Elvira
Mancuso una forma di “verismo femminile”. Il
riferimento alla lezione di Giovanni Verga è evi-
dente nella rappresentazione della provincia sici-
liana, nell’attenzione ai rapporti sociali e nel-
l’idea di destino, come forza che comprime l’in-
dividuo.

Ma Elvira Mancuso si allontana presto dalla rigi-
dità dell’impianto verista tradizionale. Se il veri-
smo classico tendeva a descrivere meccanismi
collettivi e leggi sociali impersonali, la sua scrit-

tura introduce invece uno sguardo più intimista e
psicologico. Il centro della narrazione non è più
soltanto il conflitto sociale, ma la coscienza fem-
minile ferita, repressa, costretta alla rinuncia.

Per questo la sua opera rappresenta un passaggio
importante nella letteratura italiana: il verismo
diventa analisi dell’interiorità.

Nei suoi racconti e romanzi il dolore non esplode
quasi mai in tragedia aperta; resta piuttosto trat-
tenuto, sommerso, sedimentato nei gesti quoti-
diani. Le donne della Mancuso non gridano: sop-
portano, osservano, ricordano. Ma proprio in
questo silenzio maturano una consapevolezza
critica del mondo che le circonda.

“Vecchia storia… inverosimile”: il romanzo
della libertà negata

Tra le sue opere più significative spicca Vecchia
storia… inverosimile, recentemente riscoperta
grazie alla ripubblicazione di Sellerio. È un
romanzo che racchiude gran parte del suo uni-
verso narrativo: il conflitto tra desiderio di liber-
tà e costrizione sociale, il peso delle convenzio-
ni, la difficoltà per una donna di costruire auto-
nomamente la propria identità.

L’“inverosimile” del titolo non riguarda tanto gli
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eventi, quanto l’idea stessa che una donna possa
aspirare a una vita diversa da quella stabilita dal-
la società. In questo senso il romanzo appare
straordinariamente moderno: la vicenda privata
diventa allegoria della condizione femminile
meridionale.

Elvira Mancuso racconta donne sospese tra edu-
cazione sentimentale e repressione sociale, crea-
ture intelligenti e sensibili che si scontrano con
una cultura incapace di riconoscerne l’autonomia
morale.

La libertà come inquietudine

A differenza di altre autrici del suo tempo, Elvira
Mancuso non costruisce personaggi eroici o
apertamente ribelli. La sua idea di libertà è più
sottile e complessa. Nasce come inquietudine,
come percezione dolorosa di un limite.

Le sue protagoniste comprendono di vivere den-
tro una struttura sociale che le definisce prima
ancora che possano scegliere chi essere. Ed è
proprio questa coscienza a rendere moderna la
sua narrativa.

Molto prima del femminismo novecentesco, la
scrittrice siciliana intuisce che la subordinazione
femminile non si esercita soltanto attraverso il
potere esplicito, ma anche attraverso l’interioriz-
zazione delle regole, dei ruoli, delle aspettative.

La famiglia patriarcale, nelle sue pagine, non
appare soltanto come autorità esterna: diventa
mentalità, linguaggio, destino

Una scrittura contro l’oblio

Come accadde a molte scrittrici meridionali tra
Ottocento e Novecento, anche l’opera di Elvira
Mancuso fu progressivamente marginalizzata.
La storia letteraria italiana, costruita a lungo su
un canone prevalentemente maschile, relegò la
sua voce ai margini della memoria culturale.

Eppure la sua scrittura continua a parlare con
forza al presente.

Rileggere oggi Elvira Mancuso significa, infatti,
interrogare il rapporto tra genere e spazio nel
Mezzogiorno, comprendere come la letteratura
femminile del Sud abbia saputo raccontare non
soltanto una condizione sociale, ma un’intera
geografia emotiva.

Le sue pagine mostrano un Sud immobile solo in
apparenza. Sotto la superficie delle convenzioni

si muovono infatti desideri, inquietudini, forme
di resistenza silenziosa. Le sue donne pensano,
osservano, elaborano interiormente la propria
condizione. E in questo processo custodiscono
una possibilità di alterità.

La Sicilia interiore di Elvira Mancuso

Più che descrivere paesaggi esteriori, Elvira
Mancuso costruisce paesaggi interiori. Le sue
case, i salotti borghesi, le stanze chiuse, i cortili
assolati diventano metafore della condizione
femminile nel Sud: spazi apparentemente protet-
tivi che si trasformano lentamente in luoghi di
sorveglianza e limitazione.

La sua scrittura rimane sobria, elegante, lontana
dalla retorica. Non cerca effetti drammatici, ma
lavora sulle sfumature psicologiche, sulle incri-
nature minime dell’esistenza quotidiana.

Ed è forse proprio qui la sua grandezza letteraria:
nella capacità di raccontare il non detto.

Una voce necessaria per il presente

Oggi Elvira Mancuso appare come una figura
centrale per comprendere la tradizione delle
scritture femminili meridionali. La sua opera
dialoga idealmente con quella di Maria Messina,
di Ada Negri, e con molte autrici che hanno tra-
sformato la letteratura in uno spazio di testimo-
nianza della condizione femminile.

Ma il suo valore non è soltanto storico. Mancuso
ci parla ancora perché continua a interrogare
questioni irrisolte: il rapporto tra libertà e appar-
tenenza, tra identità e ruolo sociale, tra desiderio
individuale e norme collettive.

Nel suo Sud, così antico e insieme così vicino al
nostro presente, la donna non è più semplice
figura marginale della narrazione: diventa
coscienza critica del mondo.

In questa prospettiva, “Sulla condizione della
donna borghese in Sicilia”, scritto nei primi anni
del Novecento e oggi al centro della sua risco-
perta critica, rappresenta il vertice della sua
riflessione civile e letteraria. È un testo che ana-
lizza dall’interno i meccanismi educativi e socia-
li della subordinazione femminile, trasformando
l’osservazione sociologica in consapevolezza
narrativa. In esso Mancuso anticipa con lucidità
sorprendente molte delle questioni della moder-
nità. E forse è proprio questa la sua eredità più
viva.

“Vecchia storia...

inverosimile”,

Autore: 

Elvira Mancuso

Editore: Sellerio

Pagine: 188

Anno di edizio-

ne: 1990
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Si pensi a quanti cani e gatti vengono maltratta-
ti, segregati in condizioni di privazione, incate-
nati sotto il sole o asfissiati al chiuso di auto par-
cheggiate. Non esiste una giustificazione plausi-
bile, né un motivo sociale, culturale o economi-
co che possa rendere tollerabili simili barbarie.
Chi le compie non solo è moralmente riprovevo-
le, ma viola la legge e mette a rischio la vita di
esseri che dipendono completamente dall’uo-
mo.C’è poi un’ulteriore considerazione che
merita attenzione. Un cane abbandonato non
rappresenta soltanto una vittima da proteggere,
ma può trasformarsi involontariamente in un
fattore di pericolo per la collettività. La presen-
za improvvisa di animali sulla carreggiata è
infatti causa di numerosi incidenti stradali, spes-
so con conseguenze gravi per automobilisti,

motociclisti e per gli stessi animali. In questo
senso la lotta all’abbandono non riguarda esclu-
sivamente il benessere animale, ma investe
direttamente il tema della sicurezza pubblica. Il
problema si collega inevitabilmente al fenomeno
del randagismo che continua a rappresentare una
delle maggiori criticità soprattutto nelle regioni
meridionali. 

Nei canili italiani sono ospitati oltre centomila
cani e il mantenimento di queste strutture com-
porta costi elevati per le amministrazioni pubbli-
che.Per alleggerire questo peso occorre puntare
soprattutto sulla prevenzione. Identificazione
degli animali attraverso il microchip, iscrizione
alle anagrafi canine, sterilizzazioni, controlli
efficaci sul territorio, contrasto alle cucciolate
incontrollate e promozione delle adozioni rap-
presentano strumenti fondamentali per ridurre il
numero degli animali destinati a finire per strada
o nelle strutture di ricovero. Al di là dei compiti
e delle responsabilità delle istituzioni, una stra-
tegia di contrasto per essere davvero efficace
non può prescindere dal comportamento e dalla
sensibilità dei cittadini. Bisogna capire che
accogliere un animale significa assumere un
impegno inderogabile in termini di cure, tempo,
attenzioni e disponibilità anche economica. Un
cane o un gatto non sono oggetti da utilizzare
quando fanno compagnia e da accantonare quan-
do diventano scomodi.

Oggi, fortunatamente, le alternative all’abban-
dono sono numerose. Strutture ricettive che
accolgono gli animali domestici, pensioni spe-
cializzate, servizi di pet sitting e reti di assisten-
za consentono di affrontare anche i periodi di
vacanza senza rinunciare alla loro compagnia o,
comunque, al loro benessere. Servono semplice-
mente una buona programmazione, tanto senso
di responsabilità e rispetto.Il modo in cui una
società tratta gli animali racconta molto del suo
livello di civiltà. Contrastare l’abbandono, com-
battere il randagismo, punire ogni forma di mal-
trattamento, promuovere una corretta conviven-
za tra uomini e animali sono attività e sensibilità
indispensabili per realizzare una comunità più
sicura, più solidale e più rispettosa della vita in
tutte le sue forme. È una battaglia di civiltà che
non riguarda soltanto chi ama gli animali, ma
deve coinvolgere l’intera collettività.
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Con l’avvicinarsi dell’estate torna puntual-
mente alla ribalta un comportamento
aberrante che mortifica la dignità di un

popolo abbassandone il livello di civiltà: l’ab-
bandono degli animali domestici. Si stima che,
solo in Italia, ne vengano lasciati lungo le strade,
nelle campagne o ai margini delle città 130.000
all’anno. 

Il fenomeno tocca l’apice nella bella stagione
quando famiglie senza scrupoli decidono di
disfarsi di cani, gatti o di qualsiasi altra specie
accolta precedentemente in casa perché intral-
ciano i loro programmi vacanzieri. Si tratta di un
atto crudele, ma anche profondamente irrespon-
sabile che produce conseguenze ben più ampie
della sofferenza inflitta all’animale. Dietro ogni
abbandono si nasconde, infatti, una serie di pro-
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blemi per l’intera collettività: il randagismo, la
sicurezza, il degrado urbano e perfino un rile-
vante costo economico per le amministrazioni
pubbliche.

Eppure, l’Italia è un Paese che ama gli animali
da compagnia. Oltre la metà delle famiglie vive
con almeno un pet e la loro presenza è sempre
più riconosciuta nella vita quotidiana. Alberghi,
villaggi turistici, ristoranti e servizi dedicati
testimoniano una sensibilità crescente e una cul-
tura dell’accoglienza molto più sviluppata
rispetto al passato. Ma non basta. Accanto a que-
sta evoluzione positiva, continuano, purtroppo, a
sopravvivere comportamenti che appartengono a
una concezione arretrata e utilitaristica del rap-
porto con gli animali di cui l’abbandono è solo
un aspetto.

Antonio Coppola - Presidente Aci - Esperto di sicurezza stradale

Domenica del Corriere
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N
ei primi decenni del Novecento, in con-
comitanza con fatti storici decisamente
negativi e drammatici come le guerre e le

dittature, artisticamente si sviluppa in Italia il
movimento letterario dell’Ermetismo poetico,
inteso e concepito come alta e dolorosa risposta
lirico-culturale al delirante e scellerato impatto
dell’odiosa violenza bellica e tirannica. Mai
come in questo caso l’attenta considerazione cri-
tica del contesto nazionale ed europeo risulta
assolutamente imprescindibile per un corretto
approccio analitico e interpretativo agli autori
ermetici: le ingiustizie, le crudeltà, le efferatezze
della lotta armata, prima, e dell’arrogante squal-
lore in orbace, poi, fortemente influiscono su
opzioni, tendenze e aspetti dell’attività creativa
ed estetica, incrinando ed erodendo i secolari e
consolidati ideali dell’antico e nobile repertorio
tradizionale, dal patriottismo alla religiosità, dal-
l’etica al credo erudito e umanistico. In altri ter-
mini alle esortazioni, agli incitamenti, ai sermoni
edificanti, saggi e parenetici del passato, suben-
tra ora un tetro, atro, atroce scetticismo esisten-
ziale e lirico, che immancabilmente permea e
pervade i trepidi accenti ermetici e in particolar
modo montaliani, variamente manifestandosi
con temi, toni e timbri di evidente connotazione
pessimistica: dall’impiego scaltrito di sapienti
disarmonie stilistiche, all’immagine, primaria e
centrale, di un paesaggio brullo, arido, solitario,
palesemente assunto a simbolo pregnante ed
oggettivo del triste, vacuo, fatale male di vive-
re”. Uno degli esiti certamente più notevoli e
significativi della produzione in versi di tale
periodo è senza dubbio la celebre raccolta mon-
taliana Ossi di seppia ( 1925 ), caratterizzata
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appunto da un andamento espressivo aspro, disar-
monico, dissonante, franto, a tratti cacofonico;
uno stile decisamente e volutamente estraneo alle
consuete istanze di musicalità, armonia, fluidità
tipiche dell’inveterata e prestigiosa impostazione
classicistica. Un altro coefficiente peculiare degli
Ossi di seppia inconfutabilmente consiste nella
spiccata, evidente, innegabile predilezione poeti-
ca per l’assolata natura ligure, contemplata nei
suoi aspetti più squallidi, desolati, malinconici,
lontanissimi da qualsiasi forma di gratificante e
turistica seduzione. Il senso profondo di tale ela-
borazione artistica è individuabile in un atteggia-
mento irreversibilmente negativo: per Montale la
vita umana – al di là di ogni fittizio e retorico
ottimismo – non è altro che angoscia, assurdità,
solitudine. La poesia stessa, nella visione dell’au-
tore, viene come svuotata ed erosa dalla forza
implacabile di un’inguaribile  crisi interiore:
mentre in passato il poeta-vate solennemente
evocava sentimenti sublimi, nobilitanti, salvifici;
al contrario il Nostro, oppresso, angustiato, per-
seguitato da un insanabile affanno intimo, non ha
più la forza fiduciosa che gli consenta di evocare
i grandi temi della patria, della fede, della sfera
morale e pertanto – demotivato e come prosciu-
gato da un angoscioso senso di vuoto – egli  non
può fare altro che offrire ai lettori “qualche storta
sillaba e secca come un ramo” (suggestiva imma-
gine metaforica, che sta a significare la negativi-
tà, il grigiore, la paranoia della condizione uma-
na). L’aspetto forse più interessante e saliente
della summenzionata raccolta consiste – in certo
senso - nel cosiddetto correlativo oggettivo: l’au-
tore, inesorabilmente afflitto da profondo e ansio-
so travaglio, non tende tuttavia ad un’esplicita
rivelazione, non parla apertis verbis, non si espri-
me in modo tale da rendere facilmente compren-
sibile il suo triste, penoso, demoralizzante mes-
saggio di vacuità e insensatezza. Al contrario il
pessimismo, inteso come principale tema ispirati-
vo della raccolta in questione, è sostanzialmente
desumibile dall’elaborazione globale del discorso
artistico, specialmente dall’andamento franto e
dissonante dei moduli espressivi e dal paesaggio
riarso, spoglio, quasi desertico, che – appunto per
il desolante squallore – diviene il segno, la rap-
presentazione, l’oggettivazione artistica di uno
stato d’animo fatalmente volto all’angosciosa
consapevolezza di un tetro, grottesco, beffardo
inganno esistenziale. Ecco, ad esemplificazione

di quanto detto, un breve stralcio montaliano:
“… e andando nel sole che abbaglia / sentire con
triste meraviglia / com’è tutta la vita e il suo tra-
vaglio / in questo seguitare una muraglia / che ha
in cima cocci aguzzi di bottiglia.”: il gerundio
iniziale, amplificato dalla densa duplicità delle
nasali e delle dentali, fonicamente genera
un’ineffabile sensazione di disagio e spossatezza
; non senza l’ulteriore accentuazione stilistica del
binomio “sole abbagliante”, che, con calibrata
sonorità del nesso palatale, artisticamente deter-
mina un’aspra e quasi ansimante modalità
espressiva, del tutto difforme e avulsa dal classi-
co, armonioso, elegante verso tradizionale. Tale
tendenza viene ribadita e confermata in seguito,
nel tratto “triste meraviglia”, anch’esso concepi-
to come calcolato ed efficace effetto palatale e
nel contempo come inevitabile accettazione fati-
dica del negativo, ineluttabilmente affiorante
nella scelta dell’elemento aggettivale (“triste”).
Non sfugga inoltre che l’impiego, non certo
casuale e involontario, del suddetto nesso palata-
le accanitamente ritorna nell’ultima sequenza del
passo citato e precisamente nei termini “trava-
glio”, “muraglia” e “bottiglia”, ai quali l’autore –
oltre al succitato intento di scarsa o nulla eufonia
sillabica – simbolicamente affida il suo più infe-
lice messaggio spirituale e letterario: la vita uma-
na, affannosa, dolorosa, travagliata, è purtroppo
paragonabile ad un monotono ed avvilente cam-

mino, lungo il solitario fianco d’un invalicabile
muraglione assolato e armato in cima di minac-
ciose cuspidi acuminate. Nel contempo il sole –
secolare, topica, inveterata metafora di positività
e bellezza -  intollerabilmente diviene ora un
mostro dardeggiante, canicolare, implacabile,
ostile; il radioso e nobile astro diurno – aulica-
mente celebrato da poeti e cantori del passato -
si trasfigura insomma – nella strofa citata - in
accecante, ignea, ossessiva oggettivazione natu-
ralistica di un’irrimediabile e tormentosa crisi
interiore. A proposito dell’infelice musa monta-
liana, alcuni critici autorevolmente parlano di
negatività dialettica;  nel senso che l’intero
discorso lirico del Nostro è certamente permeato
dal fattore pessimistico, dall’idea assillante del
percorso umano, concepito come interminabile
sequenza di sofferenze, frustrazioni, inganni; ma
tutto ciò non proviene da un’accettazione supi-
na, passiva, imbelle del male di vivere; secondo
l’interpretazione di  validi e apprezzati  studiosi,
l’autore non subisce l’angoscioso fato avverso
con vile, rassegnata, pavida acquiescenza; al
contrario egli lotta strenuamente, eroicamente,
ma purtroppo vanamente, con l’arduo intento di
debellare il male, di esorcizzare l’oscuro lemure
dell’oppressione, del tormento interiore, della
negatività. Il cimento artistico-esistenziale fatal-
mente si conclude con l’inevitabile e tetra preva-
lenza del male, del dolore, della vacuità; ma
l’eroismo con cui il poeta risolutamente si pro-
tende verso orizzonti umani meno squallidi e
non privi di gioiosa solarità, tale eroismo – sia
pur destinato inesorabilmente alla sconfitta –
timbricamente instilla nel verso montaliano un
accento vibrante e intenso, che in certo senso
riecheggia l’ardore, la tensione, la veemenza
della lotta contro il male. Si pensi, in proposito,
all’immortale chiusa del carme Riviere, che, in
modo alto e indimenticabile, esprime il fervido
anelito montaliano al rinnovamento, alla rinasci-
ta, alla palingenesi: “… Potere/ simili a questi
rami /ieri scarniti e nudi ed oggi pieni /di fremiti
e di linfe, / sentire / noi pur  domani tra i profu-
mi e i venti / un riaffluir di sogni, un urger folle /
di voci verso un esito; e nel sole / che v’investe,
riviere, / rifiorire!”. Il geniale paragone artistico
con i tristi rami scheletriti prima e, poi, vivida-
mente rinati nell’almo afflato solare, iconica-
mente propone e sottolinea l’ardente slancio spi-
rituale verso un profondo, vitale, radicale rina-

scimento umano; come i secchi sterpi  invernali,
si risvegliano, rinverditi e rinvigoriti, ai luminosi
raggi primaverili; così anche noi esseri viventi –
superato e rinnegato alfine il nefasto peso delle
colpe e dell’inerzia morale – rinasceremo un
giorno in un rinnovato, appassionato fervore di
intenti, di affetti, di emozioni. Il sole - che nel
passo precedentemente citato appariva torrido,
spietato, avverso - diviene ora, in questi ultimi
versi, fraterno, benevolo, propizio, fornendo in
tal modo un irrinunciabile e radioso sussidio
morale per l’abiura dell’opacità grigia, piatta,
avvilente e, nel contempo, per l’entusiasmante
abbrivo verso nuovi e vasti orizzonti di autenti-
ca, dignitosa, gratificante libertà esistenziale. In
conclusione, l’illustre poeta, avendo conosciuto
da vicino i tragici errori del fascismo e della
guerra, portò su di sé per tutta la vita le stigmate
atre e indelebili del travaglio interiore e, pur
intravedendo in lontananza un ineffabile panora-
ma di ridente solarità, non fu mai in grado di
svincolarsi dal tetro nembo del male di vivere.
Oggi, nonostante i terribili insegnamenti del pas-
sato, la violenza sanguinosa e scellerata nuova-
mente imperversa nel mondo, mietendo ovunque
vittime innumerevoli e innocenti; dunque anche
noi – come l’illustre Ligure – saremo fittamente
circondati dal tenebroso e diabolico alone della
malvagità e della perfidia, sino a quando l’alto
sole divino della pace tornerà finalmente a splen-
dere, scaldando i petti, mitigando gli animi,
instillando nelle menti finalmente placate l’idea
sacra e salvifica della giustizia, della solidarietà,
della fraternità: “Equidem ego ad pacem hortari
non desino, quae, vel iniusta, utilior est quam
iustissimum bellum”.

Eugenio Montale
fotografato a Mila-

no da Federico
Patellani, 1964
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Gerti Frankl nel
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T
aurasi onora la memoria del marinaio
Antonio Giovino, caduto a soli ven-
t’anni di età nel corso della Seconda

guerra mondiale, sottocapo motorista navale
del regio sommergibile d’attacco “Leonardo
Da Vinci”, inabissatosi nelle acque del-
l’Oceano Atlantico il 23 maggio 1943, dopo
essere stato attaccato da mezzi navali inglesi.

Nell’83° anniversario dell’azione bellica che
provocò la morte di tutti i sessantadue com-
ponenti dell’equipaggio, si è tenuta a Taura-
si, dove Giovino nacque il 28 luglio 1923,
una solenne cerimonia organizzata dall’As-
sociazione Nazionale Marinai d’Italia “Pelo-
si – Esposito – De Vito” – Gruppo di Avelli-
no, in collaborazione con la famiglia Giovi-
no, il Comune di Taurasi e l’Istituto Scolasti-
co Comprensivo “L. Di Prisco” - Plesso di
Taurasi. 

La manifestazione ha avuto inizio con la
celebrazione di una messa presso la Chiesa
del Santissimo Rosario, officiata dal parroco
di Taurasi don Alfonso Moriano. Poi il cor-
teo di partecipanti ha percorso un significati-
vo tragitto lungo le strade del paese irpino,
sostando prima davanti al monumento ai
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Caduti di tutte le guerre e poi a quello dedi-
cato alla memoria dell’agente di Polizia
Ciriaco Di Roma, ucciso con il capitano
Francesco Straullu ad Acilia nel 1981 in un
agguato perpetuato dai NAR, un gruppo ter-
roristico dell’eversione nera. 

Carmine Clericuzio - Scrittore

La domenica del Corriere
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Il tragitto si è poi concluso nella villa comu-
nale, dove nel 2013 fu scoperto e donato alla
comunità un artistico monumento in ricordo
del giovanissimo sommergibilista di Taurasi,
il quale con un decreto presidenziale del 9
dicembre 1950 fu insignito della medaglia di
bronzo al valor militare alla memoria. Poi
nell’anno 2018 nel paese natio gli è stata
intitolata una strada.

Nel corso della commemorazione si è adem-
piuto al tradizionale cerimoniale, con la
deposizione di una corona d’alloro e l’esecu-
zione dell’Alza Bandiera, del Silenzio e con
la declamazione della Preghiera del Marina-
io.

Successivamente, dopo l’intervento introdut-
tivo di Salvatore Mirabile, già presidente
dell’ANMI di Avellino, sono intervenuti
Gerardo Giovino, nipote del sommergibilista
morto in mare nel secondo conflitto mondia-
le, poi la dirigente scolastica Pamela Petrillo,
il presidente dell’ANMI di Avellino Antonio
Picariello, il primo luogotenente della Mari-
na Militare Savino Buonaventura, il colon-

nello dell’Esercito Michele Melchionna e il
sindaco di Taurasi Antonio Tranfaglia.

Presenti anche i membri dell’ANMI Gruppo
di Montemiletto e di Olevano sul Tusciano, e
i rappresentanti dell’Arma dei Carabinieri,
della Guardia di Finanza, della Polizia di
Stato, della Polizia Penitenziaria, della Capi-
taneria di Porto di Salerno e del 232° Reggi-
mento Trasmissioni di Avellino, oltre a tutte
le Associazioni combattentistiche e d’arma.  

Nella villa comunale si sono anche esibiti gli
alunni del plesso scolastico di Taurasi, i qua-
li, coordinati dai propri docenti e dalla vice-
preside Teresa Carfagna, hanno eseguito inni
musicali e interpretazioni canore in ricordo
del loro concittadino decorato con medaglia
di bronzo al valor militare alla memoria e di
tutti i suoi commilitoni che persero la vita in
seguito all’inabissamento del sommergibile,
i cui nomi sono stati letti dai volontari della
Croce Rossa di Taurasi.   

Antonio Giovino si arruolò a soli 17 anni
nella Regia Marina Italiana e il 16 dicembre
1942 prese servizio sul sommergibile d’at-
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tacco Leonardo Da Vinci con il grado di sot-
tocapo motorista navale.

Dal 1940, anno della sua messa in mare, fino
al 1943, anno del suo inabissamento nelle
acque dell’Atlantico, il Da Vinci e il suo
equipaggio affondarono in azioni belliche
ben 17 navi, per 120.243 tonnellate di stazza
lorda, risultando il miglior sommergibile ita-
liano e il miglior sommergibile non tedesco
della Seconda guerra mondiale.

Il 23 maggio 1943 il sommergibile italiano
stava rientrando nella propria base navale di
Bordeaux, in quanto non aveva più armi a
bordo per le azioni compiute durante l’ulti-
ma missione. Al largo delle coste spagnole di
Vigo, un convoglio della Royal Navy, la
Marina militare britannica, avvistò il som-
mergibile Da Vinci, che fu necessariamente
costretto a immergersi per far perdere le pro-
prie tracce. La fregata Ness e il cacciatorpe-
diniere Active sferrarono immediatamente
un veloce e violento attacco, lanciando in
mare una serie di bombe di profondità. Gli

scoppi provocarono il danneggiamento del
sommergibile italiano e il suo conseguente
affondamento. Non ci furono superstiti: con
il Da Vinci s’inabissarono il comandante
Gianfranco Gazzana Priaroggia, che fu deco-
rato con medaglia d’oro al valor militare alla
memoria, e tutto l’equipaggio formato da
sette ufficiali e cinquantaquattro fra sottuffi-
ciali e marinai, che furono insigniti della
medaglia di bronzo, tra cui anche il marinaio
di Taurasi.

Le vicende umane e belliche del caduto irpi-
no sono state ricostruite e raccontate in un
libro dal titolo “Antonio Giovino di Taurasi,
il sottocapo motorista navale del regio som-
mergibile Leonardo Da Vinci”, scritto dal
giornalista e saggista Carmine Clericuzio,
pubblicato nel 2025 per Delta3 Edizioni, con
il patrocinio morale del Comune di Taurasi,
dell’Associazione Nazionale Marinai d’Italia
“Pelosi – Esposito – De Vito” – Gruppo di
Avellino e della Biblioteca degli Autori Irpi-
ni che ha sede a Lacedonia. 
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