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cento anni fa mandava nelle edicole, insie-
me agli editori fratelli Pergola, il Corriere
dell'Irpinia,  pensavo di fronte allo scempio
di una città violata dal cemento, e non solo,
che il mio contributo per la legalità e la dife-
sa degli onesti potesse essere utile e l'ho
messo in campo nel solo modo che conosco:
dialogare con i lettori per sollecitare la loro
coscienza e indurli a una ribellione morale
così da restituire dignità alla nostra Irpinia,
alla mia Avellino. 

Ci ho provato in tutti i modi, denunciando
predatori e ricchezze improvvise, casi di
immoralità e collegamenti mafiosi e camor-
ristici. Fatta eccezione per qualche rappre-
sentante delle Istituzioni, gli altri mi hanno
isolato, usando tutti i modi per farmi tacere. 

Cari lettori, la delusione che provo è sempre
maggiore ma continuo a resistere fin quando
la forza me lo consente. In nome e per conto
degli irpini e della mia città che amo.    

5Corriere dell’Irpinia sabato 29 agosto 2026

A
vevo sette anni circa, ora non ricor-
do l'età di preciso. Quella mattina
mia madre Elena, buonanima, mi

teneva per mano. Abitavamo al Corso di
Avellino e riparammo dietro un portone a
quattro passi da casa. Prima di raggiungere
la pace eterna, mamma mi raccontò che quel
giorno piangevo a dirotto mentre una grande
folla si agitava sul marciapiede tentando di
raccogliere qualcosa che i canadesi gettava-
no dai loro blindati. Mia madre si chinò e
raccolse una caramella ed io, godendola,
smisi di piangere. Solo dopo pochi anni sep-
pi dare un nome a quella materia dolce ela-
stica chiamata "chewing gum".

Allora questa città che mi ha dato i natali era
un piccolo scrigno con i valori saldi e la ric-
chezza della povertà, stornati in una guerra
che riportò mio padre a casa da El Alamein
con un ginocchio mezzo fracassato; la soli-
darietà era sincera, come spontaneo era il
salutarsi stringendosi la mano, aiutarsi a
vicenda senza nulla a pretendere. 

Certo, sono ricordi di un tempo assai lonta-
no che ha disperso e cambiato quello scri-
gno di cartapesta il cui valore era però
immenso. 

Nostalgia? No, solo rimpianto di una città
che lentamente, ma inesorabilmente, ha
cambiato pelle passando da un contesto di

persone avvedute e gelose della propria
identità a un terreno di rapina dei suoli, di
ricchezze improvvisate in un clima di impu-
nità e talvolta di paura che riporta alla men-
te "Le mani sulla città" di Francesco Rosi
già da allora coscienza critica contro l'ille-
galità diffusa. 

I miei genitori non ci sono più da molto
tempo e per quanto mi riguarda non so
quanto Dio mi lascerà ancora vivere. Eppu-
re ora sento che la mia resistenza è messa a
dura prova dall'impudicizia di chi offende i
principi etici, da chi "si intitola" di essere
classe dirigente e invece marcia all'insegna
di un opportunismo spietato, da chi balbetta
e si crede Socrate, da chi ostenta la ricchez-
za umiliando l'onestà e di chi, pur ritenendo
che occorrerebbe fare qualcosa per salvare
la foresta dalla devastazione, gira lo sguardo
dove il vuoto è la sua difesa personale. 

Anche le agenzie sociali, scuola, famiglia,
chiesa, forze politiche e sindacali hanno get-
tato la spugna consegnando indifferenza e
tradendo quel bene comune da pochi invo-
cato al posto di un individualismo sfrenato.
Si dice, e consentitemi l'espressione, che il
pesce quando non è commestibile bisogna
osservarlo dalla testa: puzza. Così è a mio
avviso se vi pare.  

Che cosa avrebbe detto mia nonna Annarella
- che ogni mattina alle cinque tirava fuori la
sua "carrettella" per recarsi a viale dei plata-
ni dove vendere un po' di verdura per sfama-
re i suoi dieci figli - se fosse vissuta in questi
tempi? Sono convinto che dal dolore sareb-
be diventata muta e cieca. 

Quando, dopo essere stato inviato speciale
di una grande testata meridionale, girando
mezzo mondo, sono tornato nella mia città
recuperando il valore e la testimonianza del
grande meridionalista Guido Dorso che oltre
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li, secondo Todisco, devono tornare a essere luoghi
di formazione e confronto, non semplici strumenti
per contabilizzare tessere e consensi.

Secondo Pellegrino Palmieri le critiche all’immo-
bilismo sono fondate: la Direzione provinciale
deve essere convocata per completare la segreteria
e mettere pienamente in funzione gli organi di par-
tito. Ma, a suo giudizio, il dibattito rischia di fer-
marsi troppo alla diagnosi e di non affrontare
abbastanza la domanda politica fondamentale:
quale Pd e quale centrosinistra servono all’Italia e
all’Irpinia? La risposta passa, per Palmieri, dalla
costruzione di un’alternativa alla destra e dalla
necessità di arrivare al 2027 con un centrosinistra
largo e credibile.

Palmieri guarda anche oltre la prossima competi-
zione elettorale. Il Pd dovrebbe avere il coraggio di
aprire un congresso non ordinario, ma fondativo e
chiarificatore, per tornare a interrogarsi sulla pro-
pria identità e soprattutto su chi intenda rappresen-
tare. Al centro della sua proposta ci sono lavoro,
fasce deboli e partecipazione. È una riflessione che
arriva fino all’ipotesi di cambiare persino il nome
del partito, come segnale di una scelta identitaria
più netta.

Aldo D’Andrea è ancora più radicale nella sua
analisi. Dopo aver lasciato il Pd, sostiene di aver
visto progressivamente il partito diventare una sor-
ta di comitato elettorale. Il problema è la crisi della
politica e si manifesta nella difficoltà di costruire
una classe dirigente attraverso il confronto, la for-
mazione, i congressi e le idee. Senza una vera dia-
lettica, i partiti rischiano di ridursi a strumenti per
la conservazione delle posizioni di potere.

D’Andrea collega questa riflessione anche alla
futura legge elettorale e alla rappresentanza dell’Ir-
pinia. La sua critica riguarda soprattutto i meccani-
smi che, a suo giudizio, rischiano di sottrarre ai cit-
tadini la possibilità di scegliere i propri rappresen-
tanti, lasciando alle correnti e ai vertici dei partiti
un peso decisivo nella composizione delle liste. La
questione della rappresentanza territoriale diventa
così parte della più generale crisi della partecipa-
zione politica.

Ida Grella, militante della prima ora ed ex capo-
gruppo consiliare durante la consiliatura del sinda-
co Paolo Foti, interviene con toni particolarmente
critici. Il segretario provinciale, sostiene, è assente
e il partito è ormai occupato da un comitato eletto-
rale, privo di una reale condivisione di idee e prin-
cipi. Per Grella, di fronte alla mancata convocazio-
ne degli organi statutari anche dopo le elezioni

provinciali, non bastano le interviste: occorre un
documento ufficiale di netta presa di distanza dalla
maggioranza e la scelta di fare opposizione all’in-
terno del partito provinciale.

Secondo Grella, l’unità che viene continuamente
invocata è soltanto un’unità di facciata, sostenuta
dal segretario regionale anche in vista delle prossi-
me elezioni politiche. Una posizione che mette in
discussione alla radice l’idea che l’unità interna, da
sola, possa garantire il successo elettorale

Nel confronto ad intervenire è pure la presidente
dell’assemblea provinciale del Pd, Carmen Pellino,
che rivendica la qualità degli organi provinciali
dem e considera il Pd un partito ancora vivo e radi-
cato. La candidatura unitaria a sindaco di Nello
Pizza, che c’è stata solo dopo un acceso dibattito
interno, dimostra, a suo giudizio, che il confronto
interno può produrre sintesi politiche efficaci. Il
problema non sarebbe dunque l’assenza assoluta di
dibattito, ma la necessità di consentire alla Dire-
zione e all’Assemblea di lavorare con regolarità,
garantendo pluralismo e partecipazione.

Lo stesso confronto non c’è stato, però, nell’indi-
cazione del candidato a presidente della Provincia:
e infatti è difficile stabilire se il Pd a Palazzo
Caracciolo abbia vinto o perso. Fausto Picone, con
l’appoggio di un pezzo del Pd, ha battuto il presi-
dente uscente dem Rino Buonopane. Ha prevalso,
insomma, il trasversalismo: è un precedente da
evitare.

Sulla stessa linea si colloca, pur con alcune criti-
che, Gerardo Capodilupo: non bisogna rappresen-
tare il Pd come un partito in crisi permanente igno-
rando i risultati ottenuti, ma neppure accontentarsi
del consenso conquistato. La sfida è completare
l’organizzazione, eleggere gli organi mancanti, raf-
forzare i circoli e riaprire un confronto plurale. Tra
le proposte avanzate c’è anche quella delle prima-
rie per la selezione delle future candidature, così
da trasformare l’Irpinia in un laboratorio di parte-
cipazione politica.

Un elemento accomuna, in definitiva, quasi tutti
gli interventi: il Pd non può vivere soltanto nelle
campagne elettorali. Deve tornare nei territori, nei
circoli, nelle comunità. Deve dare spazio ai mili-
tanti e alle nuove generazioni, costruire una classe
dirigente attraverso il confronto e definire una
linea politica riconoscibile. Infatti Adriana Guer-
riero sottolinea che il confronto tra militanti è il
“motore del Pd” e richiama la necessità di comple-
tare la segreteria, rilanciare le Feste dell’Unità e
affrontare le questioni aperte nei territori.

Il Partito Democratico irpino è vivo o è
diventato, come sostiene il direttore Gianni
Festa, un partito “in agonia perenne”? La

domanda, posta all’inizio di agosto dalle colon-
ne del Corriere dell’Irpinia, ha aperto una
discussione ampia: sono intervenuti dirigenti,
amministratori, militanti ed esponenti della sini-
stra. Un confronto che ha fatto emergere una
preoccupazione comune: il Pd conserva consen-
so elettorale e radicamento, ma fatica a trasfor-
mare questi elementi in una presenza politica
organizzata, riconoscibile e capace di discutere
apertamente del futuro dell’Irpinia.

Il punto di partenza è la contraddizione tra risul-
tati e condizione interna.

Antonio Gengaro, militante dem ed ex candida-
to a sindaco del centrosinistra, descrive il Pd
come una comunità che dovrebbe essere “pen-
sante, plurale, democratica”, fondata sulla par-
tecipazione degli iscritti e su un processo deci-
sionale dal basso verso l’alto. A suo giudizio,
invece, via Tagliamento è rimasta un luogo
chiuso: mancano discussione, elaborazione di
politiche per il futuro dell’Irpinia, selezione del-
la nuova classe dirigente e costruzione di una
strategia delle alleanze. La trasparenza del tes-
seramento, il ruolo dei circoli e il rapporto tra
partito e istituzioni diventano così questioni
centrali.

Per Gerardo Vespucci il partito dispone ancora
di una classe dirigente capace di ottenere con-
senso. Ma “non basta”: il passaggio decisivo è
trasformare il consenso elettorale in discussione
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politica permanente e in una struttura organiz-
zativa più solida.

È proprio qui che si concentra una parte consi-
stente delle critiche.

Sul tema della partecipazione insiste anche
Franco Russo. Il Pd, sostiene, si è allontanato
troppo dai territori e dai cittadini e deve torna-
re a fare politica nelle singole comunità, man-
tenendo un dialogo costante con iscritti e sim-
patizzanti. Non basta chiamare le persone alla
mobilitazione quando c’è da rinnovare la tes-
sera: serve una presenza quotidiana, capace di
ascoltare i problemi e di costruire risposte.

La stessa esigenza viene espressa, con accenti
differenti, da Rosetta D’Amelio. Il problema,
osserva, è che il Pd irpino non ha ancora com-
pletato la composizione degli organi dirigenti:
la segreteria non è stata costituita e, nel frat-
tempo, è arrivata anche la vicenda dell’elezio-
ne del presidente della Provincia Fausto Pico-
ne, senza che vi fosse un confronto nel partito
sulla sua candidatura. Per D’Amelio è un fatto
grave per un partito che si chiama democrati-
co: il Pd avrebbe dovuto discutere e decidere
attraverso i propri organismi.

La vicenda di Palazzo Caracciolo è infatti uno
dei passaggi più controversi dell’intero dibat-
tito. Una parte degli interventi considera la
scelta maturata alla Provincia come la prova
della debolezza della linea politica del Pd e
della prevalenza di accordi trasversali. Rober-
to Montefusco, coordinatore provinciale di
Sinistra Italiana, parla di un’operazione “tra-
sformista” e considera quanto accaduto il con-
trario di ciò di cui l’Irpinia avrebbe bisogno.

Anche Francesco Todisco legge il voto provin-
ciale come la conseguenza di un problema più
generale: l’assenza di una vera dialettica inter-
na. A suo avviso, il partito ha progressivamen-
te abbandonato il confronto per paura che il
conflitto producesse nuovi protagonismi. Ma,
sostiene, è proprio nel conflitto tra idee diver-
se che storicamente si sono costruite classi
dirigenti e proposte politiche: la “tensione uni-
taria”, quando è finalizzata soltanto a evitare il
dissenso, rischia dunque di trasformarsi in una
mordacchia che impedisce il dibattito e una
nuova leadership.

Da qui la richiesta di un partito autonomo dal-
le istituzioni, capace di stimolare l’ammini-
strazione anziché esserne strumentale. I circo-

Antpica -  Giornalista

Riflessioni



tedì a giovedì le coppe e oltre ai mondiali
delle nazionali anche quello per club. Il trop-
po rischia di soffocare la passione e l’evento
non si aspetta più, non c’è più quell’attesa da
“sabato del villaggio” ma l’evento è sempre
presente. Rivivere un calcio che non c’è più è
un’impresa che evoca solo nostalgia come
quella della nostra nazionale che non vince
un mondiale da vent’anni. Una vittoria ai
rigori contro la Francia che viene ancora
ricordata per la testata di Zidane a Materazzi
e per l’ultimo tiro dal dischetto realizzato dal
giocatore che non ti aspetti, Fabio Grosso.
L’Italia non partecipa ad un mondiale dal
2014, tre esclusioni consecutive. Alla nuova
federazione di Malagò e alla nazionale di

Mancini il compito di rialzare un calcio che
vede la nostra serie A più povera non solo di
soldi ma anche di talenti. Sono finiti i tempi
di Maradona, Zico e Platini che sceglievano
il nostro campionato, oggi i grandi campioni
si esibiscono nella ricchissima premier lea-
gue inglese o nei paesi arabi. Nonostante il
business e uno sport con meno valori e più
soldi il calcio resta come ha scritto Mario
Sconcerti “una chiesa e le società rappresen-
tano gente, città, vita, ricordi, sentimenti”.
Parole perfette per descrivere quello che il
calcio rappresenta per questa provincia, non
un semplice sport ma un modo che ne defini-
sce l’identità e crea un legame speciale e
indissolubile.

L
o scorso week end è partito il campio-
nato di serie B e ovviamente l’atten-
zione è sul cammino dell’Avellino che

sogna sempre il ritorno in serie A dopo qua-
rant’anni ma intanto è concentrato a difende-
re la B conquistata con merito due stagioni
fa. La squadra è un mix interessante tra gio-
vani e giocatori più esperti guidati in panchi-
na da un tecnico come Alessandro Nesta che
da calciatore ha vinto tanto e si è esibito su

più importanti palcoscenici mondiali. Quello
di serie B non è mai un torneo semplice ma
pieno di insidie come dimostra l’inaspettata
sconfitta casalinga nella prima giornata con-
tro l’Arezzo. Stasera si torna in campo al Par-
tenio - Lombardi contro il Vicenza. Due i
derby da giocare con il neopromosso Bene-
vento e con la Juve Stabia anche se per i tifo-
si biancoverdi il vero e unico derby campano
è solo quello contro il Napoli e in tanti ricor-
dano la presenza al Partenio di Maradona.
Altri tempi, altro calcio. E la dimostrazione
di un cambiamento radicale ci è stata offerta
anche dagli ultimi mondiali, vinti, un mese e
mezzo fa, dalla Spagna del giovanissimo
asso catalano Lamine Yamal. Oltre al talento
della nazionale iberica gli ultimi mondiali
sono stati anche quelli di Donald Trump che
come per la politica anche nel calcio ha usato
il suo linguaggio rozzo e privo di qualsiasi
rispetto per le regole come dimostra l’ormai
celebre telefonata ad Infantino per cancellare
la squalifica di un giocatore statunitense. I
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mondiali restano, però, una grande festa di
popolo anche se organizzati in Paesi (escluso
il Messico) che non hanno una grande tradi-
zione calcistica. Un torneo extralarge a 48
squadre senza, ma è ormai è stranoto, la par-
tecipazione dell’Italia e in futuro la Fifa di
Infantino punta ad allargare ancora di più il
numero dei partecipanti. L’idea di calcio di
Infantino è più vicina al business che allo
sport e i suoi rapporti di sudditanza nei con-
fronti di Trump sono diventati proverbiali. La
Fifa avrebbe bisogno di cambiare e di tornare
a rappresentare quei valori che oggi sono
quasi scomparsi in nome del Dio denaro. Si
gioca sempre sette giorni su sette e si gioca
ad ogni ora. Campionato spezzatino, da mar-

Andrea Covotta -  Giornalista, Direttore di Rai Quirinale

Riflessioni



ma spetta al Ministro dell’Interno Matteo
Piantedosi per meriti indiscussi. Piantedosi ha
impostato la sua strategia per contenere i flus-
si migratori provenienti da Sud su due pila-
stri: 

Il primo è lo svuotamento del Mediterraneo
centrale dai mezzi navali che potrebbero reca-
re soccorso ai barchini di profughi che cerca-
no di attraversarlo;

il secondo è di affidare ai torturatori libici,
debitamente equipaggiati ed armati dall’Ita-
lia, il compito di recuperare in mare, se non
sono affogati, i profughi che cercano di fuggi-
re in Europa e di riportarli nei lager libici.  

Non potendo affondare le navi delle ONG,
come pretendeva la Meloni qualche anno fa,
Piantedosi si è dedicato con grande impegno
a boicottare l’azione di salvataggio in mare
svolta dalle navi umanitarie. Quando si asse-
gna un porto di sbarco distante mille chilome-
tri dalle coste più vicine, si ottiene l’effetto di

prolungare la sofferenza dei salvati, ma
soprattutto di liberare per intere settimane il
Mediterraneo centrale dalla fastidiosa presen-
za di mezzi di salvataggio. 

L’ultima brillante impresa di Piantedosi è
avvenuta il 23 agosto quando è stata fermata
a Napoli la nave Sea-Watch 5, dopo il salva-
taggio del 13 agosto 2026 di sei persone, tre
delle quali minori non accompagnati, in
acque internazionali nella zona SAR libica. Il
risultato è stato 45 giorni di fermo ammini-
strativo e 7.500 euro di sanzione. Piantedosi
ha contestato il mancato coordinamento con
le autorità libiche, vale a dire il fatto che la
nave umanitaria ha tratto in salvo i sei naufra-
ghi invece di consegnarli nelle mani dei tortu-
ratori libici. Salvare dei migranti invece di
farli morire per Piantedosi deve essere un
affronto insopportabile. La Sea Watch 5 ha
replicato: “Noi non collaboriamo con i crimi-
nali, il governo può dire lo stesso?” Chiedia-
molo a Piantedosi.

V
iviamo in tempi caratterizzati da orro-
ri che sfidano la coscienza morale del-
l’umanità intera, come accade con il

ritorno del genocidio, che la Comunità delle
Nazioni aveva bandito per sempre il 9 dicem-
bre del 1948 con la Convenzione per la pre-
venzione e la repressione del Genocidio. Il
genocidio della popolazione di Gaza, che non
si è arrestato ma continua con minore intensi-
tà, non ha turbato il nostro ceto politico che è
rimasto a guardare, placidamente indifferen-
te. 

Oggi le atrocità non solo vengono commesse

senza alcun ritegno ma vengono anche vanta-
te da coloro che ne sono responsabili in una
gara a chi mostra la faccia più feroce. In que-
sta gara in Israele la palma spetta al Ministro
per la sicurezza nazionale, Itamar Ben Gvir.
Abbiamo visto tutti le immagini di Ben Gvir
che il 30 marzo 2026, circondato dai suoi col-
leghi di partito, versa lo champagne per
festeggiare una sua grande vittoria politica:
l’introduzione della pena di morte per i pale-
stinesi. Abbiamo visto tutti con quanto orgo-
glio il 18 agosto 2026 Ben-Gvir ha diffuso un
video nel quale mostra i lavori per una nuova
ala carceraria destinata ai detenuti condannati
a morte e, al suo interno, la costruzione del-
l’impianto per le esecuzioni mediante impic-
cagione. Nella struttura sono previste cabine
di osservazione per le vittime e i loro familia-
ri, affinché possano godersi lo spettacolo del-

10

gaza, la morte
non e’ mai
abbastanza

Corriere dell’Irpinia sabato 29 agosto 2026 11Corriere dell’Irpinia sabato 29 agosto 2026

le esecuzioni. Nel video Ben-Gvir presenta
l’iniziativa come una realizzazione delle pro-
messe politiche da lui fatte: peggiorare le
condizioni dei detenuti palestinesi, approvare
la pena di morte e praticarla senza ritegno.
Non c’è dubbio che Ben Gvir abbia realizzato
il suo progetto di rendere sovrana la tortura
nell’universo carcerario che egli stesso ammi-
nistra. Ma per Ben Gvir la morte non è mai
abbastanza, in un podcast con l’ex ostaggio
Rom Braslavski, realizzato nel mese di ago-
sto, Ben-Gvir ha sostenuto che Israele
dovrebbe effettuare 30-40 uccisioni mirate
ogni notte a Gaza.

Facendo le debite proporzioni, anche in Italia
c’è una gara a chi mostra la faccia più feroce
fra Meloni, Salvini, Vannacci ed altri. L’og-
getto più immediato di questa gara di ferocia
ovviamente sono i soggetti più deboli e indi-
fesi: i disperati che fuggendo da fame, guerra,
torture e discriminazioni tentano di attraver-
sare il Mediterraneo. Su questo terreno la pal-

Domenico Gallo-  Magistrato

Controcanto - I fatti e le opinioni



tra i commenti a un qualunque post. Rara-
mente parole giuste e appropriate, più spesso
sguaiataggini, volgarità, frasi colme di anal-
fabetismo funzionale o di luoghi comuni.
Ecco, scegliamone uno, il più diffuso, quello
che più frequentemente viene adoperato per
indicare i seguaci di Pizza. Radical chic.
Poniamocela allora, la domanda. Quella
manifestazione in villa ne era un esempio?
Non sono certo mancati, durante questa esta-
te, momenti in cui questa definizione, che è il
segno di una rottura profonda tra borghesia
sazia e popolo inquieto, è sembrata sicura-
mente applicabile. Eppure certamente non era
vera in quel caso. Quella bella serata pone
però un altro tipo di problemi. Ci tornano alla
mente le parole di Don Milani, quando affer-
ma che la conquista della parola è il segno
reale della crescita di una comunità, divisa
ferocemente tra chi ne conosce 100 e chi ne
conosce 1000. E allora la vera questione non
erano quelli che erano presenti, ma quelli che
erano assenti, quelli a cui per tanti motivi,
educativi, di classe, la conoscenza della lin-
gua è stata negata, che non sfogliano un libro
o un giornale per non perdersi in parole che
non conoscono, e che sfogano sui social la
loro frustrazione.  È anche da questa difficol-
tà che nasce il livore, il qualunquismo, che
monta ogni giorno di più. E dunque il compi-
to di chi governa è certamente quello di favo-

rire forme di incontro tra chi sa, perché amare
la lettura non può essere considerato un pec-
cato, ma anche di allargare lo sguardo oltre,
di uscire dal proprio dorato orticello, di lavo-
rare per conquistare altri, oltre i soliti, alla
bellezza della lettura. Per tornare a Don Mila-
ni: “Ho imparato che il problema degli altri è
uguale al mio. Sortirne tutti insieme è la poli-
tica. Sortirne da soli è l’avarizia”. Per fortuna,
c’è in città chi prova a costruirla, questa nuo-
va dimensione della politica, senza il clamore
e il frastuono di chi dirige l’orchestra. Diver-
se associazioni, Libera e ARCI tra le altre,
sono impegnate in questi giorni a costruire
una bellissima iniziativa. “ Sott ‘o rione” è il
titolo, e il fine, già sperimentato, è di lavorare
nella zone marginali su un progetto educati-
vo, a partire dal doposcuola di quartiere.
Ancora Don Milani: “La scuola ha un proble-
ma solo. I ragazzi che perde”. E queste asso-
ciazioni vanno a cercarli, questi ragazzi, e
lavorano gomito a gomito con loro, proprio
sul tema più importante, la conquista della
parola. Ecco un modo concreto di agire per
superare contrasti, per sanare ferite, per con-
siderare i cittadini tutti uguali. Allora non ci
resta che sperare che la prossima volta davve-
ro tutta la città, del centro e della periferia,
possa essere unita a leggere un libro. Quella
sì che sarebbe veramente una tempesta silen-
ziosa.
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La tempesta silenziosa, era il nome
del progetto. Mettere insieme alla
stessa ora, nello stesso posto, tante

persone a leggere lo stesso libro. E l’emo-
zione non è mancata, tra tutti quelli che si
sono incontrati in villa a leggere “Le notti
bianche”, insieme ai commenti positivi,
alle manifestazioni di entusiasmo, com’ è
normale, com’ è giusto. Un angolo di para-
diso, mentre fuori infuriava l’inferno. Sì,

perché fuori la città ha continuato, come
ogni giorno, a vomitare, specie nei social, i
segni del proprio malessere, che gli anni di
Festa e di Nargi hanno esacerbato e chi
governa oggi ha contributo finora non a
mitigare, ma ad amplificare. Se un segno di
fallimento c’è stato, al di là delle apparen-
ze, è tutto qui. Nessuno, sul serio, ha colto
lo stato drammatico in cui versa la città, la
divisione feroce tra strati sociali, tra centro
e periferie, nessuno ha provato a cercare
una via di uscita, neppure il sindaco Pizza,
che in più occasioni ha anzi acuito i proble-
mi, mostrandosi privo del minimo senso
autocritico (vedi concertone) e che ha pre-
ferito più volte delegare tutto a una vicesin-
daca spesso in difficoltà o a un assessore
alla cultura onnipresente e onniparlante. Se
il buongiorno si vede dal mattino c’è da
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preoccuparsi. Ci aspettano anni di baruffe e di
duelli, tra il sempre in piedi Gianluca Festa,
che non ha il minimo ritegno nelle afferma-
zioni che fa contro chi governa, dimentico dei
suoi sfaceli, e la truppa dei nuovi amministra-
tori, la cui risposta non è fondata su nuovi
comportamenti, su scelte coraggiose, ma sul-
la replica saccente e parolaia, sulla battuta più
tagliente. Anzi, meglio essere precisi. La sfi-
da è tra il PD cittadino, che ha occupato quasi
tutti i posti di potere, e l’opposizione di Festa
e di Nargi. Per ora gli altri, la sinistra, il cen-
tro moderato, segnano i punti, giocano a boc-
ce, vanno al mare, dimentichi che senza di
loro Pizza non avrebbe mai vinto al primo
turno e sarebbe stato probabilmente sconfitto
al secondo.

Ma riavvolgiamo il nastro daccapo, chieden-
do scusa al lettore per lo sproloquio politico.
Ritorniamo ai nostri amici in silenziosa lettu-
ra delle parole di Dostoevskij. Tutti i presenti
avevano sicuramente qualcosa che li univa,
oltre al fascino dello stare insieme: appunto la
padronanza delle parole.  Sembra un piccolo
particolare, è invece un segno enorme.
Entriamo un attimo in Facebook, scorriamo

Franco Festa - Scrittore

Il battito della città -  Amministrative

La “tempesta
silenziosa” nella
villa comunale

di Avellino
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mento è costituito dalla mobilità in uscita, che
continua a sottrarre risorse umane al territorio.
Nel solo 2025 la provincia ha perso quasi due-
mila residenti: 843 si sono trasferiti all’estero e
altri 874 in altre regioni italiane. La componente
più interessata da questi flussi è quella giovani-
le, che rappresenta il capitale umano più dinami-
co e maggiormente qualificato. Secondo un’ela-
borazione della CGIA di Mestre, tra il 2015 e il
2025 la popolazione compresa tra i 15 e i 34
anni è passata da oltre 117mila a meno di
100mila residenti, registrando una contrazione
del 17%. Avellino risulta la provincia campana
maggiormente interessata da questo fenomeno.
La riduzione del la popolazione giovanile pro-
duce effetti che vanno ben oltre il dato quantita-
tivo, poiché incide sulla capacità del territorio di
generare innovazione, imprenditorialità e ricam-
bio demografico. Gli effetti dello spopolamento
risultano particolarmente evidenti nei comuni
dell’Alta Irpinia, dove il progressivo invecchia-
mento della popolazione si accompagna alla
riduzione dei servizi essenziali e alla crescente
difficoltà di mantenere attive scuole, attività
economiche e presìdi sociali. Si determina così
un circolo vizioso nel quale il calo della popola-
zione riduce i servizi disponibili e, al tempo
stesso, la loro progressiva contrazione alimenta
nuove partenze. In questo quadro, il contributo

della popolazione straniera assume un rilievo
sempre maggiore. La presenza di cittadini pro-
venienti da altri Paesi costituisce uno dei pochi
fattori in grado di attenuare, seppure solo par-
zialmente, il declino demografico. Si tratta di un
elemento che richiama una singolare inversione
storica: una provincia che per oltre un secolo ha
conosciuto soprattutto l’emigrazione dei propri
abitanti trova oggi nell’immigrazione una delle
condizioni necessarie per contenere la propria
contrazione demografica. 

La questione dello spopolamento non può quin-
di essere interpretata esclusivamente come un
problema di natalità o di flussi migratori. Essa
riflette, più in profondità, la capacità di un terri-
torio di offrire opportunità di lavoro, servizi effi-
cienti, infrastrutture adeguate e prospettive di
permanenza alle nuove generazioni. Le strategie
di sviluppo economico, innovazione, formazio-
ne e sostegno alle imprese, frequentemente
richiamate nei documenti programmatici e negli
studi sul Mezzogiorno, rappresentano condizio-
ni necessarie, ma la loro efficacia dipenderà dal-
la rapidità con cui saranno tradotte in interventi
concreti. In assenza di un’inversione di tenden-
za, il rischio è che le proiezioni statistiche fini-
scano per descrivere non uno scenario possibile,
ma il destino demografico dell’Irpinia.

L
a crisi demografica dell’Irpinia non rap-
presenta soltanto una questione statistica,
ma uno dei principali fattori destinati a

incidere sul futuro economico, sociale e cultura-
le della provincia. I dati disponibili delineano
infatti una tendenza ormai consolidata: la ridu-
zione della popolazione procede con continuità
e, secondo tutte le principali proiezioni, è desti-
nata ad accentuarsi nei prossimi decenni.

Nel 2024 la provincia di Avellino conta 396.973
abitanti. Secondo le proiezioni dell’Istat, entro il
2034 i residenti potrebbero ridursi a 370.918,
con una perdita superiore alle 26mila unità in
appena dieci anni. Già nel 2022 la popolazione
provinciale era scesa, per la prima volta nella
storia recente, al di sotto della soglia dei
400mila abitanti, segnando un passaggio simbo-
lico oltre che demografico. Il processo di decli-
no non è recente, ma la sua intensità è progressi-
vamente aumentata. Le elaborazioni del Centro
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Studi Tagliacarne delle Camere di commercio
mostrano come tra il 2002 e il 2026 l’Irpinia
abbia perso l’8,3% della propria popolazione.
Le prospettive di lungo periodo risultano ancora
più significative: entro il 2050 i residenti potreb-
bero diminuire di un ulteriore 18,4%, fino a rag-
giungere quota 320.660. In termini concreti, ciò
equivale alla perdita di circa un abitante su cin-
que nell’arco di poco meno di una generazione.
L’attuale dinamica demografica è determinata
dalla concomitanza di due fenomeni. Il primo è
la persistente denatalità. Nel 2025 il numero
medio di figli per donna si è attestato a 1,08, un
valore ampiamente inferiore alla soglia di sosti-
tuzione generazionale, convenzionalmente indi-
viduata in 2,1 figli per donna. I dati relativi ai
primi quattro mesi del 2026 confermano la por-
tata del fenomeno: a fronte di 735 nascite si
sono registrati 1.578 decessi, con un saldo natu-
rale negativo pari a 843 unità. Il secondo ele-

Antonio Penza -  Dottore in Filologia Classica

Domenica del Corriere



I
l dibattito sulla Dc tra aldo cazzullo e
ortensio Zecchino inizia quando l'edito-
rialista del corriere della sera rispon-

dendo a un lettore afferma che alcide De
gasperi non guardasse a sinistra, ma "avan-
ti", e che non fosse un uomo di centro-sini-
stra. Da questa impostazione deriva anche la
sua perplessità sull'effettiva esistenza della
celebre frase: "La Democrazia cristiana è
un partito di centro che si muove verso sini-
stra".

Zecchino, intervenendo subito dopo la rispo-
sta di un lettore, concorda con cazzullo su
un punto importante: la frase non può essere
usata per trasformare De gasperi in un anti-
cipatore del centrosinistra.
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La questione controversa è quale significato
le attribuisse De gasperi. Zecchino richiama
anche una formulazione successiva attribui-
ta direttamente a De gasperi: "Un partito di
centro che cammina verso sinistra". Zecchi-
no rintraccia l'espressione nel Popolo del 10
aprile 1945, in un articolo di giulio andreot-
ti concordato con De gasperi.

Pubblichiamo di seguito la lettera del lettore
a cazzullo e la risposta di Zecchino vanno
quindi presentate come un ulteriore passag-
gio di questo confronto, non come l'inizio di
una nuova polemica. il sito di Zecchino stes-
so presenta oggi il testo come «risposta ad
un lettore e ad aldo cazzullo», collegandolo
esplicitamente alla discussione precedente.

Ortensio Zecchino

La Domenica del Corriere
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illustre Senatore zecchino,

da cittadino curioso di politica e storia con-
temporanea ho in parte seguìto le iniziative del
Comitato per gli 80 anni dalla nascita della
Democrazia Cristiana, da Lei presieduto.

Ho letto il Suo intervento a Pescara, l’ho
ascoltata a Milano. E condivido il Suo rifiuto
di una lettura “criminale” della storia della
Dc o dell’accusa di aver accettato e gestito il
“doppio Stato”. Ma credo che questo non fac-
cia venir meno il dovere e l’utilità di un’opera-
zione verità sul passato, che finora - a mio
avviso - non hanno saputo compiere né l’ex Pci
né l’ex Dc. È difficile riassumere il concetto in
poche parole, ma ci provo. L’Italia è nata e a
lungo vissuta in regime di sovranità limitata,
partecipando ad alleanze (benvenute e “prov-
videnziali” per l’ancoraggio occidentale) non
tra pari ma da sottomessa. Su questo la docu-
mentazione e l’interpretazione storiografica
sono ormai imponenti, anche se non complete e
univoche. Negarlo significa lasciare ad altri
l’interpretazione e il giudizio. La domanda è:
quanto la Dc e i governi hanno subìto passiva-
mente la situazione, nel timore di esporre il
Paese a maggiori pericoli; quanto hanno tolle-
rato o non hanno potuto o saputo opporsi
all’infedeltà di interi apparati (non di singole
mele marce!) che rispondevano a loro volta ad
apparati espressione di altri governi o ad asso-
ciazioni oscure poi sciolte per legge (P2) ma
forse non totalmente sconfitte; quanto le divi-
sioni e le fazioni interne hanno impedito di
difendere persone e di opporsi alle intimidazio-
ni? Lei ha giustamente citato Taviani e la scel-
ta del silenzio in determinate situazioni; ma
quando Taviani sciolse organizzazioni di estre-
ma destra fu intimidito dagli apparati - anche

con un attentato di avvertimento a Savona -
non fu più ministro dell’Interno e dopo la sua
morte non si trovò traccia di ciò che aveva
annunciato in quella stessa audizione del 1997,
durante i passaggi in segreto poi desecretati
qualche anno fa.

Molto è stato detto da esponenti della Dc nelle
audizioni delle commissioni Stragi e Terrori-
smo. Una loro raccolta sistematica, accompa-
gnata da una lettura critica, potrebbe già esse-
re sufficiente per delineare limiti oggettivi, pre-
occupazioni fondate e timori eccessivi, casi di
incapacità o di scarso coraggio; e magari per
ridimensionare sospetti e accuse non provate.
Ma lo si faccia attraverso un’operazione verità
e, a mio avviso, sulla base di un’ammissione di
partenza: “non c’era soltanto un pericolo
esterno; abbiamo dovuto fronteggiare anche
una sovranità limitata, emersa nel tempo ma
che non era possibile ammettere e rendere pub-
blica”.

Le auguro una positiva prosecuzione delle atti-
vità del Comitato, La ringrazio per l’attenzione
e La saluto cordialmente.

Angelo Ciancarella

********

illustre dr. Ciancarella, 

non è facile per me, ma credo ormai  non solo
per me, dare risposte esaurienti ai suoi interro-
gativi. Lei parte da una premessa:     

“L’Italia è nata e a lungo vissuta in regime di
sovranità limitata, partecipando ad alleanze
(benvenute e “provvidenziali” per l’ancorag-
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struttura paramilitare, denominata Gladio,
parte della rete c.d. Stay-behind, organizzata
dalla Nato, per concorrere a parare eventuali
interventi armati sovietici in Europa, 

A determinarne la nascita era stata nell’otto-
bre del 1956 l’invasione dell’Ungheria. In par-
ticolare un autentico campanello d’allarme era
stato il sapere che negli aeroporti ungheresi
c’erano centinaia di aerei sovietici carichi di
truppe aviotrasportate. Quando Gladio fu
costituita nell’autunno del 1956, Taviani era
Ministro della difesa e in tale veste ne informò
segretamente i vertici dello Stato e taluni espo-
nenti politici ad esclusione dei comunisti.
Quanto alla segretezza, Taviani chiarirà anni
dopo: 

Il fatto che l’accordo non sia stato presentato
in Parlamento era ovvio  in quanto non pochi
comunisti di quell’epoca ne avrebbero subito
riferito ai dirigenti del Patto di Varsavia…
L’esistenza della Gladio fu portata a conoscen-
za di Ugo La Malfa e di Pietro Nenni (T. Ragni,
Taviani fa il punto su Gladio, in Civitas
1/1991, pp. 126-127).

Questo è stato il solo caso in cui la dirigenza
democristiana al potere si è fatta promotrice di
attività ‘occulte’. 

Cossiga le ascrisse a titolo di merito della Dc,
si denunziò pubblicamente come ‘gladiatore’
quando nel 1990 esplose il caso, e ne difese la
legittimità in una lunga lettera del 1999 a
D’Alema, presidente del Consiglio, in cui pro-
pose una Commissione parlamentare d’inchie-
sta sul c. d. dossier Mitrokhin (venuto a galla
in quell’anno), col proposito di smascherare le
spie italiane del Kgb, ma anche con quello di
comparare il suo impegno «nella struttura
legittima, Gladio, posta a tutela e a difesa dei
nostri paesi in caso di conflitto», con l’operato
segreto del Kgb che «ha disseminato il nostro
Paese di depositi di armi e di ricetrasmittenti,
in vista di un’invasione sovietica».

È noto che nei primi anni ’90, cessato ormai il
pericolo sovietico, l’esistenza di Gladio fu uffi-
cialmente resa nota. Achille Occhetto, ultimo
segretario del Pci e primo del Pds, che avrebbe
finalmente dovuto e potuto riconoscere pubbli-
camente le colpe passate del suo partito, ebbe
la spudoratezza di attaccare il ‘regime demo-
cristiano’ rispolverando la teoria del doppio
Stato: 

“Ormai tutti vedono che nella vita italiana ha
operato un convitato di pietra potentissimo,
non un uomo ma un mosaico, un sistema di
poteri occulti... si è formata una sorta di cate-
na riproduttiva delle cellule malate dei poteri
occulti... è possibile individuare un filo che ha
condotto gli stessi uomini dall'Operazione Gla-
dio al piano Solo, dal golpismo alla strategia
della tensione, da questa alla P2 e alle mano-
vre persino attorno all'assassinio di Moro. Il
problema decisivo che è di fronte a tutta la
democrazia italiana è quello di far emergere
quel filo oscuro che dalle prime deviazioni del-
l'Operazione Gladio si è dipanato fino alle
stragi e all'eliminazione di Moro... si è così
consentito che si conservasse quel putrescente
brodo di coltura, permesso quel proliferare per
partenogenesi dei poteri occulti, perpetuato e
moltiplicato i ricatti, le tensioni, le violenze
aperte e nascoste e fatto emergere e rafforzata
l'esistenza di una sorta di doppio Stato (Came-
ra dei Deputati, Seduta dell’11 gennaio 1991,
Resoconto stenografico, pp. 77545-46).

Con queste disinvolte accuse che pescano nelle
nebbie di una stagione difficile per responsabi-
lità del Pci, si rischia di consegnare alla storia
verità capovolte, cancellando nella memoria il
fatto che la democrazia italiana è nata “zop-
pa”, con la Dc “inchiodata” al governo
(espressioni testuali di Sturzo e Moro), perché
l’unica alternativa possibile era rappresentata
da un partito comunista democraticamente
inaffidabile e legato a filo doppio ad una
potenza nemica. E si rischia di ignorare che
questa singolare condizione rese l’Italia terre-
no fertile per gli estremismi di sinistra e di
destra, con il coinvolgimento talora di infedeli
servitori dello Stato. Le stragi che hanno
insanguinato gli anni di piombo vanno perciò
etichettate per quello che realmente sono state:
fasciste e comuniste, come Paolo Mieli ha avu-
to il coraggio di affermare (in un dibattito alla
7, il 3 agosto 2025), rompendo quella sorta di
omertà che aveva impedito di qualificare
‘comuniste’ le stragi rosse.

Erano quindi i comunisti (e sono oggi i postco-
munisti) ad essere gravati dal dovere “di
un’operazione verità sul passato”,  non avendo
fatto neppure sul piano ideologico una seria
autocritica come hanno fatto i socialdemocra-
tici tedeschi a Bad Godesberg. Quanto alla Dc,
si sarà pure macchiata di ‘peccati’ nel suo
essere inchiodata al governo per così lungo

gio occidentale) non tra pari ma da sottomes-
sa”.

Ma questa premessa ne presuppone un’altra a
lei ben nota, ma che va esplicitata: l’Italia, da
paese sconfitto, ha cercato di accreditarsi
come paese vincitore (sempre utile rileggere il
memorabile discorso di De Gasperi a Parigi),
ma non poteva vivere l’alleanza occidentale in
condizione di perfetta parità, non solo per il
suo passato di Paese vinto, ma anche perché la
garanzia di sopravvivenza della sua democra-
zia le veniva dall’alleanza stretta con gli USA,
ai quali ha ceduto spazi, politici e fisici, che
comunque non hanno intaccato l’essenza della
sua sovranità, come testimoniato, tra l’altro,
dai margini di autonomia della politica estera
di Moro e Andreotti. 

Che Yalta non fosse un’eterna garanzia di sicu-
rezza per il nostro regime democratico era ben
chiaro, perché si sa che tutti i patti internazio-
nali valgono rebus sic stantibus, ma questa
verità è ormai risultata clamorosamente con-
creta dopo l’apertura degli Archivi di Mosca.

A questa condizione di insicurezza potenziale
della sua democrazia, proveniente dall’ester-
no, in Italia si è poi aggiunta una condizione di
insicurezza concreta dall’interno, costituita
dalla presenza del più potente partito comuni-
sta dell’Occidente, forte di una struttura mili-
tare clandestina rimasta in piedi ancora negli
anni Cinquanta.

Proprio per la presenza del più forte partito
comunista, che rendeva l’Italia più esposta di
altri paesi al rischio sovietico, si rese necessa-
ria da noi più che altrove la creazione di una
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tempo (come riconoscerà Moro nella sua ulti-
ma intervista), ma le si deve dare atto di aver
educato gli italiani alla democrazia in condi-
zioni di estrema difficoltà e di aver garantito
all’Italia di crescere e progredire in democra-
zia. 

Ma nella grande comunicazione continua a
dominare il capovolgimento della verità.

Trent’anni fa Piero Citati scrisse un ironica-
mente oltraggioso “Elogio funebre della Dc”
(la Repubblica, 14.6.1996, pp. 1 e 6) e Aldo
Cazzullo, qualche giorno fa (Corriere della
sera, 7.7.2027, p.41), con qualche asprezza in
meno ha riproposto gli stessi luoghi comuni di
Citati.

Dopo aver dato atto che la Dc ha salvato la
democrazia italiana nel 1948, Cazzullo va giù
duro: “La Dc era un corpaccíone gonfiato da
una necessità: impedire, per conto del Vatica-
no, degli Stati Uniti e della borghesia italiana
che i comunisti andassero al governo”. 

È vero che la Dc per cinquant’anni ha impedito
che i comunisti andassero al governo, ma lo ha
fatto per conto del popolo italiano che la grati-
ficava del suo consenso. E l’esclusione, voluta
dal popolo, non nasceva da odiosa discrimina-
zione, ma dalla necessità di difendere la legitti-
mità costituzionale che i comunisti non erano
in grado di assicurare per il cordone ombelica-
le che li legava ad un Paese totalitario e nemi-
co dell’Occidente democratico qual era
l’Unione Sovietica.

Per Cazzullo in nome di questa necessità, si è
giustificato di tutto, anche le peggiori nefan-
dezze, “dalla strategia della tensione allo spre-
co del denaro pubblico”. 

Cazzullo non richiama espressamente la teoria
del doppio Stato, cara a certa sinistra, ma la
adombra, attribuendo alla Dc la responsabilità
della strategia della tensione.

È così, nella grande informazione, si continua-
no ad accreditare versioni e interpretazioni
contraddette dalla realtà storica e contrastate
anche da avversari leali della Dc.

Giorgio Napolitano, celebrando il Giorno del-
la Memoria dedicato alle vittime del terrori-
smo (Quirinale, 9 maggio 2009), ha infatti
definita “fantomatica” la teoria del doppio
Stato. E Antonello Trombadori, altro storico

esponente della sinistra, si è espresso in termi-
ni ancor più espliciti: 

“ … Non desiste Achille Ochetto dal tentar di
occupare tutto il terreno dello scontro politico
in atto con i fatti atroci che portarono il nome
di stragismo tuttora avvolti da un tragico e
insolente anonimato. Il suo torto sta nel tenta-
tivo non solo di far giganteggiare nell’Italia
degli anni ’50-’80 il solo stragismo ma di insi-
nuare che le responsabilità politiche, e persino
operative, di quel sangue fratricida non può
che trovarsi in chi per quarant’anni ha avuto
mandato maggioritario di governo.

Non è nemmeno sfiorata questa tesi che la Dc,
il suo gruppo dirigente, la sua linea moderata
siano stati il bersaglio da parte di chi, dietro il
paravento della coerenza anticomunista, ha
mirato nel cuore dello Stato.

Non v’è un solo episodio di attacco alla legali-
tà costituzionale nel quale la DC non si sia tro-
vata dalla parte giusta… Perdere di vista que-
sto dato di fatto… significa depistare tutta
l’analisi del quarantennio bloccato, con un
PCI che molto può continuare a vantare, meno
che il fatto di non aver costituito per i suoi col-
legamenti internazionali e per la sua dottrina,
un non escludibile pericolo liberticida” (La
storia parla chiaro. Era la Dc e non il Pci a
stare dalla parte giusta, in Corriere della sera,
22.11.1990).

Nella speranza di avere, almeno in parte,
risposto ai suoi interrogativi, la saluto cordial-
mente. 

Ortensio zecchino
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L
a rilettura critica Viaggio Elettorale di
Francesco De Sanctis, pur a tanta
distanza dalla pubblicazione dell’ope-

ra,, resta un argomento d’interesse e di studio,
non solo attualissimo ma anche oggetto di
diverse e spesso contrastanti interpretazioni -
da Edmondo Cione a Carlo Muscetta, da Ele-
na e Alda Croce ad Attilio Marinari, da Alber-
to Asor Rosa a Michele dell’Aquila a Toni Ier-
mano -, tanto per ricordare solo alcuni tra i
maggiori studiosi che si sono occupati dello
scritto. E già questo elemento dà ragione della
complessità del Viaggio, a dispetto della sua
natura apparentemente “minore” rispetto alle
sue opere più importanti e più note; inoltre la
scorrevolezza e la semplicità discorsiva della
scrittura in realtà nascondono allusioni e mes-
saggi che, se comprensibili ai contemporanei,
ai successivi commentatori, spesso ignari di
uomini e cose, sono restate del tutto oscure; e
proprio questo, tra l’altro, ha reso ardua e
incompleta una precisa ricostruzione storica
del contesto del Viaggio. 

La chiave interpretativa del Viaggio, come
sottolinea acutamente Michele dell’Aquila -
va trovata nella lettera introduttiva a Virginia
Basco, l’antica e prediletta allieva torinese di
De Sanctis (nonché suo amore segreto), dive-
nuta contessa Riccardi di Lantosca. La lettera
era infatti destinata a presentare l’opera al suo
antico pubblico torinese; il tono è affettuoso e
a tratti sentimentale, che però alla fine si muta
in ricordo commosso del mondo subalpino
dell’età risorgimentale, quello, appunto, che

aveva accolto l’esule meridionale alla ricerca
di una patria comune. In questo senso, la lette-
ra a Virginia è in sostanza soprattutto un mes-
saggio politico, diretto al vecchio Piemonte
sabaudo per fargli meglio comprendere la
realtà del Mezzogiorno, solo formalmente
omologato con l’unificazione al resto d’Italia.
La lettera a Virginia risultava quindi poco più
che una finzione letteraria, rivolta al mondo
torinese, così lontano (e non solo fisicamente)
da quella realtà, coinvolgendolo in un’opera-
zione di realismo politico unitario, fatta di
consapevolezza civile e finalizzata alla salda-
tura nazionale. In questo senso, il Viaggio può
legittimamente inserirsi, con una sua modalità
del tutto originale, nella letteratura proto-
meridionalista.

De Sanctis presentava il Viaggio come «una
storia pregna di grandi dolori e di grandi gio-
ie», con la confessione di aver imparato «più
in quei paeselli che in molti libri», ma la con-
clusione era che questa «non è più storia mia;
è storia di tutti, che ci s’impara tante cose»; è
insomma «il mondo studiato dal vero e dal
vivo». Si tratta, quindi, di un resoconto auto-
biografico caratterizzato dal personalissimo
«realismo romantico» desanctisiano, ma già
influenzato da quello verista, come appare
pure dai vivaci e intensi ritratti psicologici a
forti tratti impressionistici che caratterizzano
così felicemente l’opera. Per dell’Aquila, è
questo «l'intendimento vero dello scrittore,
oltre ogni schermo di apparente divertisse-
ment», nel cui nucleo centrale pedagogia poli-
tica e vena artistica s’incontrano felicemente.
Il risultato finale della «poetica del libretto, è
perciò quello di far uscire la vicenda dallo
angusto episodio elettorale di provincia, per
assurgere «un valore più alto e più umano»:
«Storia e romanzo, dunque, ma assai più sto-
ria» (e possiamo noi aggiungere politica),
anche se De Sanctis non rifugge dalla costru-
zione artistica nel tratteggiamento, con sottile
ironia e autoironia, di uomini e cose.

Un’ironia, quella tipicamente desanctisiana
(che si esprime anche nei fre quenti “sogni” e
“soliloqui”), che non era fine a se stessa né un
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i capelli bianchi serba il core giovine e intatto
il segno morale e potente la virtù dell'indigna-
zione». 

Era, quella narrata nel Viaggio, «materia viva
di una commedia elettorale», della quale non
conosceva l'esempio nel teatro italiano. E ciò
spiega, secondo l’acuta interpretazione di
dell’Aquila, la convivenza, nel Viaggio, sia
del «tono “eroico” (se non proprio “tragico”)
che di quello “comico”, poiché , come scrive
il critico, «i due piani (storia e romanzo) risul-
tano in tal senso divergenti, tenuti insieme
solo da un abile artificio letterario: tensione
“eroica”, sia pure sconfit ta, ottimismo della
volontà, nel contrastare i dati di una realtà che
il pessimismo della ragione tende a considera-
re immodificabili; ironia, demistificazione,
anche di sé e dei suoi furori, risorse sapienti di
uno stile “comico” utilizzate quasi sempre
come diaframma di schermo alla passione
delusa». 

E, in effetti, il «verismo» desanctisiano era
corretto dalla fede nel progresso, spesso inge-
nua e che si sarebbe poi in gran parte rivelata
illusoria, di una profonda trasformazione poli-
tica, economica e sociale, che avrebbe avuto
alla base la cultura, la sola capace di rinnovare
quelle plebi e quella borghesia in quel «popo-
lo» che sarebbe stato pienamente partecipe
della vita del nuovo stato unitario. Né si tratta-
va, peraltro, di astratto idealismo romantico e
risorgimentale, perché De Sanctis aveva la
piena consapevolezza che lo Stato unitario
aveva bisogno di quelle masse popolari, se
voleva poggiare su di una base che non fosse
solo quella del potere militare e burocratico
mentre, a loro volta, quelle masse avevano
bisogno dello Stato, se volevano uscire dalla
loro ancestrale arretratezza, solo superficial-
mente intaccata dai nuovi ordinamenti.

Di qui la necessità della rifondazione, o addi-
rittura della scoperta, della dimensione politi-
ca, intesa nel suo senso più alto, poiché, egli
rifletteva, «qui non c'è politica, o piuttosto
politica c'è, ma è nome senza sostanza, prete-
sto di altri interessi e di altre passioni». Ma
proprio questa dura e apparentemente intangi-
bile realtà poteva essere la base del riscatto,
poiché «la politica spesso guasta, e ti crea una

mero espediente retorico-letterario, ma costi-
tuiva invece un efficace strumento di approc-
cio a uomini e cose, che altrimenti avrebbero
suscitato ben più risentiti e amari sentimenti.

E ciò vale ancor più, a nostro avviso, anche
per la spesso evocata “ingenuità” desanctisia-
na, e cioè il suo apparente stupore di fronte a
situazioni e questioni scabrose, delle quali egli
sembra del tutto ignaro, come le agitazioni
popolari per i problemi demaniali di Rocchet-
ta S. Antonio e di Bisaccia, che egli invece
ben conosceva, avendole affrontate quindici
anni prima come governatore della provincia.
Ancora una volta, si trattava di un sottile esca-
motage politico-psicologico, finalizzato ad
eludere questioni troppo scabrose e imbaraz-
zanti per lui e soprattutto per il suo stesso elet-
torato. E analoga considerazione si può fare a
proposito della per più versi clamorosa omis-
sione nel Viaggio di ogni sia pur minimo
accenno alle vicende, appena conclusesi, del
brigantaggio postunitario, che proprio nei pae-
si toccati da De Sanctis aveva conosciuto le
sue maggiori e più tragiche manifestazioni. In
questo caso, più che di un’omissione, si tratta-
va di una vera e propria cancellazione/rimo-
zione di una recentissima quanto oscura pagi-
na della storia del Mezzogiorno, che De San-
ctis considerava, pur essendo recentissima,
ormai superata e del tut to da dimenticare.

Comunque, al di là di queste considerazioni, è
grazie all’arte del De Sanctis che il piccolo
mondo provinciale del Viaggio, riesce ad
assumere un significato ed un valore emble-
matici della realtà del Mezzogiorno postunita-
rio. 

Ma quello di De Sanctis non è il verismo pes-
simistico e tragico di Verga, perché egli sco-
pre, sotto la dura scorza di quel medioevo per-
sistente e di quell’angustia di vita, tratti di
energia vigorosa e naturale, che neppure quel-
l’ambiente meschino e ristretto non riesce a
soffocare. De Sanctis rivela qui con forza il
suo ottimismo della ragione e della volontà
che aveva animato tutta la sua passione risor-
gimentale, nonostante gli anni e le delusioni.
Lo dichiara esplicitamente nella lettera a Vir-
ginia, dove presenta quel suo mondo «studiato
dal vero e dal vivo e studiato da uno, che sotto
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materia artificiale», mentre in Irpinia aveva
trovato un mondo quasi primitivo, rozzo e ple-
beo, eppure illuminato da nobili caratteri e
popolato da gente semplice, compresa ed ama-
ta da un uomo che andava lì, per la seconda
volta, a riscoprire e riconquistare la sua patria
perduta.

Di qui il dovere, etico prima ancora che politi-
co, avvertito con forza dagli intellettuali post-
risorgimentali di formazione hegeliana, che
accomunava uomini di diverso orientamento
politico come Spaventa e De Sanctis, di con-
cepire e realizzare una pedagogia civile, che
doveva necessariamente cominciare dall'istru -
zione, per giungere gradualmente, senza rottu-
re traumatiche (si ricordi il vecchio motto pro-
grammatico desanctisiano «né malve né rom-
picolli»), ad una progressiva ma effettiva e
consapevole partecipazione popolare alla vita
della Nazione. Era, in sostanza, la via alla fon-
dazione dello Stato secondo il “modello tede-
sco”, che appariva vincente in quegli anni, ma
senza le sue già evidenti torsioni autoritarie e
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nazionalistiche.

* * *

Il Viaggio, nonostante il vittorioso anche se
sofferto ballottaggio, si chiudeva comunque
per De Sanctis con un doloroso senso di delu-
sione e di sconfitta, non certo personale, quan-
to piuttosto dovuto all’assunzione di cono-
scenza e di coscienza di una realtà civile e
sociale quanto mai complessa, tormentata e
difficilmente reversibile, che opponeva una
resistenza strutturale e antropologica che sem-
brava renderla impermeabile a ogni schema
filosofico e a qualsiasi programma politico.
L’immersione nella realtà irpina aveva perciò
per De Sanctis costituito, in sostanza, una dura
ma costruttiva lezione di realismo politico e
umano. Si trattava, in effetti, del riflesso del
trauma profondo della generazione che aveva
realizzato l’unità di fronte al “disvelamento”
della realtà effettuale di un Paese che andava
ancora quasi tutto costruito come Stato e come
Nazione.
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L
a sintesi di Lamberto Borghi, uno dei
maggiori pedagogisti italiani del Secondo
Novecento e “allievo” in un certo qual

modo dello stesso Salvemini, nella Prefazione
al volume “Scritti sulla Scuola” (Feltrinelli,
1966), è confermata dalla recente pubblicazione
del numero monografico della rivista “Forma-
zione, lavoro, persona” dal titolo Gaetano Salve-
mini e la scuola (Gaetano Salvemini and the
School), che contiene una serie di saggi che pro-
pongono non solo un’analisi sistematica del
pensiero dell’intellettuale, ma anche danno con-
to di tutta la bibliografia disponibile (Anno XII,
Numero 38, dicembre 2022).

Il volume è un omaggio a Salvemini (1873-
1957) a 65 anni dalla morte, come chiarisce
nell’Introduzione Evelina Scaglia (p. 4), che
firma anche il primo dei saggi, The “Invincible
Dualism” of the Italian School System. History
of a “Controversial” Relationship from the
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Casati Law Debate to Gaetano Salvemini’s
Interventions in the Early 20th Century, in cui si
analizza il “dualismo invincibile” del Sistema
educativo italiano consistente nella gerarchia,
tutt’ora esistente almeno nella “psicologia” col-
lettiva nazionale, tra scuole liceali e scuole tec-
nico-professionali considerate “residuali” e di
minore importanza. Come già Borghi, anche
Evelina Scaglia sottolinea da un lato la convin-
zione di Salvemini di conservare questa distin-
zione gerarchica tra le scuole che avviano al
lavoro e la “scuola di cultura”, perché riteneva
che ai giovani provenienti dalle classi popolari
servisse un’istruzione “utile” a migliorare
immediatamente le proprie condizioni socio-
economiche.

Inoltre, occorre ribadire che Salvemini rifiutava
la gerarchia tra artes liberales e artes mechani-
cae, con conseguente svilimento del lavoro
come strumento educativo, che dalla cultura
classica a Ugo di San Vittore, dalla riforma
Gentile ai nostri giorni caratterizza il dibattito

culturale nazionale.

Sulla stessa linea è il saggio di Andrea Cego-
lon, che analizza la posizione dell’intellettuale
pugliese, che, nel dibattito primonovecentesco,
restava favorevole a percorsi differenziati tra
giovani appartenenti a classi sociali diverse al
fine di favorire anche la modernizzazione in
chiave economico-industriale dell’Italia, che si
preparava a promuovere una industrializzazione
sempre più generalizzata soprattutto nelle aree
settentrionali del Paese e aveva bisogno di ope-
rai specializzati per il decollo dell’economia
(“Ad ogni piede la scarpa più adatta”. Democra-
zia e società nella scuola plurale di Salvemini,
“Formazione, lavoro, persona”, A. XII, N. 38,
dicembre 2022, pp. 27-48). Lo stesso Salvemini
si oppose polemicamente al progetto della
“Commissione” voluta dal ministro Leonardo
Bianchi, che era favorevole alla realizzazione di
una “Scuola media unica” (attuata solo nel
1962), e fu sempre convinto che bisognasse
“dare a ciascun piede la scarpa che meglio gli si

adattava”.

L’intellettuale difese questa idea per tutta la sua
vita e, rispondendo polemicamente al suo allie-
vo, Lamberto Borghi, ripropose ancora nel 1952
la sua opposizione, perché nei fatti inefficace,
all’istituzione di una “Scuola media unica”:

“Quanto alla necessità di creare nella scuola
unica una scuola “democratica”, i sostenitori
della scuola plurima opponevano che la demo-
crazia non consiste nel dare a tutti i piedi la
stessa scarpa, ma nel dare a ciascun piede la
scarpa che meglio gli si adatta. Una democrazia
deve una istruzione a tutti i cittadini, non la
stessa istruzione a tutti i cittadini.”

Si trattava di una impostazione realistica, di tipo
rinunciatario, nella convinzione che la riforma
della scuola dovesse avere una funzione imme-
diata con soluzioni concrete, capaci di dare
risposte nel presente e non a lungo termine.

Ancora legato alla “questione meridionale”
come “questione nazionale” è il saggio di Emi-
lio Conte, Questione meridionale e educazione
nazionale nel pensiero di Gaetano Salvemini
(“Formazione, lavoro, persona”, A. XII, N. 38,
dicembre 2022, pp. 68-81), in cui si sottolinea la
centralità dell’educazione politica del popolo,
che favorisse la maturazione di una sua coscien-
za critica, attuabile grazie al suffragio universa-
le, come visto, e all’adozione del federalismo
amministrativo, che imponeva ai cittadini di
diventare protagonisti del proprio destino. Ina-
spettatamente Salvemini criticava, come Giusti-
no Fortunato e altri esponenti dell’ANIMI, tra
cui anche, in parte, Umberto Zanotti-Bianco,
la Legge Daneo - Credaro del 1911, che avocava
allo Stato l’istruzione elementare e che era nata
proprio per superare il divario tra aree più svi-
luppate ed aree rurali, perché secondo l’intellet-
tuale avrebbe alla fine non favorito il Sud Italia
a causa della scarsità dei finanziamenti e della
loro aleatorietà:

“I Comuni più poveri, meno influenti, meno
capaci di farsi avanti, continueranno a rimanere
accantonati, pagando beninteso sempre la loro
quota di spesa generale scolastica a tutto van-
taggio dei Comuni più ricchi! Questa è la dolo-
rosa e umiliante realtà. Questo è il contributo
vero della tanto decantata legge Daneo-Creda-
ro: nuovo strumento di squilibri e d’ingiustizia a
danno delle zone più povere e più analfabete del
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nostro paese: legge sbagliata o insufficiente, o
utile solamente ai Comuni che meno avrebbero
bisogno di essere aiutati; legge, che a somi-
glianza di tutti i provvedimenti anteriori, impie-
ga le risorse finanziarie spremute a tutta la
nazione, non a sollevare i deboli, ma a rendere
più forti i forti a spese dei più deboli.” (La legge
Daneo-Credaro per la scuola popolare [1911], in
Scritti sulla scuola, cit., pp. 1009-1010).

In realtà, la Legge contribuì al miglioramento
della scuola elementare anche nel Sud Italia,
riducendo almeno parzialmente la distanza tra le
varie realtà territoriali del Paese.

Al contempo, sempre alla luce del miglioramen-
to dell’istruzione popolare, Salvemini mise in
evidenza la scarsa efficienza del sistema di istru-
zione popolare e serale nel Mezzogiorno, da cui
discendeva la piaga dell’analfabetismo.

Come si può ben vedere, ormai a distanza di 70
anni dalla sua scomparsa, il pensiero di Salvemi-
ni ancora ci interroga, un pensiero vivo, vivifi-

Ugo di San Vittore Giovanni Gentile



cante, stimolante e critico, di cui abbiamo biso-
gno anche oggi per affrontare le grandi questioni
nazionali, il futuro del Paese in un contesto più
ampio e globale.

L’intellettuale ci ammonisce ancora, dal
momento che ci induce a porre al centro del
l’alunno e lo sviluppo del suo pensiero critico, a
tenere presente la centralità del docente “artista”
e ispirato, del “maestro” contrapposto al mestie-
rante, nonché del riconoscimento economico e
sociale del suo ruolo per lo sviluppo di una
moderna democrazia, del superamento del diva-
rio tra Nord e Sud e della “povertà educativa”,

che ancora soffoca una parte non irrilevante del-
le energie intellettuali delle nostre bambine e dei
nostri bambini, delle nostre ragazze e dei nostri
ragazzi, perpetrando una grave ingiustizia socia-
le e di opportunità.

Arrivando alla fine del volume salveminiano
curato da Borghi e Fonicchiaro, si resta storditi
dalla vastità degli interessi, degli argomenti e
delle problematiche analizzati con perizia, pun-
tualità e passione dall’intellettuale pugliese.
Alcune delle sue idee, ovviamente, sono supera-
te. Altre ci interrogano ancora oggi per la loro
forza. 

Salvemini ebbe vivo l’interesse per il popolo,
comprese l’ingiustizia della storia, la visse con
dolore anche sulla sua pelle, come la sua biogra-
fia dimostra continuamente.

Al centro ci fu sempre il pensiero per un popolo
che amò e di cui auspicò sempre un’emancipa-
zione che riteneva lenta, come in realtà è stata.

Tra le tante, questa pagina del 1919 ci serve per
comprendere quanto ancora ci interrogano oggi
le sue parole:

“Nei giorni 9-10-11 marzo del 1919 si è tenuto a
Roma un Convegno nazionale sulle più urgenti
necessità dell’educazione popolare, che merita
la maggiore attenzione di tutti coloro che s’inte-
ressano dei problemi della scuola.

Il Convegno cominciò col votare all’unanimità
un ordine del giorno, che chiede la creazione di
asili infantili in ogni centro o borgata; la crea-
zione d’istituti speciali per i fanciulli comunque
indifesi e abbandonati e non sufficientemente
difesi nell’ambiente famigliare; l’estensione del-
la durata della scuola elementare e la creazione
della Scuola Popolare; sussidi scolastici e igie-
nici, assistenza scolastica a tutti gli alunni degli
Asili e delle Scuole elementari; riforma e con-
gruo finanziamento della Scuola normale; isti-
tuzione e sviluppo di scuole e corsi professiona-
li, industriali e agricoli; lotta contro l’analfabe-
tismo degli adulti e specialmente egli emigranti
[…].” (Un convegno per l’educazione popolare,
già in “Unità” del 22 marzo 1919, poi in Scritti
sulla scuola, cit., p. 1020).

Insomma, c’è tutto un programma politico, che
auspicava la nascita di una nuova Italia, di cui
siamo ancora in attesa!
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SUd E GioVAni
nELL’impEGno 
di SALVErino 
dE Vito

Vincenzo Mario Sbrescia -  Avvocato- Ricercatore

La Domenica del Corriere

A 100 anni 
dalla nascita 
e a quarant’anni
dal varo 
della legge 44/86, 
va ricordata
la sua tenace

e lungimirante
azione 
legislativa 
e di Governo 



30Corriere dell’Irpinia sabato 29 agosto 2026

“S
e sei un giovane e hai un’idea, lo
Stato investe con te”. Questo con-
cetto, che fu la risultante di un con-

fronto tra il Ministro De Vito e i suoi collabo-
ratori ed amici come Carlo Borgomeo e il
direttore de “Il Corriere dell’Irpinia” Gianni
Festa, sintetizza mirabilmente lo spirito della
Legge 44/1986 sull’imprenditoria giovanile,
meglio nota come “Legge De Vito”. Tale
misura fu varata quarant’anni fa dal Parlamen-
to ad iniziativa del Ministro per il Mezzogior-
no Sen. Salverino De Vito. Il suddetto concet-
to esprime la ratio profonda dell’originale
visione politico-legislativa e di governo che
connotò l’azione ministeriale portata avanti
nella seconda metà degli anni ’80 dal Ministro
democristiano Salverino De Vito, volta a favo-
rire la costituzione al Sud di nuove imprese
giovanili. Ministro per gli interventi straordi-
nari nel Mezzogiorno del Governo Craxi, par-
lamentare eletto nel collegio dell’Alta Irpinia,
Sindaco del Comune di Bisaccia, dirigente
della DC, Salverino De Vito introdusse nel
panorama delle politiche straordinarie per le
regioni meridionali una disciplina fortemente
innovativa i cui riverberi sono ancora presenti
nel tessuto socioeconomico e produttivo del
Meridione, oltre che dell’intero Paese. La pre-
citata misura normativa rappresentò una signi-
ficativa novità nelle politiche meridionalisti-
che per la crescita dell’Italia del Sud (enuclea-
te in seno alla SVIMEZ e tradotte nel 1950
nella legge n. 646/50 istitutiva del modello di
intervento pubblico a carattere straordinario
nell’economia meridionale). La Legge n. 44
del 28 febbraio 1986, nota come Legge “De
Vito”, rappresentò un punto di svolta nelle
politiche di sviluppo del Mezzogiorno, ponen-
do i giovani meridionali al centro delle strate-
gie per la promozione di nuova imprenditoria-
lità nelle aree meridionali. Le origini della
Legge De Vito si devono in primis alla visione
del ministro proponente. Sulla base della sua
lunga esperienza politica e in virtù dell’esi-
genza di ridurre i livelli di disoccupazione
giovanile, specie meridionale, elaborò una
disciplina tesa a valorizzare le energie giova-
nili. Tale visione si era anche nutrita della sua
esperienza e della sua approfondita conoscen-
za del settore dell’artigianato e delle piccole

imprese. Pertanto, promosse una legge inno-
vativa per valorizzare l’imprenditorialità gio-
vanile nel Sud. La Legge 44/86 si caratterizzò
per la sua portata rinnovatrice e per gli obietti-
vi: introdusse un modello di sviluppo autopro-
pulsivo basato sulle energie giovanili, pro-
muovendo la creazione di imprese giovanili
nei settori agricolo, artigianale e industriale,
con l’obiettivo di ampliare la base produttiva e
occupazionale del Mezzogiorno. La Legge De
Vito prevedeva, in maniera innovativa e origi-
nale, forme di assistenza e tutoraggio alle nuo-
ve imprese giovanili, con l’intento di accom-

Insieme al Vescovo
Pasquale Venezia

e l’assessore al
comune di Avellino 

Fiore Caso

pagnarle dalla progettazione all’avvio concre-
to delle attività imprenditoriali, trasformando
il ruolo dello Stato da mero finanziatore a
tutore e facilitatore. Lo spirito della Legge De
Vito era limpido e lungimirante. Si immagina-
va, nella sostanza, il superamento di modelli
passati: De Vito mirava, cioè, a superare la
stagione degli incentivi a pioggia e le ineffi-
cienze delle politiche precedenti, favorendo
un modello selettivo e strategico basato sul
talento e la capacità imprenditoriale dei giova-
ni meridionali.  A quarant’anni dalla Legge De
Vito e ad un secolo dalla nascita del tenace
Ministro irpino, va sottolineata l’importanza
della sua visione lungimirante e l’impatto
positivo che ebbe la sua legge nel rilancio del-
l’economia del Sud, con i giovani come prota-
gonisti del cambiamento.  A cento anni dalla
nascita del Senatore Salverino De Vito (nato a
Bisaccia il 24 gennaio 1926 e morto ad Avelli-
no il 12 dicembre 2010), Ministro per gli
interventi straordinari, parlamentare di lungo
corso e autorevole dirigente della Democrazia
Cristiana, è doveroso ricordare il suo lungimi-
rante impegno per i giovani e per il Mezzo-
giorno. 

A chiusura di queste brevi e di certo sommarie

note illustrative della Legge n. 44/86, mi sia
consentito un breve ricordo personale del
compianto uomo politico e di Governo. Lo
incontrai la prima volta a metà degli anni ’80
nel Sannio, se ricordo bene, a margine di un
incontro pubblico che si tenne nei pressi della
diga di Campolattaro e dell’invaso di Morco-
ne, opere infrastrutturali strategiche per quelle
aree e allora in via di progettazione e realizza-
zione. Ero, allora, un ragazzo e accompagnai
mio padre, allora Prefetto di Benevento che,
talvolta, mi portava con sé e che, in quell’oc-
casione, era andato ad accogliere, come da
prassi istituzionale, un Ministro della Repub-
blica che si recava ufficialmente in visita nel
territorio sannita.  Del Ministro De Vito mi
colpì, anzitutto, il fisico asciutto, la grande
affabilità, ma, anche, l’autorevolezza che lo
caratterizzava. Aveva un approccio determina-
to, ma cortese, affabile, alla mano, da politico
abituato a stare in mezzo alla gente e da Mini-
stro impegnato al servizio del territorio. Lo
rividi diversi anni dopo, a Chianciano, in
occasione del tradizionale convegno della
Sinistra DC, corrente democristiana guidata
dall’On. Ciriaco De Mita e composta tra gli
altri da personalità di altissimo profilo politico
e istituzionale come Sergio Mattarella, Mino
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Martinazzoli, Beniamino Andreatta, Guido
Bodrato, Licio Granelli). Nell’ambito della
folta pattuglia parlamentare irpina guidata da
De Mita, con Mancino, Gargani, Zecchino, De
Vitto ed altri, vi era anche il Senatore De Vito,
in quella fase non più impegnato in cariche di
Governo. In questo breve incontro che ebbi
dinanzi all’hotel di proprietà della famiglia del
Prefetto Elveno Pastorelli che si affaccia sulla
piazza di Chianciano (e che è posto alla sini-
stra del cinema teatro ove si teneva la conven-
tion democristiana della sinistra di base). De
Vito, insieme ad altri amici, stava per raggiun-
gere, se non erro, Arezzo per trascorrere lì la
serata a cena al termine della intensa giornata
convegnistica. Appena vidi il compianto Sena-
tore mi avvicinai per salutarlo. Egli fu, come
sempre, gentile e disponibile al colloquio. Fu
un breve, ma intenso dialogò. Gli dissi, tra
l’altro, che avevo studiato la legge 44/86 che
era stata analizzata in un libro di diritto del
lavoro che dedicava un ampio capitolo alla
suddetta misura normativa. Infine, lo salutai e
lo ringraziai per la sua attenzione verso i gio-
vani. In vero, tale caratteristica era propria dei
leader di quell’epoca che spesso dialogavano e
si confrontavano con i giovani, cercando,
peraltro, proprio tra le nuove generazioni pos-
sibili nuove leve da valorizzare in seno al par-
tito ed eventualmente promuovere negli enti
elettivi. Nel dialogo con i giovani, il Sen. De
Vito mostrava grande attenzione. Egli era
molto sensibile all’esigenza di contribuire ad
affrontare con iniziative concrete le problema-
tiche del sottosviluppo del Mezzogiorno (con
uno sguardo specificamente rivolto alle spe-
ranze dei giovani). Al contempo, era sempre
attento all’esigenza di alimentare la selezione
di nuove classi dirigenti di partito preparate e
capaci. Anche quando non fu più Ministro,
continuò in Parlamento e nella DC, le sue bat-
taglie per lo sviluppo meridionale e per la cre-
scita delle aree interne. Secondo l’On. Gian-
franco Rotondi “De Vito fu un Maestro di
politica, con la M maiuscola, capace di legge-
re le coscienze e di tirarne fuori il meglio”.
Merita quindi di essere ricordato per il suo
tenace e lungimirante impegno a favore del
Mezzogiorno oltre che per la sua brillante
intuizione di valorizzare il talento e lo slancio
imprenditoriale delle nuove generazioni meri-
dionali. A 40 anni dal varo della Legge 44/86

appare doveroso ricordare l’originalità di
quell’innovativa misura legislativa, ma,
soprattutto, sottolineare che, attraverso di
essa, tanti giovani (anche irpini) sono diventa-
ti imprenditori contribuendo al miglioramento
delle asfittiche condizioni socioeconomiche
delle aree meridionali. Va dunque rimarcata la
visione di lungo termine che caratterizzò il
grintoso uomo politico irpino che da Ministro
per gli interventi straordinari nel Mezzogiorno
lavorò per offrire concrete opportunità ai gio-
vani meridionali, lanciando a loro la sfida del
futuro. In una fase in cui i giovani dovrebbero
essere ancora di più al centro delle politiche
pubbliche di sviluppo, e, soprattutto, dovreb-
bero riavvicinarsi alla politica che ha perduto
il fascino e la capacità attrattiva di un tempo,
va ricordato l’esempio virtuoso del Ministro
De Vito che, con la Legge 44/86, pose le nuo-
ve generazioni meridionali al centro della sua
incisiva azione politica e di Governo. 
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Dall’alto: De Vito
insieme agli artigia-
ni e in basso: Salve-
rino De Vito alla 6°
Festa dellìAmicia a

Bisaccia

“V
i è una specificità nella ormai lun-
ga durata della mia ricerca filoso-
fica che potrebbe spiegare age-

volmente questo suo concentrarsi, almeno nel-
l’ultimo decennio, sui temi dell’interculturali-
tà, della filosofia civile, della cittadinanza, del
nuovo universalismo dei diritti umani. Mi scu-
so per questo prologo autobiografico, ma cre-
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do che esso possa far capire come a monte di
un intenso lavoro storico-filosofico - di cui
non mi pento e credo sia indispensabile base
d’ogni meditazione teoretica - vi sia, come
dicono i tedeschi, una Frage, anzi più di una.
Essa è il rinvenimento dei fondamenti pratici
ed etico-politici della riflessione filosofica. Il

Luigi Anzalone - Filosofo

La domenica del Corriere

Giuseppe
Cacciatore

CaCCiatore: 

lo storiCismo

etiCo-politiCo 
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mio primo saggio su Dilthey, scritto oltre 40
anni or sono, riguardava «il momento della
prassi» e poi vennero i saggi e i libri su Bloch
e il momento utopico della prassi, poi le ricer-
che sulla dimensione critica ed etica dello sto-
ricismo, i saggi su Labriola e Gramsci, il libro
sulla filosofia pratica di Croce, il libro tedesco
su Vico in cui vi è un capitolo dedicato alla
filosofia civile, infine le ricerche degli ultimi
anni sull’interculturalità. Alla luce di queste
premesse non dovrebbe allora stupire il fatto
che io abbia cominciato a interessarmi siste-
maticamente di cittadinanza prima in un sag-
gio dedicato a Dahrendorf nel 1990 e poi in
una ricerca del 2001 su Il concetto di «cittadi-
nanza» in Giambattista Vico, dove facevo gio-
care in stretta connessione la ricerca storico-
filosofica (e anche etimologica) e alcuni moti-
vi centrali della filosofia contemporanea. Pri-
mo fra tutti il convincimento che, a partire da
Vico, si potesse meglio affrontare il problema
della coniugazione tra principi metafisici e
storicità, tra universalismo dei diritti fonda-
mentali e accertamento della differenze stori-
che e culturali”.    

E’ piuttosto difficile, quasi impossibile, rinve-
nire negli scritti di Giuseppe Cacciatore un
riferimento biografico alla sua attività di pen-
siero. La qualcosa dipende da un costume di
studio, riflessione e scrittura che, come estra-
niandosi da chi ne è l’autore, si rivolge quasi
hegelianamente alla “cosa stessa”, alla cosa-
da-pensare. Pur tuttavia l’incipit di questo suo
saggio, in cui traspare un’accennata suggestio-
ne crociana a contribuire alla critica di se stes-
so, non deve sorprendere. Cacciatore, scriven-
dolo, appare mosso dall’esigenza di spiegare
in breve qual è la domanda fondamentale e la
linea di svolgimento delle sue ricerche e del
suo discorso filosofico, che possiamo definire
storicismo etico, democratico e interculturale.
Più precisamente, una siffatta esigenza non
scaturisce tanto dal carattere articolato e com-
plesso delle sue ricerche (in cui, ad esempio,
appaiono evidenti le divergenze tra lo storici-
smo tedesco e quello marxista), quanto dal
logos profondo e intimamente dialettico che è
alla base dell’evolversi-costruirsi della sua
Weltanschauung. Ci riferiamo a quella che per
Cacciatore è la sua Grundfrage, la domanda

fondamentale da cui muove e a ciò che da essa
si esplica. Si tratta di una domanda che asse-
gna alla ricerca filosofica e alla costruzione
cui la vis speculativa pone capo una finalità
etico-pratica o etico-politica: quella di trasfor-
mare in positivo, per quanto è possibile, la
nostra società. 

È forse appena il caso di notare che il modo in
cui Cacciatore intende la filosofia si pone in
sintonia con il carattere etico-politico del pen-
siero occidentale. Un siffatto carattere viene
in luce con Socrate e segna la drammaticità
del rapporto del Filosofo con la Città, anche se
è insito nello stesso atto di nascita della filoso-

Giambattista Vico

fia. Insegna Hegel che il “miracolo greco” del-
la nascita della filosofia accade sul terreno
della libertà politica della polis e segna il
destino dell’Occidente. Infatti, dopo la con-
danna a morte del suo Maestro, Platone pone
la domanda su ciò che rende, simultaneamen-
te, l’uomo e la Città buoni e giusti come moti-
vo conduttore, evidente o segreto, di tutta la
sua filosofia o, meglio, del suo filosofare in
quanto dialogo, dialettica dell’interrogare e
rispondere. La stessa metafisica, creata da Pla-
tone con la duplicazione antinomica del mon-
do - quello ideale, il mondo vero, e quello sen-
sibile, il mondo falso- e il dualismo gnoseolo-
gico e pratico, che ne discende, sembrano ruo-
tare intorno o almeno sono funzionali alla
ricerca della risposta alla domanda: qual è la
città giusta, la Kallipolis che non condanna
Socrate, l’uomo giusto per eccellenza? Pas-
sando per Moro, Bruno, Campanella e Vico, la
filosofia ribadisce l’autonomia razionale della
sua ricerca e la sua finalità politica, esigente
fino ad acquistare il nome di Utopia, cioè un
non-luogo politico empiricamente esistente

ma una Repubblica ideale, cui la storia umana
deve tendere. Non bisogna, però, lasciarsi
sfuggire che è con Kant, in parte anticipato
dall’illuminismo, che la ragione, di cui la filo-
sofia è figlia al pari di Pallade Atena che nasce
dal cervello di Zeus, non solo fonda e celebra
il suo primato rischiarante nella vita del gene-
re umano, ma proclama e dimostra la sua
essenziale praticità e il suo primato rispetto
alla ragione conoscitiva, ferma all’ordinamen-
to teoretico della realtà fenomenica. E’ questo
il modello di ragione che, unificando le due
soggettività scisse nella filosofia hegeliana -
quella che fa la storia ma non la conosce  e
quella che la conosce ma non la fa, rappresen-
tate dalle due metafore animali della civetta
(filosofica) e della talpa (storica) -, consente a
Marx di costruire  un soggetto politico, di
compiuta trasparenza coscienziale dirà
Lukács, che, con la rivoluzione, deve abbatte-
re la società borghese giunta al culmine del
suo sviluppo capitalistico, ossia  dello sfrutta-
mento cinico del lavoro umano e della distru-
zione indiscriminata delle risorse naturali, per
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edificare  la società dei “liberi ed eguali”. 

Giuseppe Cacciatore si situa all’interno di
questa grande tradizione di pensiero e della
sua intenzionalità politico-speculativa. Lo fa
con originalità di elaborazione teorica, dotata
di raffinate griglie interpretative del mondo
sociale e storico, come dimostra il suo lavoro
filosofico-scientifico, strettamente correlato in
primo luogo a quello di docente e di educatore
presso l’Università Federico II di Napoli. Il
suo storicismo di ascendenza marxista e
vichiana si segnala per l’incisivo e positivo
impegno a dare il proprio contributo, grazie
alla criticità del suo sguardo investigante, alla
costruzione di una società che, vichianamente
parlando, somigli più alla Repubblica di Plato-
ne che a quella della feccia di Romolo, alla
quale, per più versi, può essere paragonata la
società in cui viviamo. La sua tensione ideale
e politica sembrano risentire della positiva e
laica suggestione della personalità e dell’ope-
ra di Giordano Bruno, anche da lui indicato
come il “simbolo del martirologio del libero
pensiero oppresso e spento sui roghi dell’in-
quisizione” della Chiesa e del papato. La ricca
eredità e la sicura attualità del pensiero filoso-
fico di Bruno trova, secondo Cacciatore, un
suo fondamentale, pur se non esclusivo, riferi-
mento nell’“«eroico furore» dell’uomo opero-
so e del sapiente libero da pregiudizi”, in
quanto esso è “il momento essenziale che con-
sente di accedere non soltanto alla nuova
visione dell’universo infinito ma anche di fon-
dare quella capacità umanistica di misurarsi
eroicamente con i limiti del bisogno e con i
confini della conoscenza”.  

Non abbiamo, purtroppo, bisogno di chiederci
a proposito del mondo che abitiamo: A che
punto è la notte? riecheggiando il Macbeth. Lo
sappiamo, fa parte del nostro vissuto quotidia-
no. Lo vediamo nei nostri paesi e città e nel
contenitore della vita del pianeta, che è il tele-
visore o il computer o gli altri media dell’In-
ternazionale delle immagini e notizie. Sono le
immagini e le notizie che ci fanno sentire
stressati, disorientati dalla contemporaneità di
troppe figure e fatti, vicini o lontani, troppe
volte terribili e allucinanti, che sono ormai
parte della nostra quotidianità e fantasmatica-
mente sembrano aggirarsi nelle nostre case.
Eppure, dopo la caduta del Muro, dell’URSS e
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dei paesi di socialismo reale, si diceva che la
storia (negativa) dell’umanità fosse finita. Che
il fiume eracliteo del divenire umano scorres-
se placido lungo le sponde delle “sorti pro-
gressive e magnifiche” del capitalismo e della
liberal-democrazia. Ormai nulla e nessuno
avrebbero potuto intralciare il dominio mite e
benefico della borghesia sull’umanità intera.
Ma quella che venne presentata persino come
una “profezia” si è rivelata un banale e persino
malvagio inganno, indotto dall’eccesso di
entusiasmo, un po’ piccolo-borghese, per la
vittoria del capitalismo sul comunismo. In
luogo di una società mondiale pacificata, pro-
spera, sempre più democratica e uguale, si è
affermata una mostruosa e iniqua società glo-
bale. Essa è il prodotto del trionfo della mon-
dialità darwinistica del mercato borghese e del
capitalismo finanziario, ovvero della loro
essenza nichilistico-utilitaristica. Prescinden-
do, per un attimo, dall’entropia ecologica che
ormai minaccia la vita stessa del pianeta, tre
sono i caratteri che segnano la negatività della
società globale. Il primo s’identifica con le
intollerabili disuguaglianze che lacerano il
tessuto sociale dell’Occidente, unificato dal-
l’alienazione consumistica indotta dall’avvol-
gente universo merceologico, ma ancora fla-
gellato (specie in Europa) da una crisi econo-
mica devastante. Il secondo carattere rinvia
allo spettacolo di sottosviluppo, miseria, fame
e morte in cui versa gran parte dell’umanità.
Ci riferiamo a quell’umanità che, specie in
Africa, vede il suo inferno in terra reso ancora
più intollerabile da crudeli regimi dittatoriali,
guerre endemiche e genocidi, esplosioni di
fondamentalismi terroristici e sanguinari. E’
dall’inferno africano, oltre che da terre in cui è
impossibile vivere, che si stanno riversando in
Europa milioni di esseri umani in fuga. E così
la società europea che, non senza affanno, in
virtù di un flusso migratorio graduale pur se
costante, stava diventando multietnica e multi-
culturale, si è trovata a dover affrontare gravi
e difficili problemi di accoglienza. Le tensioni
razziali e xenofobe esplodono facilmente
quando, come accade quasi da dieci anni, la
recessione taglia a centinaia di migliaia i posti
di lavoro e rende incerto e precario il domani
di un oggi già amaro per le classi lavoratrici, i
giovani e la stessa middle class. Pur sapendo

quanto è difficile far valere il senso umano e il
moral sense a fronte dello scatenamento di
una lotta darwinistica per la sopravvivenza,
c’è chi porta avanti una coraggiosa e lungimi-
rante battaglia per fare prevalere, nelle prati-
che di governo e nei comportamenti delle per-
sone, i valori della civiltà, dell’accoglienza,
dell’ospitalità, del multiculturalismo. 

In questo contesto, mentre costruisce su basi
storicistiche la sua prospettiva di una società
democratica e interculturale, Cacciatore
avverte l’esigenza di lanciare un allarme in
merito a un pericolo fin troppo sottovalutato:

“oggi sulle democrazie moderne è calato il
peso plumbeo della paura, della diffidenza,
della corsa al respingimento dell’altro, delle
forme nuove di annichilimento delle diversità
così economico-sociali come culturali, ed è
altresì vero che è proprio la diversità delle fedi
religiose a costituire uno degli ingredienti di
queste paura, a fornire spesso la miccia capace
di provocare conflagrazioni drammatiche, non
soltanto metaforiche. Di fronte a un tale feno-
meno, che nessuna illuministica fiducia nel
dialogo e nessun generoso appello alla frater-
nità contribuiranno a dissipare, vi è solo la
disponibilità, che dev’essere eticamente con-
sapevole e politicamente concretissima, a tro-
vare forme normative, che siano cosmopoliti-
che al massimo possibile e che riconoscano e
garantiscano la piena libertà delle coscienze”.

Peraltro, già verso la fine del secolo scorso,
Cacciatore aveva posto in evidenza che
“dinanzi alla drammatica ricorrenza di fatti e
atteggiamenti che periodicamente contraddi-
cono e calpestano i diritti fondamentali del-
l’uomo (a partire dalla sopravvivenza contro
la fame e carestie e dal diritto alla vita contro
guerre e genocidi), non ci si può limitare” alla
pur giusta rievocazione celebrativa dei Diritti
fondamentali dell’uomo sanciti dalla Dichia-
razione del 1948, ma è necessario che la cultu-
ra democratica  e progressista operi  “nella
coscienza dei singoli  e nei comportamenti
degli stati e delle organizzazioni internaziona-
li per colmare  lo scarto che ancora oggi, a
dispetto di tutto, purtroppo si  registra tra le
dichiarazioni di principio e la loro concreta
attuazione nella realtà”.            (continua)
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introducendo quella frammentazione polifoni-
ca che trova nel modello formale del jazz la
sua chiave di volta, teorizzata in “Una posizio-
ne sociale” (1959). Successivamente, a partire
dal 1960, l'autore si stabilisce definitivamente
oltreoceano, intraprendendo una prestigiosa
carriera accademica presso i principali atenei
statunitensi. La vasta
produzione americana resta pertanto impronta-
ta allo sperimentalismo, portando a maturazio-
ne quel plurilinguismo già accennato nella fase
giovanile. Fra le sue numerose
pubblicazioni  oltreoceano, spicca l'avanguar-
distico romanzo “Benedetta in Guysterland: A
Liquid Novel”  (1993), nel quale
l'elemento  identitario  italoamericano  emerge
con forza, e grazie al quale Rimanelli ha rice-
vuto l'importante riconoscimento dell' “Ameri-
can Book Award” nel 1994. Nel 2008  la rile-
vanza di questa traiettoria transatlantica è stata
ulteriormente suggellata dal conferimento
del  “Premio Acerbi” (Castel Goffredo) per la
sua brillante carriera nella letteratura italoame-
ricana. L'approccio critico alla figura di Rima-
nelli impone un'inevitabile riflessione,
spesso  frenata da esitazioni preliminari legate
al passato politico dell'autore. Una lettura
superficiale o mediata esclusivamente dalla
saggistica coeva rischia, infatti, di ancorare
l'analisi a una prospettiva distorta, che riduce
lo scrittore all'univoca etichetta di giovane
repubblichino della RSI,  accusato ingiusta-
mente di essere  scappato nel 1951 in
America solo per fare carriera e nascondere la
sua storia precedente. Questo preconcetto bio-
grafico, che ha a lungo condizionato la ricezio-
ne delle sue opere, si rivela tuttavia parziale a
fronte di un'analisi testuale diretta e disincan-
tata, capace di far emergere non già la volontà
di una rimozione opportunistica, bensì il tor-
mentato tentativo di fare i conti con i traumi
della storia. Il nome di Rimanelli
resta  infatti  indissolubilmente legato al suo
esordio narrativo,  “Tiro al piccione”  (1953),
testo cardine della cosiddetta "letteratura dei
vinti" da cui Giuliano Montaldo, nel 1961,
trasse l'omonimo  adattamento cinematografi-
co. Il romanzo, di forte matrice autobiografica,
segue le vicende del diciassettenne Marco
Laudato, un personaggio in cui si riconosce
facilmente lo stesso autore. Fuggito da un

seminario molisano per scampare alla miseria
del conflitto — proprio come lo stesso Rima-
nelli,  allontanatosi  dal seminario francescano
di Ascoli Satriano (FG) nel quale la madre lo
aveva mandato a studiare —, Marco si ritrova
proiettato nella violenta guerra civile del Nord
Italia. Catturato prima dai tedeschi e poi dai
fascisti, si arruola nella Repubblica Sociale
Italiana unicamente per aver salva la vita.
Attraverso la crudezza della trincea e il con-
fronto con figure dogmatiche come il sergente
Elia, il protagonista matura un radicale rifiuto
della violenza, evadendo infine da un convo-
glio di prigionia per fare ritorno al paese nata-

Giose Rimanelli
(1925-2018)

La figura di Giose Rimanelli (Casacalen-
da, 1925 - Lowell, 2018) occupa una
posizione eccentrica e, per molti versi,

ancora irrisolta all'interno del canone letterario
del Novecento italiano. Scrittore, poeta e ita-
lianista di origine molisana, Rimanelli incarna
l'archetipo dell'intellettuale nomade, la cui
parabola biografica e artistica si è snodata lun-
go l’asse transatlantico teso tra l'Italia, gli Stati
Uniti e il Canada. Questa costante condizione
di pendolarismo tra radicamento e sradicamen-
to ha generato un'identità letteraria complessa,
strutturata su due patrie, due culture e tre lin-
gue (l'italiano, l'inglese e il dialetto molisano).
Proprio questa natura "irregolare" e refrattaria
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alle rigide categorizzazioni della critica mili-
tante coeva ha relegato l'autore a lungo ai mar-
gini delle storie letterarie istituzionali, confi-
gurando la sua ricezione come un caso emble-
matico di rimozione e fraintendimento ideolo-
gico. Se la prima stagione narrativa — inaugu-
rata dal fulminante ed equivoco caso editoriale
di “Tiro al piccione” (1953) e proseguita con il
realismo rurale di  “Peccato originale” (1954)
— si misura con la violenza della guerra civile
e i drammi sociali del Mezzogiorno postbelli-
co, la successiva transizione transnazionale
ridefinisce radicalmente le strutture formali
dell'autore. Con “Biglietto di terza”  (1958), il
viaggio migratorio si fa categoria dello spirito,

Giovanni Coppola - Università Suor Orsola Benincasa (Na)

Paesaggi letterari del Sud Italia/37

In viaggio verso
l’America, caricati
sulle navi come

bestiame (foto archi-
vio Wladimiro Setti-

melli)

Giose Rimanelli, 
tRa molise e nuovo mondo



di prospettive future, l'espatrio verso le Ameri-
che si configura per l'intera comunità come
l'unica, disperata via di salvezza e di riscatto
economico. La narrazione si concentra sul-
l'ambizione del protagonista, Nicola Vietri, un
contadino tenace che rifiuta di rassegnarsi a un
destino di indigenza. Animato dal sogno ame-
ricano, Nicola investe ogni risorsa psicologica
e materiale nel progetto della partenza, scon-
trandosi tuttavia con le resistenze della moglie,
figura tragica tormentata da cupi e indecifrabi-
li presagi. Per finanziare il viaggio e superare
gli ostacoli della farraginosa macchina buro-
cratica dell'immigrazione, la famiglia Vietri
cade nella rete di Primiano, un ex maestro
arricchitosi speculando sulle speranze dei pro-
pri compaesani nel ruolo di subagente. Per
ottenere il denaro necessario, Nicola è costret-
to a cedere la casa e i suoi pochi averi, com-
piendo un definitivo sradicamento patrimonia-
le ancora prima di aver lasciato la propria ter-
ra.A chiusura di questa densa stagione narrati-
va degli anni Cinquanta si colloca “Biglietto di
terza”  (1958), un'opera di frontiera che  mette
insieme il diario di viaggio, l'inchiesta giorna-
listica e  i ricordi autobiografici. Nel 1951,
spinto dall'invito della madre, lo scrittore si
imbarca su un piroscafo in partenza da Napoli
per raggiungere la famiglia a Montréal, in
Canada. Il "biglietto di terza" classe dal titolo
di un suo fortunato libro simboleggia la condi-
zione di estrema umiltà e sradicamento condi-
visa con le migliaia di migranti  italiani stipati
nelle stive. La prima sezione documenta la
dura quotidianità della comunità italo-canade-
se negli anni Cinquanta, descrivendone lo
shock culturale, lo sfruttamento lavorativo e i
complessi processi di inserimento in una terra
estranea e lontana. All'interno della narrazione
si innesta  inoltre  un lungo e crudo flashback
autobiografico ambientato a Casacalenda
(CB), in cui l'autore rievoca la miseria profon-
da della sua terra d'origine attraverso episodi
simbolici, come la morte violenta di un cavallo
sezionato in strada dalla folla affamata. Nel-
l'ultima parte lo scrittore analizza il Canada
come un territorio immenso, selvaggio e
"disperatamente infinito"; un luogo  che offre
un futuro, ma che non ammette compromessi:
vi si può restare solo a patto di recidere defini-
tivamente i legami psicologici con il proprio
passato.Allo sradicamento geografico di que-
sta produzione memorialistica fa eco la
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le, ormai consapevole che i valori di patria e
libertà non possono coincidere con la brutalità
delle armi.La critica  più avveduta  ha ampia-
mente riconosciuto il valore universale e la
neutralità ideologica dell'opera. Fu lo stesso
Cesare Pavese a caldeggiarne la pubblicazione
presso Einaudi prima della propria scomparsa,
definendolo non un libro politico, bensì il
ritratto di un “giovane traviato, preso nel gorgo
del sangue, senza un’idea”, che esce per mira-
colo dal tunnel in cui si era cacciato, “e allora
comincia ad ascoltare altre voci”. Questo
carattere transpolitico è stato recentemente
ribadito dalla studiosa Sheryl Lynn Postman,
seconda moglie dello scrittore ed eminente stu-
diosa della sua opera. Nella sua analisi,
Postman risponde a chi ha tentato di liquidare
Rimanelli come un nostalgico dell'8 settembre,

dimostrando come la sua partecipazione alla
RSI fosse quella di un uomo privo di una reale
coscienza politica. L'autore scelse semplice-
mente la vita in un contesto in cui l'unica alter-
nativa era la morte, trasformando il romanzo
non in un manifesto ideologico, ma in una
lucida testimonianza sugli orrori universali
della guerra.A un solo anno di distanza dal ful-
minante esordio  di  “Tiro al piccione”, Rima-
nelli pubblica  “Peccato
originale (1954), un’opera incentrata sul dram-
ma dell'emigrazione e sulla violenza  ancestra-
le.  Il  romanzo si addentra nelle piaghe sociali
del Mezzogiorno postbellico, offrendo uno
spaccato corale di un Molise rurale, isolato e
profondamente disastrato dagli strascichi del
secondo conflitto mondiale. In questo scenario
dominato dalla miseria atavica e dall'assenza
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Emigranti italiani in
attesa della partenza

nel porto di Napoli
(foto archivio Wladi-

miro Settimelli)

3. A “Little Italy” si vive sulle terrazze. I più
piccoli sono alla ricerca di un po’ di aria (foto

archivio Wladimiro Settimelli)



destrutturazione formale di  “Una posizione
sociale” (1959). In questo romanzo, gli abitanti
del piccolo paese — il contrabbandiere, il
maresciallo, la vedova, il ragazzino, il barbie-
re, il barone, l’attrice, il fuggiasco — si trova-
no tutti riuniti nella stanza grande ad ascoltare
un vecchio ombrellaio che,  suonando  una
tromba priva di un tasto, improvvisa pezzi
jazz.  Questa specifica immagine  diventa la
chiave di volta dell'intera poetica rimanelliana:
elementi distanti e apparentemente inconcilia-
bili orchestrano insieme una nuova, polifonica
armonia. Questa tensione verso il dialogo tra
diversità anticipa la maturità espressiva del-
l'autore, caratterizzata da uno sperimentalismo
linguistico e  dalla continua abitudine di
mescolare lingue diverse nello stesso testo.
Questo continuo viaggiare dimostra che, per
Rimanelli, l'identità non è fissa, ma si colloca
lungo una linea di confine. Questa frontiera
consapevole permette al suo mondo interiore
di non avere paura di mescolarsi o fondersi con
culture diverse. Solo chi conosce bene sé stes-
so, suggerisce implicitamente l'autore, non ha
paura di conoscere e accogliere la diversità,
l’altro da sé, lo straniero, inteso
non come minaccia ma come ricchezza. In tut-
to questo mondo complesso, la lingua italiana
rimane una certezza: Rimanelli si è sempre
sentito uno scrittore italiano, anche se la sua
appartenenza linguistica e culturale si apre ine-
vitabilmente a progressive contaminazioni.In
realtà,  a gravare ulteriormente sulla ricezione
dell'autore fu la controversa  collaborazione
con il settimanale conservatore, organo di
destra radicale,  “Lo Specchio”  — attraverso
una serie di interventi critici su una testata che
attaccava duramente gli intellettuali di sinistra
come Pasolini, Moravia e Maraini —  che  gli
costò il silenzio, l’esclusione e l’etichetta di
scrittore di destra. Gli articoli, poi raccolti nel
volume “Il mestiere del furbo. Panorama della
narrativa italiana contemporanea”, pur se ter-
minati nel dicembre del 1959 (data di pubbli-
cazione del libro), continuarono a essere pub-
blicati sulla rivista con lo pseudonimo di A.G.
Solari. L’autore, tuttavia, non vi collaborava
più e smentì ogni paternità successiva con una
nota ufficiale, denunciando l'uso abusivo del
suo nome d'arte da parte della redazione per
attacchi che non gli appartenevano. Nel tempo,
la reputazione di Rimanelli rimase  ciò nondi-
meno legata a questa vicenda, restituendo l'im-

magine di una penna irriverente e offensiva. Il
prezzo politico di questa scelta fu l'isolamento
e la sistematica estromissione dal dibattito cul-
turale ufficiale. Questo pregiudizio politico
ha finito per colpire tutta la sua opera, favoren-
do una lettura distorta del suo
capolavoro,  “Tiro al piccione”. Il romanzo è
stato infatti  giudicato troppo in fretta  come il
manifesto nostalgico di un repubblichino di
Salò, anziché come la drammatica testimo-
nianza di un giovane travolto dai grandi eventi
della storia, la cui giovinezza è stata schiaccia-
ta dalla guerra.L'allontanamento definitivo
dall'Italia, acuito dall'ostracismo culturale
seguito alla complessa e opaca vicenda de “Il
mestiere del furbo”, spostò dunque il baricen-
tro della produzione rimanelliana verso l'acca-
demia statunitense. È in questo contesto
cosmopolita che la memoria della terra d'origi-
ne subisce una fondamentale transfigurazione
mitica e interculturale. Opere della maturità
come il libro-collage “Molise Molise” (1979) e
la raccolta lirica  “Moliseide”  (1990) non
rispondono  infatti  a istanze nostalgiche o fol-
kloriche, ma testimoniano un neodialettalismo
d'avanguardia in cui il dialetto di Casacalenda
assurge a lingua assoluta del desiderio e della
coscienza, capace di dialogare con le tendenze
più avanzate del modernismo internazionale.
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La strada degli italiani, Mulberry Street. Il cuore pulsante e la via principale della
storica Little Italy a Manhattan, New York (foto archivio Wladimiro Settimelli)

Adicembre saranno trenta gli anni trascorsi
dalla morte di Giuseppe dossetti, l’unico
ad essere stato protagonista di due straor-

dinari eventi del secolo scorso: Costituzione e
Concilio. Padre della patria e padre della Chiesa.
Nel giorno della sua scomparsa, il 15 dicembre
1996, ad Avellino si celebrava presso il Centro
sociale il congresso provinciale del Partito Popo-
lare.

Quando si pensa ad un biennio dossettiano il
ragionamento cade sugli ultimi due anni della sua
vita, dal 1994 al 1996. Il monaco scese in campo
a difesa della Costituzione repubblicana, a cui
aveva dato un contributo rilevante in fase di pre-
parazione in Assemblea costituente, innanzitutto
con Moro e La Pira, e in dialogo serrato in parti-
colare con Togliatti e Basso. 

Un altro biennio importante fu quarant’anni pri-
ma, dal 1956 al 1958, quando fu candidato sinda-
co di Bologna, e non ne aveva alcuna intenzione.
Aveva rimesso l’incarico di vicesegretario Dc nel
luglio del 1951, e nel giugno del 1952 lasciò
anche il seggio alla Camera, considerando con-
clusa la sua esperienza politica. Sosteneva che
necessitava per i cattolici una nuova e robusta
formazione culturale in modo da poter sostenere
un rinnovato slancio progettuale. Occorreva
superare un rigido anticomunismo ed elaborare
idee avanzate per meglio interpretare e dare
risposte alla società. 

La richiesta di candidatura da parte del cardinale
Lercaro, arcivescovo di Bologna, gli causò un
disagio enorme che alcuni studiosi ritengono il
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tormento maggiore della sua vita. Probabilmente
Lercaro pensava di poter realizzare a Bologna
quanto si era verificato a Firenze con l’elezione
di La Pira, sindaco nel 1951, che sconfisse
un’amministrazione di espressione comunista.
In un testo a cura di Oberti del 1997, con titolo
Dossier Lazzati, è riportato che Lercaro chiese a
Lazzati un parere sull’ipotesi Dossetti sindaco,
conoscendo il forte legame fra i due. L’onorevole
milanese, docente di Letteratura cristiana antica e
futuro rettore della Cattolica, commentò: «Emi-
nenza, i borghesi di Bologna voteranno per il sin-
daco comunista che non temono, mentre hanno
una paura matta di Dossetti».

Felice Santoro - Ricercatore

La Domenica del Corriere

dossetti 

e il biennio 

boloGnese

Giuseppe Dossetti
da giovane



Dossetti era cosciente di tradire con il ritorno in
campo le sue scelte recenti, in più credeva che la
sconfitta sarebbe stata certa. Il rapporto fra il Pci
bolognese e la città era strettissimo: il partito,
profondamente ramificato in ogni angolo, affian-
ca in modo strutturale l’attività amministrativa
che, tra l’altro, Dossetti riconosceva essere stata
efficace. Inoltre, il sindaco Dozza oltre ad essere
capace era un abile tessitore.
Prendeva pure atto che la Dc bolognese costitui-
va un “corpaccione moderato”, poco in linea con
il suo tentativo di cercare vie nuove. Infine è
importante ricordare che non volle essere indica-
to da un ristretto comitato ma dal voto degli
iscritti al partito. 

Dossetti capì che occorreva disegnare e prospet-
tare un nuovo modello di città, elaborare una
strategia che la portasse oltre l’esistente con linee
programmatiche ben definite che sfociarono nel
famoso Libro bianco: un’indagine sociale, risul-
tato di una fase di ascolto e di approfondimento
delle problematiche cittadine, sorprendente per i
tempi e per la sapiente articolazione dei contenuti
con il nesso chiave decentramento-servizi. 

Per scrivere il programma il coordinamento fu
affidato ad Achille Ardigò, in seguito il più
importante sociologo di area cattolica, autentico
caposcuola, con assistenti che sarebbero diventati
illustri docenti soprattutto a Bologna. Nella squa-
dra furono coinvolti altri brillanti giovani studio-
si, fra i quali l’economista trentino Beniamino
Andreatta, con numerosi allievi nella città felsi-
nea, tra cui Romano Prodi; poi ministro e fonda-
tore dell’università della Calabria ad Arcavacata;
Osvaldo Piacentini, l’architetto che seguì il
discorso urbanistico e si caratterizzò per un’op-
posizione incentrata sulla critica all’espansione
selvaggia, proponendo un’alternativa di sviluppo
urbano insieme al collega Giorgio Trebbi e all’in-
gegnere Giuseppe Coccolini.
Le idee più innovative erano date dal decentra-
mento e il nuovo ruolo dei quartieri. Quindi, una
più attiva partecipazione dei cittadini, una
“democrazia sostanziale” per usare un concetto
formulato dal giurista Dossetti in sede Costituen-
te. Quartieri che non avessero solo la funzione di
accogliere le fughe dal centro ma diventassero
soggetti che si auto-organizzavano in relazione ai
bisogni.

Obiettivo dei dossettiani era offrire alla cittadi-
nanza una soluzione che, superando l’unico cana-

le di mediazione con le istituzioni rappresentato
dal Pci, fungesse da corpo intermedio, concetto
che nella riflessione dei giuristi cattolici in fase
costituente è centrale in quanto le formazioni
sociali sono espressione del personalismo.
Emblematico è un episodio che Ardigò riporta
nella pubblicazione Giuseppe Dossetti e il Libro
bianco su Bologna del 2003: un suo intervento in
un locale della periferia cittadina fu interrotto da
un unico applauso, quando andò via la luce.
Nel testo si sottolinea un duplice aspetto, profe-
zia e realtà. Sul primo punto si evidenzia la
dimensione etico-sociale, la spiritualità della
politica, premesse di un efficace ruolo del laico
credente impegnato, in contrapposizione ad una
efficienza burocratica tendente ad una prospetti-
va materialistica. Sul secondo punto, avanzata la
proposta di una consulta sul tema dell’assistenza
agli anziani e l’educazione dei giovani; lucidità

44Corriere dell’Irpinia sabato 29 agosto 2026 45Corriere dell’Irpinia sabato 29 agosto 2026

anticipatrice emerge con la sottolineatura dell’ac-
coglienza degli immigrati.
A breve si sarebbe approvato un nuovo Piano
regolatore, di cui dovevano essere evidenziate le
lacune. Pertanto andava ridisegnato considerando
le nuove realizzazioni nei quartieri. 

In verità il risultato elettorale fu molto negativo.
Non solo Dozza vinse ma il Pci ottenne il dieci
per cento di voti in più a tre anni dalle politiche
del 1953. La Dc il tre per cento in meno, pur otte-
nendo il risultato migliore a livello locale, e con-
quista diciannove seggi su sessanta. In Consiglio
comunale entrano: lo stesso Ardigò, anche Coc-
colini che vi resterà a lungo, e Gigi Pedrazzi,
indipendente, politologo, uno dei maggiori intel-
lettuali cattolici, fra i promotori della rivista il
Mulino, di cui sarà per un quadriennio direttore,
poi Lega Democratica con Pietro Scoppola ed
altri. Ancora, Angelo Salizzoni, molto legato ad

Aldo Moro, ininterrottamente Sottosegretario
alla Presidenza del Consiglio durante gli anni del
“centro-sinistra organico”, dal 1963 al 1968, e
Giancarlo Tesini, che subentrò a Giuseppe Dos-
setti, parlamentare e ministro, grande appassio-
nato di pallacanestro, infatti fu presidente della
Lega basket.
Nel marzo del 1958 Dossetti si dimette da consi-
gliere comunale con una precisa motivazione: la
volontà di scegliere la via del sacerdozio, e nel-
l’epifania del 1959 lo diventerà.
Non nell’immediatezza della vittoria, ma qualche
anno dopo, l’amministrazione rossa si mosse in
direzione della costituzione di strumenti nuovi di
partecipazione. Una vittoria postuma di don Giu-
seppe.                                                                                                                                              

Trent’anni dopo la sua mancata ascesa a Palazzo
d’Accursio, nel 1986 Dossetti riceve il conferi-
mento dell’Archiginnasio d’oro, la più alta onori-
ficenza civica, che veniva assegnata ad una per-
sonalità che ha dato lustro alla città.
Terminava così un lungo silenzio, cominciato
con la conclusione dell’episcopato di Lercaro e
proseguito con il trasferimento  in Medio Orien-
t e .
Dossetti prende la parola e la sua relazione è un
racconto autobiografico profondo e appassionato
in cui ripercorre le tappe e gli incontri fondamen-
tali della propria vita.
Rimarca la centralità di alcune tematiche su cui
da sempre aveva riflettuto: la pace e l’educazione
alla pace, la povertà che rilancia da monaco «di
fronte all’affermarsi di una società opulenta ed
esaltante la potenza e tesa alla conquista ad ogni
costo». 

Matteo Lepore, sindaco di Bologna, nel febbra-
io scorso in Consiglio comunale ha ricordato a
quarant’anni di distanza quel prestigioso ricono-
scimento. «Quel gesto rappresentò il riconosci-
mento pubblico di una vita spesa al servizio della
Repubblica Italiana, della democrazia, della
Costituzione, della comunità bolognese metropo-
litana […] Dossetti pronunciò un discorso che
resta tra i testi civili più intensi del secondo
Novecento italiano […] offrì alla città una medi-
tazione alta sulla politica. La descrisse come for-
ma di carità civile, come servizio al bene comu-
ne, come disciplina dell’intelligenza e del cuore
[…] Quarant’anni dopo, quella lezione è ancora
capace di illuminare il nostro presente».

Sabato 22 febbraio
1986, nella sala

dello Stabat mater
nel Palazzo dell’Ar-
chiginnasio, il Sin-
daco Renzo Imberi
conferisce a don

Giuseppe Dossetti
l’Archiginnasio d’oro

1985



Attilio Fierro

La Domenica del Corriere
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D
opo quanto accaduto l’altro giorno
all’Agnata, la storica casa di Fabrizio
De André in Sardegna, è divampata una

feroce discussione, molto divisiva, e - tra le
tante partecipazioni social - si è parlato di tanto
e di troppo, allontanandosi da un punto che
dovrebbe invece essere fondamentale.

La polemica scoppiata intorno alla partecipa-
zione di Matteo Salvini a un evento commemo-
rativo per Faber - presenza contestata animosa-
mente da una ragazza del pubblico che poi è
andata via - è stata strumentalizzata da una cer-
ta parte dei sostenitori del Ministro (se non dal-
la destra tutta) per etichettare la contestatrice e
tutti coloro che avrebbero agito come lei come
“fascisti di sinistra” (locuzione che, storica-
mente e pronunciata da gente che vota Meloni
e annessi, fa ridere e non poco). Li si è definiti
antidemocratici, che si riempiono la bocca di
tolleranza e fratellanza, ma che sarebbero i veri
seminatori di odio in Italia.

La destra, in sintesi e semplificando, accusa la
sinistra di voler rendere la musica un’arte “da
tesserino politico” e di impedire a chi la pensa
diversamente di fruire di un bene pubblico.

La democrazia - credo la parola più usata e mal
utilizzata in queste ore - rende sì Salvini libero
di partecipare a ciò che vuole, dal Papeete alla
sagra della salsiccia piccante, fino ai concerti
in onore di De André, come rende allo stesso
modo quella ragazza libera di contestare lui e
la sua ipocrisia. Ciò che non è chiaro è che non
si vuole vietare a Matteo Salvini in quanto cit-
tadino o a qualsiasi altra persona che ha idee
diverse da quelle “di sinistra” di partecipare a
un concerto. Si intende invece sottolineare
come la presenza di un politico e personaggio
pubblico che ha basato la sua intera carriera a
seminare odio verso tutta quella categoria di
persone che De André rispettava e rendeva pro-
tagonista delle sue canzoni, fosse priva di sen-
so in quel contesto: è incoerenza pura. 

Si protestava contro il politico, non contro la
persona. Non si chiedeva che andasse via, si
faceva notare la sua ipocrisia.

Il MInIstro sovranIsta 

e Il Cantore deglI UltIMI:
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Fabrizio De André
e Francesco Guccini

Matteo Salvini
e Giorgia Meloni

chi ha il diritto di ascoltare un certo tipo di
musica, che poi è lo stesso che ha fatto Giorgia
Meloni con le sue parole dopo la scomparsa di
Guccini. E ci è riuscito in pieno, visto che stia-
mo qui a parlarne. 

Protestare è stata la cosa più giusta che quella
ragazza potesse fare. L’atteggiamento da greg-
ge mogio, che preferisce l’indifferenza, di una
certa parte del pubblico che è stato zitto o che
l’ha addirittura fischiata, e soprattutto di Dori
Ghezzi - che si professa di sinistra e poi fa la
“democristiana” con Salvini, sedendosi di fian-
co al “Ministro della Malavita” come se fosse
un caro amico di famiglia - è simbolo della
sconfitta di una società che si lamenta su carta
ma che nel concreto accetta tutto, purché non
intacchi il proprio giardinetto.

Alzarsi, far notare a Matteo Salvini quanto fos-
se contraddittoria la sua presenza e soprattutto
rinunciare a un concerto che sarà stato sicura-
mente meraviglioso è un atto di coraggio
potentissimo. Pochissimi lo hanno fatto. Quanti
altri avrebbero avuto la stessa forza? L’italiano
medio preferisce chiudere gli occhi su razzi-
smo, omofobia, xenofobia, negazione di geno-
cidi, crisi climatica, supporto a Stati sovranisti,
antimeridionalismo, piuttosto che rinunciare
alla propria comodità e al proprio lusso.

La contestazione è l’ultima forma che rimane
per salvaguardare quel poco di libero pensiero
che ci resta, per non essere schiacciati alla stre-
gua di quelle minoranze che certi politici si
emozionano nel canticchiare a casa e che poi
pianificano di distruggere in ufficio.

Il commento più triste l’ho letto da parte di
un’insegnante, sotto il post di Salvini: vedeva
nell’atteggiamento della sopracitata ragazza
una sconfitta dell’educazione e del sistema sco-
lastico tutto, che - secondo lei - non è stato in
grado di trasmetterle i giusti valori. 

Ma quali sarebbero questi valori? Abbassare la
testa e accettare i soprusi? Dimenticarsi della
propria essenza solo per paura di dare fastidio?
Io mi auguro che si ricominci a “dare fastidio”,
a mettere in discussione le tante falsità che ci
sono nella politica attuale, a contestare ogni
mala azione, dalla più piccola alla più grande,
perché solo così potremo sperare di avere un
futuro.

Di una cosa sono certo: Faber sarebbe stato

pronto a fermare il concerto e a dialogare con
quella ragazza, perché è quello che ha sempre
fatto ogni volta che veniva fischiato. In quegli
anni sì che eravamo capaci di farci sentire.

Un contributo molto interessante alla vicenda
lo ha dato Alice De André, nipote del cantauto-
re, che giustamente si chiedeva quanto il Mini-
stro avesse effettivamente capito delle canzoni
del nonno, forse solo il “La la la la” del Pesca-
tore.

Concludo citando dei versi de La domenica
delle salme, che la stessa Alice ha ripreso dedi-
candoli a Salvini:

«Il ministro dei temporali

In un tripudio di tromboni

Auspicava democrazia

Con la tovaglia sulle mani e le mani sui coglio-
ni».

Se io vado ad un concerto non chiedo il pensie-
ro politico ai vicini di posto, ognuno è libero di
pensarla come vuole e ascoltare la musica che
più gli piace, ma la presenza di Salvini stona
enormemente con il luogo, il tema e la figura
commemorata.

In molti hanno affermato con sicurezza cosa
avrebbe detto o fatto De André se fosse stato
presente: chi dice che lo avrebbe cacciato a cal-
ci, chi che lo avrebbe accolto con rispetto e fra-
tellanza. Io questa certezza non ce l’ho, né tan-
tomeno voglio averla. So solo che Fabrizio De
André ha cantato e fondato tutta la sua vita e la
sua poetica sul rifiuto di ogni forma di potere
(«che non ci sono poteri buoni»), quindi credo
che non avrebbe gradito vedere alcun politico
ad un suo spettacolo, di qualunque bandiera
fosse, ma è solo una mia idea.

L’irritazione maggiore, però, l’ho provata leg-

gendo i commenti di quelle persone - anche
non di destra - che criticavano aspramente il
gesto della ragazza, sostenendo che non fosse-
ro né il luogo né il motivo adatti alla sua conte-
stazione. Niente di più sbagliato. Dobbiamo
smetterla con questo buonismo da quattro soldi
per cui tutto deve andare bene di fronte ai
“grandi”, che i luoghi giusti per parlare di poli-
tica sono i comizi. La politica permea qualsiasi
aspetto della nostra vita sociale, ogni gesto è
politico, o credete che Salvini si sia presentato
lì solo per ascoltare della buona musica? Io
credo invece che la sua sia stata una mossa
SOPRATTUTTO politica, specialmente dopo
le dichiarazioni di Meloni su Francesco Gucci-
ni: ha fatto qualcosa di molto discutibile per
attirare su di sé attenzione, aizzare un polvero-
ne mediatico così da interpretare la parte che
gli riesce meglio, quella della vittima, e far
passare l’idea che la sinistra voglia decidere
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Comincio da una frase che, la prima volta
che l’ho sentita, mi ha messo a disagio.
Tra gli psicoanalisti che si riconoscono

nell’insegnamento di Jacques Lacan si dice che
per fare questo mestiere bisogna essere donna. Io
non sono una donna. E tuttavia, dopo molti anni
d’analisi, credo che quella frase dica una cosa
esatta, e che riguardi me quanto una mia collega.

Bisogna però sgombrare subito il campo da due
malintesi, perché sono i primi che vengono in
mente e sono entrambi sbagliati. Il primo è che si
tratti di anatomia: che le analiste donne siano più
adatte al mestiere, gli uomini meno. Non è così, e
nessuno che pratichi seriamente questo lavoro lo
sostiene. Il secondo malinteso è più insidioso,
perché sembra un complimento: che le donne sia-
no per natura più accoglienti, più empatiche, più
portate alla cura. È un vecchio stereotipo, e la fra-
se di Lacan non lo conferma affatto. Anzi, chiede
qualcosa di molto più scomodo.

Perché “femminile”, nel linguaggio di Lacan,
non indica un’identità. Indica un posto. La diffe-
renza è quella che passa tra ciò che uno è e il luo-
go in cui uno si mette: si può essere uomini e
mettersi in quel posto, si può essere donne e non
starci affatto. E il posto in questione è definito da
una cosa sola, che provo a dire senza tecnicismi:
la rinuncia a chiudere il discorso.

Mi spiego con quello che accade davvero durante
una seduta. Una persona comincia a raccontare. E
io, dopo anni di studio e migliaia di ore di ascol-
to, sento formarsi dentro di me, rapidissima, qua-
si automatica, una comprensione. Riconosco. So
già dove andrà a parare. Ho già in mente la cate-
goria in cui il caso si colloca, la spiegazione che
lo rende sensato, magari perfino la frase intelli-
gente da dire alla fine. È una sensazione piacevo-
le. È la sensazione della competenza.

Ed è precisamente lì che il mestiere mi chiede di
fermarmi.

Perché quella comprensione rapida, quasi sem-
pre, non è ascolto: è il modo elegante che ho di
non ascoltare. È il mio sapere che si mette davan-
ti alla persona e me la nasconde. Se cedo, quel-
l’uomo o quella donna che ho di fronte smette di
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essere qualcuno e diventa un caso, un esemplare
di una categoria che conoscevo già prima che
entrasse. E ciò che di lui non rientra nella catego-
ria, cioè esattamente ciò che lo rende lui, va per-
duto.

Ecco: la posizione che Lacan chiama femminile è
la disponibilità a non chiudere. Ad accettare che
una parte di quello che ho davanti resti, alla fine
della seduta e magari anche alla fine della cura,
non del tutto afferrabile. Lacan diceva che la don-
na, nella sua teoria, è “non-tutta”: non nel senso
che le manchi qualcosa, ma nel senso che non si
lascia racchiudere per intero in una definizione.
Ciò che eccede non è un difetto: è la persona.

Va detto con chiarezza, perché è il punto su cui
nascono i fraintendimenti peggiori: questo non-
sapere non è ignoranza. È l’opposto. È il risultato
di uno studio lungo, che a un certo punto viene
messo da parte. Solo chi ha lavorato molto sulla
teoria può permettersi, nella stanza, di non appli-
carla come una tabella. E “accogliere” non signi-
fica essere accomodanti, dire di sì a tutto, lasciar
correre: significa non decidere in anticipo chi ho
davanti. È un lavoro, non una dolcezza di caratte-
re.

Lacan aveva una formula più dura, per dire la
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stessa cosa. Parlando del santo come modello
dell’analista, scrisse che «il santo è lo scarto del
godimento». Detta più semplicemente: l’analista
non deve godere del proprio ruolo. Non è lì per
essere ammirato, per avere ragione, per esibire la
propria acutezza. Deve farsi, in un certo senso,
“resto,” sostenere il desiderio di un altro senza
appropriarsene. Chiunque abbia avuto a che fare
con un professionista che si compiace visibil-
mente della propria bravura sa quanto questa dif-
ferenza si senta sulla pelle.

E qui la faccenda smette di riguardare soltanto gli
psicoanalisti. La tentazione di sapere già è la for-
ma abituale di quasi ogni competenza: il medico
che formula la diagnosi mentre il paziente sta
ancora parlando, l’insegnante che ha già deciso
chi ha davanti, il funzionario che classifica, il
genitore convinto di conoscere il proprio figlio.
Non è cattiveria. È il modo in cui il sapere tende
naturalmente a funzionare quando incontra una
persona sola. E ogni volta che funziona così,
qualcosa di quella persona si perde per strada.

Torno da dove sono partito, perché è il punto che
mi preme. Sono un uomo, e questo mestiere mi
obbliga a incarnare una funzione femminile: a
stare in un posto che non è quello del padrone che
sa e dispone, ma quello di chi accoglie senza pre-
tendere di possedere. Non mi viene naturale e
sospetto che non venga naturale a nessuno, uomo
o donna che sia. È una posizione che va conqui-
stata ogni volta, seduta dopo seduta, e che si per-
de con facilità sorprendente proprio nei momenti
in cui ci si sente più bravi.

Se allora Lacan diceva che per fare l’analista
bisogna essere donna, non stava facendo un com-
plimento alle donne né un torto agli uomini. Sta-
va dicendo, con una formula tagliente come sape-
va farle lui, che per ascoltare davvero qualcuno
bisogna rinunciare alla comodità di averlo già
capito.

Che è un modo assai meno galante, e assai più
esigente, di parlare del femminile di quanto la
frase lasciasse sospettare.
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del luogo, Cesare Dorello.“E’ questo silenzio
che impressiona”, fa esclamare in Delitto d’ono-
re a Gioacchino Russo, il principe del Foro di
Napoli, lo scrittore istriano. E, per fugare ogni
dubbio interpretativo, il personaggio ispirato
alla figura di Giovanni Porzio ribadisce: “E’ un
silenzio tragico, no? Si capisce che i sentimenti
qui si esaltano, le coscienze si affocano”. A pre-
valere, in entrambi i romanzi, è soprattutto il
morbo della gelosia coniugale, che tuttavia non
resta l’unico movente dei due uxoricidi da
romanzo. Conta molto anche l’orgoglio di clas-
se, anzi di casta, che accomuna i due giovani
professionisti irpini, l’avvocato Dorello e il
medico Gaetano Castiglia. E la difesa del cogno-
me familiare e dell’immagine personale presso
l’opinione pubblica, fino alle conseguenze più
estreme: l’assordante silenzio dei borghi d’Irpi-
nia può coprire le urla, attenuare i rumori, ma
per converso fa risaltare i sospetti più subdoli e
insinuanti, gli sguardi attoniti degli umili cam-
pagnoli e quelli, più maliziosi e ammiccanti, dei
borghesi di provincia, e i sorrisi beffardi degli
uni e degli altri. E a quel punto,“nell’assoluto,
dove ognuno è se stesso”, il germe del sospetto
ha tutto il tempo per svilupparsi, di trasformarsi
in un rovello che ti penetra i nervi e la mente,
fino a che “qui la coscienza esplode”.E’ qui la
cifra psicologica e letteraria che accomuna i due
romanzi e i rispettivi protagonisti: la premedita-
zione del delitto “d’onore” (più travagliata
nell’altavillese Dorello e invece persino feroce
nel Castiglia dell’immaginaria Montone), che
matura lenta ma inesorabile nell’animo di due
tipici esponenti della borghesia rampante del
Sud nell’età liberale. Un gesto meditato, elabo-
rato fin nei dettagli minimi durante lunghe notti
insonni, consolidato dagli sguardi obliqui e
sospettosi indirizzati alle rispettive consorti e
rispettivamente ricevuti dalla maliziosa e com-
petitiva opinione pubblica del paese. Deve esse-
re stato anche questo morboso cotè aristocrati-
co-borghese a far prediligere sia in Verga che in
Arpino l’apparente tranquillità degli ambienti
irpini come scenario ideale di vicende così torbi-
de e profonde, anziché le più frequenti e sangui-
gne esplosioni di collera popolare che caratteriz-
zavano altri contesti meridionali e contadini
(prima fra tutte la Sicilia), dove il delitto “d’ono-
re” ha assunto fino a tempi recenti proporzioni

endemiche e ben più vaste e sanguinose.Nel
romanzo di Verga, in realtà, lo sfondo irpino
risulta appena accennato, e compare solo nella
versione definitiva del romanzo: della provincia
di Avellino lo scrittore catanese aveva una cono-
scenza indiretta (filtrata soprattutto attraverso
l’amicizia con Carlo Del Balzo, importante figu-
ra di letterato e uomo politico nativo di San
Martino Valle Caudina, e la lettura delle prime
inchieste parlamentari sulle province del Sud) e
anche nella stesura finale Il marito di Elena resta
ancorato allo spirito e agli umori della Sicilia,

Il libro “Un delitto

d’onore” pubblica-

to negli Ocar Mon-

dadoriIl silenzio, quel silenzio assoluto e quasi
irreale che per lunghi periodi dell’anno
avvolge i suoi monti e le colline. E il “tempo

lungo”, che qui scorre più lento, come ad
accompagnare i riti e i ritmi millenari di un
popolo nato guerriero ma ben presto realizzatosi
nella vita dei campi, sempre uguale a se stessa.
Sì, deve essere questa magica e arcaica combi-
nazione di immobilità e silenzio tipica dell’Irpi-
nia ad aver attratto due tra i più grandi narratori
italiani contemporanei, Giovanni Verga e Gio-
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vanni Arpino, fino a scegliere questa terra come
scenario ideale dei due romanzi italiani più cele-
bri ispirati al “delitto d’onore”.“Quella quiete
solenne in cui si sentiva l'espandersi di una vita
universale”, scrive il narratore siciliano in Il
marito di Elena, romanzo dai toni vagamente
flaubertiani ambientato fra Napoli e Altavilla
Irpina, dove si consumerà la tragedia finale:
l’uccisione della giovane ed affascinante
moglie, ricca di verve e disinvoltura di impronta
partenopea, da parte di un avvocato e possidente

Paolo Speranza -  Docente - Direttore di CinemaSud

Domenica del Corriere

La copertina del
libro “Il marito di

Elena” pubblicato
dalle edizioni

Mephite a cura di
Toni IErmano



nonostante alcune descrizioni esemplari della
campagna irpina.È soprattutto nel romanziere di
Pola, peraltro figlio di un rigido ufficiale napole-
tano, che l’Irpinia assume una precisa valenza
simbolica: “La vicenda è ambientata – forse
anche per una vaga suggestione biografica – nel-
la provincia di Avellino, scelta come ambiente
esemplare di una società meridionale, dove il
delitto d’onore diventa atto punitivo e riparatore
verso la donna che ha distrutto il mito ossessivo
della verginità e offeso la virilità dell’uomo”,
osserva il critico letterario Massimo Romano in
Invito alla lettura di Arpino, Mursia, 1974. La
fedeltà al reale, che fu subito individuata dai cri-
tici come una delle doti principali del primo
Arpino, indusse lo scrittore ad ispirarsi ad una
storia vera: il duplice omicidio - della moglie e
della sorella dell’ufficiale che l’aveva sedotta
prima delle nozze - consumato a Lapio nel 1922
dal medico Luigi Carbone (il Gaetano Castiglia
del romanzo) e il conseguente, memorabile pro-
cesso che vide schierati alcuni dei più famosi
avvocati dell’epoca, primi fra tutti il citato Por-
zio per la difesa e l’emergente Alfredo De Mar-
sico per la parte civile, e si concluse con una
mite condanna per l’uxoricida: sentenza accolta
trionfalmente dall’opinione pubblica in un’Irpi-
nia agli albori del Fascismo, opportunamente
predisposta all’assoluzione del Carbone da
un’abile campagna di stampa orchestrata, secon-
do Arpino, dall’avvocato Porzio, il ridondante e
astuto Gioacchino Russo di Delitto d’onore.Il
diverso impegno di ricerca e di analisi sull’am-
biente irpino nei due romanzi ebbe un riflesso
evidente sulla fortuna delle due opere: se Il
marito di Elena, benché opera di indubbio spes-
sore narrativo, è universalmente considerato tra i
romanzi meno riusciti del Verga, con Delitto
d’onore il giovane Arpino sfiorò la vittoria al
Premio Strega nel 1961 (battuto per un solo voto
da Ferito a morte di Raffaele La Capria) e meri-
tò lusinghiere recensioni, fra gli altri, da Euge-
nio Montale sul “Corriere della sera” e sul quoti-
diano di Palermo “L’Ora” da Leonardo Sciascia,
che con le cronache dei delitti “d’onore” conti-
nuava, ancora negli anni Sessanta, ad avere una
concreta dimestichezza. Un motivo in più per
apprezzare la scelta del Centro di Ricerca “Gui-
do Dorso” di Avellino di dedicare a Delitto
d’onore di Arpino il tradizionale reading collet-
tivo, il 28 agosto nella Casina del Principe.
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torio Robiati Bendaud. 

* * *

Suor Maria Cristina, per un paradosso della sto-
ria, è legata al nome di un’altra religiosa della
sua famiglia, Enrichetta caracciolo di Forino
(1821-1901), divenuta a suo tempo assai nota per
aver descritto a forti tinte le amare e a volte
drammatiche vicende della sua monacazione for-
zata nel volume autobiografico Misteri del Chio-
stro Napoletano, pubblicato a Firenze nel 1864
dall’editore Barbera; l’opera ebbe un immediato
successo, conoscendo numerose riedizioni in tut-

Nei giorni scorsi, suor Maria cristina
caracciolo di Forino ha onorato di una
sua visita Avellino e Forino; la religiosa è

l’ultima discendente della nobile famiglia, ramo
dei Caracciolo di Avellino, alla quale nel 1609 fu
concesso da Filippo III d’Asburgo il ti tolo di
principi di Forino, il cui vasto “Stato feudale”
comprendeva 11 "Casali", tra cui anche Contra-
da.

Suor Maria Cristina è una figura di rilievo del
mondo della cultura cattolica. Entrata nel 1996
nell’Ordine delle Serve di Maria Riparatrice,
fondato nel Veneto nell’anno 1900, dopo aver
conseguito il Dottorato in Teologia biblica pres-
so la Facoltà Teologica dell’ I ta lia Centrale di
Firenze, ha insegnato Sacra Scrittura, con parti-
colare riferimento all’Antico Testamento, dal
2002 al 2009 alla Facoltà Teologica dell’Italia
Centrale, dal 2011 al 2016 all’ISSR Santa Maria
di Monte Berico di Vicenza, e sempre dal 2011
alla Scuola di Formazione Teologica della Dio-
cesi di Adria-Rovigo. Oltre che biblista, si è
dedicata all’approfondimento del dialogo inter-
religioso, specie con la fede di Israele, ed è autri-
ce di numerose e importanti pubblicazioni, tra
cui si segnala il volume Il pane delle lacrime.
Lettura a due voci del Rotolo delle Lamentazio-
ni, edito dalle Edizioni San Paolo nel 2018, scrit-
to in collaborazione con lo studioso israelita Vit-
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ta Europa, divenendo un classico della letteratura
anticlericale e protofemminista del Risorgimen-
to. Enrichetta abbandonò definitivamente il con-
vento e l’abito religioso il 7 settembre 1860,
quando accolse nel duomo di Napoli Garibaldi,
che la nominò ispettrice degli Educandati della
città di Na poli (carica che le fu revocata nel
1864). Sposò successivamente con rito prote-
stante (poiché il matrimonio le era stato rifiutato
con quello cattolico) il patriota napoletano Gio-
vanni Greuther dei principi di Santa Severina,
dedicandosi a una intensa attività giornalistica,
patriottica e massonica; fu infatti ammessa -
insieme alla sorella Giulia, che ne condivideva
appieno gli ideali patriottici e massonici - alla
Loggia Il Vessillo della Carità e Anita, della qua-
le fu anche presidentessa onoraria, e partecipò
pure al Comitato femminile Napoletano e
all’Anticoncilio di Napoli del 1869. 

Ma dopo la presa di Roma e la fine del potere
temporale dei papi nel 1870, Enrichetta fu rapi-
damente dimenticata. Rimasta vedova nel 1885,

si spense sua volta a Napoli il 17 marzo 1901.

* * *

La lettera inedita del 30 aprile 1872 che qui pub-
blichiamo, diretta al prefetto di Avellino Bartolo-
meo Casalis, non aggiunge molto alla biografia
di Enrichetta Caracciolo (anche se conferma
l’animo generoso e filantropico della nobildon-
na) se non per il fatto che attesta la sua presenza,
sin qui mai documentata, a Forino. La lettera è
peraltro da  tata Petruro, il che fa pensare che fos-
se ospitata non nel palazzo principesco ma in una
villa dei Parise (forse il cosiddetto Castelletto di
Celzi). Questo il documento: 

«Petruro, 30 aprile 1872

Gentilissimo Sig. Prefetto

Trovandomi di passaggio qui per Forino, antico
feudo della mia famiglia, e mossa a compassione
dello stato miserabile del Sig. Guerrieri [sic] la
cui supplica soccarto, ardisco scrivere a Lei sen-
za avere il bene di personal mente conoscerla per
pregarla di prendere in considerazione la sua

to, disponendo inoltre che fosse deferito al pote-
re giudiziario. L’accusa, rivelatasi poi destituita
di fondamento, era quella di falso, relativamente
alla costruzione della fontana di Contrada. Ma
intanto la carriera del Guerriero era stata grave-
mente compromessa, per cui si ritenne opportu-
no trasferirlo il 2 novembre 1862 alla prefettura
di Catanzaro, Egli non poté però raggiungere la
lontana e disagiata sede per ragioni di famiglia
(aveva infatti 5 figli e la moglie incinta) e per
l’assoluta mancanza di mezzi. La sua richiesta di
venire riassegnato ad Avellino fu respinta dal
ministero dell’Interno il 31 gennaio 1863; e,
avendo poi rilevato che non aveva mai raggiunto
Catanzaro, lo stesso ministero lo dichiarò dimis-
sionario.

Questo era lo stato delle cose, ormai da tempo
irrimediabilmente compromesso per il Guerrie-
ro, quando intervenne Enrichetta Caracciolo.
Non risulta che il prefetto Casalis abbia dato
diretto riscontro alla sua segnalazione, anche se
dispose che la pratica venisse riesaminata. Ma
l’esito risultò negativo. Agli atti risulta infatti
questa annotazione del consigliere delegato
Lorenzo Filidei: «Proposta al Prefetto. Essendo
stato l’affare già deciso in senso contrario dal
Ministero, non v’ha luogo a rinvenire sul risolu-
to». Comunque la domanda fu inviata a Roma,
ma il 27 giugno 1872 il Ministero dell’Inter no
respinse nuovamente, e questa volta definitiva-
mente, la richiesta di riassunzione perorata da
Enrichetta Caracciolo.

dimanda, e farlo reintegrare nel posto che prima
occupava, per così evitare che egli con moglie,
quattro figli, e padre ottuagenario sia ridotto sul
lastrico della pubblica via, avendo man mano
venduta la sua proprietà nel lungo tempo della
interruzione di servizio. Se Ella, sig. Prefetto, si
coopererà per lui, io riterrò il suo favore come
segno potente di cuore benefico per gl’infelici, e
di squisita gentilezza per chi ha l’onore di dirsi
di Lei obbligatissima serva

Enrichetta Caracciolo di Forino».

Alla lettera era allegato un memoriale di Nun-
ziante Guerriero di Contrada, che esponeva la
sua dolorosa vicenda personale e professionale.
Egli era infatti stato «ufficiale di 2^ classe» del-
l’Intendenza di Avellino, dove era entrato in
sevizio il 1° luglio 1843; il 21 agosto 1852 aveva
chiesto, «pel modo esatto ed attivo con cui ha
servito e serve», che gli venisse concesso l’au-
mento dello stipendio annuo da 120 a 180 ducati;
ma, poiché il fratello Giuliano era tra gli «atten-
dibili politici», non poté ottenerlo, per cui «dal
1851 fino al 1860, epoca del risorgimento italia-
no, è stato sempre avvilito e non ha progredito
nella carriera».

La sua situazione sembrò migliorare con il decli-
no della monarchia borbonica, poiché il 9 agosto
1860 l’intendente costituzionale Filippo Capone
gli concesse la gratifica di 2 ducati mensili. Ma
subito dopo la situazione precipitò rovinosamen-
te, poiché il 2 ottobre 1861 il nuovo governo lo
destituiva telegraficamente con effetto immedia-
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che si ripercuote in ogni manifestazione della
vita cittadina e non soltanto nel periodo elet-
torale durante il quale raggiunge il suo acme.
E molto spesso capita che un'iniziativa, sia
pur benefica, viene ostacolata, o, per lo meno,
non incoraggiata dall'altra con conseguenze
facilmente intuibili per il benessere colletti-
vo. Guardate, tanto per fare un esempio bana-
le nell'Associazione Calcio, il Consiglio
direttivo è per lo meno in lìnea teorica com-
posto sia da democristiani che da elementi
molto vicini al Sindaco Tozzi, ma alle gioie e
dolori degli uni non partecipano gli altril.
Questa tendenza ad attribuirsi il merito di
ogni iniziativa si rivela persino nelle manife-
stazioni religiose, e la principale festa del
paese - quella in onore del Santo Patrono San
Sabino - porta la firma dell'Amministrazione
civica. Non intendiamo ulteriormente soffer-
marci su questi aspetti della vita minore della
vita cittadina nell'intento di mettere in evi-
denza i problemi più importanti, che, in sinte-
si sono gli stessi agitati otto anni. Molti infat-
ti furono i propositi dell'attuale amministra-
zione all'atto della formulazione del primo
programma amministrativo; una sola delle
promesse elettorali si è cercato però di attua-
re, quella della sistemazione del Largo Tigli,
con una soluzione che non ha lasciato ecces-
sivamente soddisfatta la cittadinanza. Abbia-
mo voluto renderci conto dei principali aspet-
ti della vita cittadina avvalendoci della voce
del Sindaco. A tale scopo gli abbiamo chie-
sto: "Quali crede che siano i principali pro-
blemi di Atripalda e quale soluzione ritiene
opportuna per ciascuno di essi?" -"Prima di
tutto la costruzione del Foro boario, la cui
pratica è in corso da molti anni e attende di
essere risolta nell'interesse della città sia per
un più regolare svolgimento del nostro mer-
cato bestiame che gareggia con quello di
Nola, sia per risolvere un grave inconvenien-
te di carattere tecnico, quale lo svolgimento
di detto mercato nella detto mercato nella
piazza centrale della città, al Largo Tigli. La
costruzione del foro boario darà maggiore
sviluppo alla città in concomitanza con l'ini-
ziativa del Consorzio Agrario Provinciale ,
poiché il foro boario dovrà sorgere proprio
difronte al Consorzio sulla variante Atripalda
-San Potito".

Indubbiamente anche noi siamo del parere
che la costruzione del foro boario costituisca
un mezzo per arginare la crisi del mercato del
giovedì, e cosi contendere, sia pure con scar-
se speranze di affermazione il passo al merca-
to di Nola, che è ben diverso da quello che il
Sindaco immagina. Per onor di cronaca dire-
mo che se fino a questo momento non si è
provveduto alla costruzione del foro boario è
stato perché si son lasciati scadere i termini
per l'esproprio; il che costituisce per lo meno
una prova di negligenza amministrativa. Atri-
palda, come quasi tutti i paesi della Provin-
cia, è stata costruita con criteri che ormai
hanno fatto il loro tempo; e le strutture che si
sono andate agglomerando confusamente e
senza alcun ordine razionale col passare degli

Riproduciamo una pagina nobile di giornali-
smo irpino d’inchiesta. Autori due firme stra-
ordinarie, Giuseppe Pisano e Carmine Ciop-
pa. L’articolo, che fa parte di un’inchiesta
molto seguita, comparve nell’edizione del 18
marzo 1961 del Corriere dell’Irpinia. 

***

Q
uando nel 1860 i Borboni furono cac-
ciati dal Regno di Napoli, Atripalda fu
uno dei Paesi che si ribellarono con

maggior vigore ai sistemi paternalistici ed
autoritari della casa napoletana, e coloro che,
a prezzo di duri sacrifici reagirono ai regnan-
ti, speravano in cuor loro, che per lo meno
questo prodigarsi avrebbe potuto apportare
benefici ai popoli, invano! A cento anni di
distanza le cose non erano affatto mutate; se
Giambattista Vico fosse vissuto ai tempi
nostri, avrebbe avuto ancora la riconferma
della bontà e della perenne verità della sua
teoria dei corsi e ricorsi storici, Atripalda,
infatti, popolazione di 8.500 abitanti ed esten-
sione di circa ettari 860 - è retta da un'Ammi-
nistrazione liberal-comunista con a capo
l'Avv. Carlo Tozzi, che costituisce il perno al
quale gira la politica paesana. Anche se, per
restare nell'ambito delle nozioni di fisica
pura, la leva che aziona questa complessa
macchina politica è il geom. Nicola Adamo,
piccolo padre, della Russia bianca atripalde-
se. Quest'Amministrazione risente di un certo
carattere autoritario e paternalistico che è val-
so a dividere il paese in due fazioni: frattura
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coscienza a posto di avere compiuto sempre il
proprio dovere, curando soprattutto gli inte-
ressi della collettività ed affrontando proble-
mi di notevole importanza in ogni settore del-
la vita cittadina. Quindi ho fiducia che la
valutazione dell'attività amministrativa
andrà fatta con criteri di serena obiettività e
guardando soprattutto all'entità volumetrica
del lavoro svolto da oltre otto anni".

Su uno degli ultimi numeri de "Il Corriere
dell'Irpinia" abbiamo letto un articolo a fir-
ma di 'Ginepro' circa il pagamento dei cano-
ni e delle eccedenze del servizio idrico del
consumo. Può dirci il suo punto di vista sulla
questione?".

"Trattasi di fatti normali che si verificano un

pò dappertutto, per i quali non c'è pericolo
per gli interessi del Comune, poiché sono
somme recuperabilissime per le quali sono in
corso quelle azioni di recupero che già sono
state iniziate senza aggravare le sorti econo-
miche degli utenti; poiché non bisogna
nascondere lo stato di crisi e di carenza eco-
nomica in cui purtroppo ci dibattiamo e che
deve consigliare ad ogni amministrazione di
conciliare gli interessi del Comune con quelli
della popolazione. Comunque la nostra
amministrazione si è prefissa, dal 1958, di
sanare la situazione dell'acquedotto instal-
lando dei contatori per tutte le utenze, la qua-
le cosa ha costituito il migliore rimedio per
sganciare il Comune di Atripalda dalla note-
volissima spesa annua che si corrisponde
all'acquedotto di Napoli per la eccedenza del
consumo dell'acqua".

Non crediamo che la spiegazione del Sindaco
riesca a giustificare questa irregolarità ammi-
nistrativa. Indubbiamente non "si verifica un
pò dappertutto" che l'amministrazione non
abbia provveduto alla riscossione dei canoni
di acqua, che, per la sola eccedenza, si aggi-
rano intorno a somme rilevanti (circa 9 milio-
ni), né pensiamo che in questo modo l'ammi-
nistrazione possa aver conciliato gli interessi
del Comune con quelli della popolazione;
anzitutto perché si tratta di somme considere-
voli che non possono costituire il consumo
del popolo minuto e poi perché il pagamento
globale di questi accumuli di arretrati finisce
per incidere notevolmente sull'economia
soprattutto delle piccole imprese. Non credia-
mo, inoltre, che dette somme siano facilmen-
te recuperabili. In coda alla nostra intervista
abbiamo voluto che il Sindaco stesso illu-
strasse il futuro programma dell'Amministra-
zione.

Egli ci ha detto: "Sono già in allestimento le
soluzioni di altri problemi cittadini quali il
completamento dell'ammodernamento della
pubblica illuminazione già fatta in Piazza
Umberto I, e così per le contrade rurali. Per
la sistemazione delle strade interne, costru-
zione di tratti fognari e - quello che è più
all'attivo - l'edilizia scolastica, si sta a buon
punto . E' un settore che sta ricevendo un
impulso considerevole sia per la costruzione
completa di di un nuovo edificio , sia per la
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anni, si rivelano inadeguate al ritmo della vita
moderna che richiede centri vivi e pulsanti. E'
necessario perciò provvedere alla stesura per
lo meno di un piano di massima, per lo svi-
luppo urbanistico della città. Anzitutto con la
costruzione di nuove arterie non soltanto per
la e con i centri vicini, ma anche per la
comunicazione nell'interno del paese stesso.
Così potrà darsi un incentivo al sorgere delle
costruzioni private che purtroppo scarseggia-
no. Sarebbe opportuno che l'amministrazione
predisponesse delle aree per l'espansione edi-
lizia e procedesse con molta accortezza per-
ché dalla scelta di queste aree dipenderà il
futuro della città. Abbiamo notato infatti che
la costruzione di case popolari all'altezza del
passaggio a livello di Via Appia tende a spo-
stare il centro della vita cittadina verso il vici-
no capoluogo. E consigliabile invece che
Atripalda si estenda verso Prata e Manocalza-
ti se vorrà mantenere la sua autonomia. E'
infatti chiaro che il centro maggiore attrae il
minore assorbendolo in base ad un principio
naturale: il pesce grande mangia il piccolo.
Ed, a proposito dello sviluppo edilizio non
potremmo tacere della polemica sorta intorno
al Largo Tigli, sdemanializzato e venduto ad
un'impresa privata per la costruzione di civili
abitazioni; laddove, invece, per rendere più
vivace e civettuola la vasta piazza Umberto I,
sarebbe stato preferibile adibire il suolo a
giardini pubblici; col il che si sarebbe anche
evitato di coprire la visuale del Convento di
San Pasquale. A questo proposito il Sindaco
ci ha detto: "Strettamente collegato con il
problema del foro boario è il problema del
Laro Tigli. Ivi è sorta la costruzione del Laz-
zerini che, oltre a dare al paese un pò di svi-
luppo edilizio, di cui finora ha difettato, ha
fornito anche il mezzo per allestire vari locali
al piano terra, per uffici pubblici (ad esem-
pio, il  Banco di Napoli) e per esercizi com-
merciali".

"Cosa pensa lei dell'elevazione del quarto
piano del suddetto edificio?"

"Posso dire che, allo stato attuale, l'ulteriore
sopraelevazione é vista bene da tutto il paese,
soprattutto per allineare la nuova costruzio-
ne con le altre esistenti nella stessa piazza".
"Come sarà sistemata la Piazza Umberto I".

"Sia per rendere funzionale il nuovo fabbri-
cato Lazzerini, sia per fornire maggiore spa-
zio usabile per il mercato del giovedì, è
necessario sistemare il Largo Tigli: l'ammini-
strazione si interessa alla progettazione
occorrente e voglio precisare che si guarderà
anche alla sistemazione estetica, tenendo
particolare cura di creare delle zone di verde
in detta località".

Di recente vi è stata un'inchiesta amministra-
tiva condotta dalle competenti autorità supe-
riori nel Comune di Atripalda. Non siamo in
grado di annunciarne le conclusioni: comun-
que per il Sindaco si tratta di "voci allarmisti-
che diffuse a fini speculativi e faziosi, poiché
l'amministrazione, confermata per la terza
volta con largo suffragio popolare, ha la
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costruzione di edifici  in contrada San Grego-
rio e Novesoldi, già deliberati sia per la
costruzione di un grande edificio  per la
scuola di avviamento, la cui progettazione sta
per essere approvata dal consiglio comunale
ed è stata curata dall'Ing. Della Sala. Per il
ponte sul fiume è di qualche giorno la notizia
che l'amministrazione provinciale ha stanzia-
to sedici milioni per l'appalto dei lavori: pro-
blema impostato dall'amministrazione comu-
nale fin dal 1952-Ci ripromettiamo di siste-
mare il Cimitero. Già sono a buon punto dei
lavori dell'impresa Bruschi per la costruzione
di loculi di cui i privati sosterranno i costi
con carico all'amministrazione di provvedere
ai lavori già in atto".

"Il morbo infuria, il pan ci manca, sul ponte
sventola bandiera bianca"; se Arnaldo Fusi-
nate avesse dovuto scrivere oggi questi versi
avrebbe lasciato invariata la prima strofe, ma
si sarebbe trovato in difficoltà per definire il
colore della bandiera che da pochi giorni
sventola metaforicamente sull'ormai famoso
ponte del Fiume Sabato-Nessuno infatti è riu-
scito a capire a chi si debba attribuire il meri-

to della ricostruzione del Ponte. L'Avv. Nico-
la Mancino, in una lettera inviata al Segreta-
rio della Sella Sezione Democratica Cristia-
na, dott. De Vinco, gli comunicava di aver
provveduto alla soluzione di questo impor-
tante problema. Fu la miccia che diede fuoco
ad una polemica forse non ancora sopita.
Infatti il consigliere provinciale Adamo in un
lungo manifesto spiegò che in fondo il merito
della ricostruzione era suo e non dell'Avv.
Mancino; dopo pochi giorni l'amministrazio-
ne comunale comunicò alla cittadinanza che
il Consiglio Provinciale aveva stanziato
18.300.000 (sic) mentre la somma effettiva è
di sedici milioni e trecentomila comunicato
dal P.S.I. che a sua volta si attribuiva il merito
dello stanziamento.

Stando così le cose non ci meraviglieremmo
se un giorno saltasse fuori un "quisque de
populo",  a sbandierare attraverso un manife-
sto, il proprio interessamento per la soluzione
del problema. Da parte nostra speriamo alme-
no che il ponte finalmente si costruisca : del
che fortemente dubitiamo! Come dire "dove
troppi galli cantano non fa mai giorno".   
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N
on vorrei dare l’impressione di rispol-
verare l’antica “querelle des femmes”,
quel dibattito culturale sull’uguaglian-

za, il ruolo e la dignità delle donne che, nato in
Francia, si diffuse in tutta Europa tra il XIV e il
XVIII secolo coinvolgendo nella discussione
sul tema personalità della cultura di entrambi i
sessi. A Christine de Pizan (1364-1430) viene
riconosciuto il merito di aver contribuito con il
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suo libro “La cité des dames” – il primo scritto
da una donna -  a dare l’avvio al dibattito in
risposta alle diffuse considerazioni misogine di
buona parte degli intellettuali del suo tempo.
Inconsapevolmente aveva creato le basi del pri-
mo pensiero femminista. Non vorrei dare
quell’impressione - dicevo – perché oramai
potrebbe apparire quasi anacronistico farne
ancora un dibattito culturale a fronte di conqui-

Maria Grazia Cataldi - Scrittrice

Domenica del Corriere

Annie Vivanti

leTTeraTura al femminile

l’assenza ingiusTifiCaTa
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ste sociali ufficialmente acquisite, almeno nel
nostro mondo occidentale. E tuttavia, ancora
oggi  qualche argomento offre lo spunto per
alcune osservazioni.Mi è sembrato interessante
e mi ha fatto riflettere un recente articolo del
Corriere della Sera a firma di Valeria Palumbo,
giornalista e storica delle donne, il cui titolo
consiste in una domanda intrigante, per quanto
palesemente retorica: “Perché nelle indicazioni
delle letture per il liceo fatte dal Ministero
dell’Istruzione ci sono così poche donne?”;
ovviamente una domanda destinata a rimanere
senza risposte da parte dei chiamati in causa.In
effetti, già da una prima occhiata alla lista di
scrittori e scrittrici suggerita per il Liceo Clas-
sico dal Ministero appare evidente una grossa
sproporzione a svantaggio delle donne, il cui
numero è davvero esiguo non solo nella sezio-
ne della narrativa e della saggistica, ma perfino
in quella della poesia, dove una solida e ricono-
sciuta tradizione poetica femminile affonda le
sue radici addirittura nel Rinascimento. Forse –
e il dubbio è legittimo – chi compila queste
liste non ha mai studiato approfonditamente e
in una chiave di lettura più aggiornata la lette-
ratura italiana, continuando così a ignorare o a

sottovalutare il fenomeno delle poetesse del
Cinquecento, tra le quali andrebbero ricordate
almeno le più famose: Vittoria Colonna,
Gaspara Stampa, Lucrezia Marinella, Veronica
Gambara, Isabella di Morra … A dirla tutta,
scrittrici e poetesse che andrebbero ricordate
non sono mancate neanche nei secoli successi-
vi, ancor più nell’Ottocento e nel secolo scor-
so. Mi viene in mente Neera, pseudonimo di
Anna Maria Zuccari Radius (1846-1918), che
esordì a Milano come scrittrice di novelle pub-
blicate in importanti riviste del tempo e, entrata
in contatto con Verga e Capuana, aderì alla cor-
rente letteraria del Verismo. Scrittrice prolifica
e di successo, mise al centro della sua narrativa
la condizione femminile, dandone per scontato
il ruolo subordinato ma rivendicando una mag-
giore sensibilità delle donne a fronte della
mediocrità della realtà quotidiana. Colpita da
un tumore che la portò alla morte, fece in tem-
po a dettare le sue memorie, pubblicate postu-
me col titolo Una giovinezza del secolo XIX, la
cui prefazione fu curata da Benedetto Croce, il
quale, per quanto di circa vent’anni più giova-
ne, ebbe con lei un rapporto di amicizia e di sti-
ma, documentato anche da una fitta corrispon-
denza. Le sue poesie, alcune delle quali piutto-
sto intense e ardite, furono raccolte dalla figlia
e dal genero e pubblicate dopo la sua morte col
titolo abbastanza significativo Aspre lotte e
cozzo d’armi. In esse traspare la sua personale
filosofia di vita: “l’ideale nel reale”.Altra scrit-
trice e poetessa di successo, protagonista della
vita intellettuale e mondana di molti Paesi –
non solo l’Italia ma, da grande viaggiatrice
quale era, anche l’Inghilterra, la Svizzera e gli
Stati Uniti – fu Annie Vivanti (1866-1942).
Esordì nel mondo letterario con una raccolta di
poesie, Lirica, pubblicata nel 1890 con la pre-
fazione di Giosuè Carducci, il quale visse gli
ultimi anni della sua vita nell’amore e nella sti-
ma per lei, come testimonia anche la loro corri-
spondenza. Una delle sue opere più famose è il
romanzo The devourers, pubblicato in Inghil-
terra nel 1910 e poi in Italia l’anno successivo
col titolo I divoratori, una saga al femminile
palesemente autobiografica; ma viene ricordata
anche per il coraggioso romanzo post bellico

Neera

Ada Negri

Vae victis! (1917), nel quale prevale il deside-
rio di un sentimento di umanità che superi i
confini territoriali delle nazioni, e per Naja tri-
pudians, nella cui trama, per certi versi scabro-
sa, è possibile leggere una chiara denuncia del-
la corruzione morale diffusa nella società del
primo dopoguerra.E come non ricordare la
malinconica Ada Negri (1870-1945), che da
insegnante divenne poi ammirata scrittrice e
poetessa, collaborando finanche con importanti
giornali come il “Corriere della Sera” e succes-
sivamente “La Stampa”? Le origini e l’infanzia
vissute nei suoi ricordi come segnate dalla
povertà la portavano a rivolgere la propria
attenzione agli umili, agli sfruttati, alla condi-
zione femminile subalterna, non solo ispirando
i suoi scritti ma avvicinandola al Partito Socia-
lista Italiano, dove conobbe Anna Kuliscioff,
Filippo Turati e Benito Mussolini, e convincen-
dola a fondare insieme a Ersilia Majno l’Unio-

ne femminile nazionale.  Candidata nel 1927 al
Premio Nobel per la Letteratura, assegnato
invece a Grazia Deledda, nel 1931 ricevette il
Premio Mussolini alla carriera e nel 1940 fu
accolta come prima donna membro nella Reale
Accademia d’Italia. La raccolta poetica d’esor-
dio, Fatalità, pubblicata nel 1892 dall’editore
Treves, suscitando un’inaspettata attenzione a
livello internazionale aveva aperto a una sco-
nosciuta maestrina la strada per essere ricono-
sciuta come poetessa nazionale; ma l’essere
diventata, pur in buona fede, l’intellettuale del
“regime” ha nuociuto alla sua memoria dal
dopoguerra in poi. Nella politica mussoliniana,
in realtà, aveva creduto di ravvisare le risposte
alle proprie istanze di giustizia sociale, quelle
che all’inizio della sua carriera l’avevano fatta
definire la “vergine rossa”, ma è ipotizzabile
un certo ravvedimento, sia pure tardivo, leg-
gendo le sue ultime opere pervase di pessimi-

65Corriere dell’Irpinia sabato 29 agosto 2026

A sinistra: 
Antonia Pozzi

A destra: 
Elsa Morante



smo e di una ritrovata religiosità, quasi una
ricerca di conforto alla delusione.Più realistica,
di fronte al Fascismo, fu la posizione di Anto-
nia Pozzi (1912-1938), che con la sua forte e
profonda sensibilità, quando le leggi razziali
colpirono alcuni dei suoi amici più cari, ebbe a
dire <<Forse l’età delle parole è finita per sem-
pre>>. Di lì a poco si tolse la vita, lasciando
nelle sue bellissime composizioni, dal tratto
ermetico e dalle parole “asciutte e dure” ma
anche ridotte al “minimo di peso” come le
descrisse Montale, il suo più veritiero testa-
mento spirituale, quello di una visione della
poesia come “una catarsi del dolore” e della
morte come “una catarsi della vita”.Di ben
altra tempra e ben precisi orientamenti politici
Sibilla Aleramo, al secolo Rina Faccio, (1876-
1960) e Alba de Céspedes (1911-1997), testi-
moni nella vita e negli scritti di una società ita-
liana in trasformazione, in cui le donne comin-

ciavano a manifestare pubblicamente la propria
aspirazione a un ruolo non più subalterno, fatto
di scelte personali e di autodeterminazione.
Prigioniera di un rapporto matrimoniale vuoto
e opprimente, seguito a una violenza subita
appena quindicenne, la Aleramo, già segnata da
un’infanzia infelice, cominciò a trovare sollie-
vo alla propria depressione soltanto quando ini-
ziò a collaborare con alcuni giornali e a parte-
cipare alle attività dei movimenti per l’emanci-
pazione femminile, stringendo rapporti di sti-
ma, di amicizia e di affetto che dettero nuovo
senso alla sua vita. Scrittrice di poesie, novelle
e romanzi, fu autrice, ammirata e discussa, di
uno dei primi libri femministi pubblicati in Ita-
lia, il romanzo autobiografico Una donna
(1906), tradotto poi in diverse lingue, nel quale
riversò tutto il suo tormentato vissuto, dall’in-
fanzia fino alla maturità.Proveniente, invece,
da una famiglia benestante - madre italiana e
padre cubano -politicamente impegnata in sen-
so progressista, la de Céspedes scoprì presto la
passione per la scrittura. Il suo primo romanzo,
Nessuno torna indietro (1938), che narra le
vicende di un gruppo di ragazze animate da un
desiderio di emancipazione e da ambizioni
chiaramente in contrasto con l’ideale femmini-
le imposto in quel periodo, suscitò subito la
reazione del regime fascista, che non riuscì a
censurarlo soltanto per l’opposizione del suo
editore, Mondadori; ma, quando l’anno succes-
sivo gli fu assegnato il Premio Viareggio, per
ordine di Mussolini fu annullata la decisione
della giuria. Anziché recedere dalle proprie
posizioni, la scrittrice fu partecipe della Resi-
stenza attraverso la radio con lo pseudonimo di
Clorinda, fondò la rivista letteraria “Mercurio”
e collaborò con diversi giornali, entrando in
contatto con numerosi intellettuali. Nel dopo-
guerra si dedicò prevalentemente alla stesura di
romanzi, quasi tutti su base autobiografica, che
ne hanno consolidato la fama: Dalla parte di
lei, Quaderno proibito, Prima e dopo, Il rimor-
so, La bambolona. Il suo ultimo romanzo, com-
pletato e pubblicato postumo, dal titolo Con
grande amore, era dedicato a Fidel Castro e alla
rivoluzione cubana.Tornando quindi al discor-
so iniziale, il problema vero è che quella lista
rispecchia nella sostanza l’impostazione dei
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Alba de Cespedes

programmi scolastici, mai realmente rinnovati
nei criteri-guida rispetto alle riforme della Pub-
blica Istruzione del secolo scorso. È come se, a
fronte di una definizione identificativa di
“autore” assegnata agli scrittori, ai saggisti, ai
poeti di sesso maschile, alle donne, indipen-
dentemente dal loro numero e dal loro succes-
so, fosse assegnata semplicemente una “quota
rosa”. Il che, d’altra parte, trova riscontro nella
quasi totale assenza del pensiero femminile nei
brani da interpretare e commentare agli esami
di Maturità.Per colmare quel vuoto non basta
infilare qua e là due o tre nomi, più o meno
sempre gli stessi, di scrittrici peraltro già uffi-
cialmente riconosciute come tali in determinate
occasioni: Grazia Deledda, l’unica donna ad
aver ricevuto il Premio Nobel per la Letteratura
(1927) , e due vincitrici del Premio Strega, Elsa
Morante nel 1957 con L’isola di Arturo, Natalia
Ginzburg con Lessico famigliare nel 1963.
Anche qui ci sarebbe da sottolineare che in
oltre settant’anni di storia del Premio Strega,
creato da una fine intellettuale, scrittrice di
celebri romanzi storici, quale era Maria Bellon-
ci, su decine di edizioni è stato finora assegnato
soltanto a 13 donne, per tre delle quali postu-
mo: alla stessa Bellonci con Rinascimento pri-
vato (1986), a Mariateresa Di Lascia con Pas-
saggio in ombra (1995), a Ada D’Adamo con

Come d’aria (2023).  Tra le vincitrici figura
Anna Maria Ortese (1914-1998) con Poveri e
semplici (1967), alla quale nel 1953 venne
assegnato anche il Premio speciale per la narra-
tiva del Viareggio per la raccolta di novelle Il
mare non bagna Napoli, uno spaccato della
realtà napoletana del dopoguerra, raccontato
senza ipocrisie e con sofferenza dalla scrittrice
che quella città non smise mai di amarla. Quan-
to a Dacia Maraini, che il Premio Strega lo vin-
se nel 1999 con la raccolta di racconti Buio, ma
di premi letterari ne ha vinti tanti altri e ancora
rappresenta una figura di spicco nel mondo del-
la letteratura e della saggistica, non si può non
tenerne conto nell’ambito di progetti culturali
che investono la Scuola e la formazione delle
giovani generazioni.Insomma, di materiale per
integrare con nomi femminili quella lista e
anche i programmi scolastici ce ne sarebbe
davvero tanto – questo articolo sintetico vuole
essere soltanto uno spunto – se soltanto ci fosse
la volontà, da parte di chi vi è preposto, di fare
uno sforzo per aggiornare delle linee-guida che
ormai hanno fatto il loro tempo e dare anche
agli insegnanti quello stimolo in più per
ampliare, senza rischiare di essere colpevoliz-
zati, gli spazi del loro compito, diventati sem-
pre più angusti tra calcoli matematici, regole e
burocrazia.                                                                                                                                                     
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1931 con “Storie di paese”. Una parabola let-
teraria intensa e poi sorprendentemente inter-
rotta, come se una parte della nostra letteratura
meridionale fosse stata lasciata ai margini del-
la memoria.

È proprio per questo che Lina Pietravalle
merita di tornare dentro quei “Paesaggi lettera-
ri femminili del Sud Italia” nei quali la geo-
grafia diventa destino, la memoria si trasforma
in racconto e la voce delle donne attraversa le
stagioni della storia.

nata in Puglia, adottata dal Molise

Lina Pietravalle nasce a Fasano l’11 aprile
1887, in Puglia, da genitori molisani. È un
dato biografico apparentemente semplice, ma
destinato a diventare una delle chiavi interpre-
tative della sua intera produzione.

Sarà infatti il Molise la sua vera terra lettera-
ria: una regione che attraverso la sua scrittura
entra nella geografia della letteratura italiana
con una forza inconfondibile.

Non è soltanto uno scenario. È materia viva,
paesaggio dell’anima, organismo umano.
Campagne, masserie, animali, pastori, conta-
dini, case, montagne e piccoli paesi sembrano
appartenere a una stessa sostanza. Gli uomini
sono modellati dalla terra e la terra, a sua vol-
ta, sembra custodire le passioni, le paure e le
tragedie degli uomini.

La sua operazione letteraria assume così anche
un valore geografico e culturale. La Pietraval-
le porta il Molise nella letteratura nazionale,
come altri grandi autori hanno fatto con le pro-
prie terre. È significativo il giudizio di Adria-
no Tilgher, secondo il quale la scrittrice avreb-
be “annesso” il Molise alla letteratura, analo-
gamente a quanto Grazia Deledda aveva fatto
con la Sardegna e Matilde Serao con Napoli.

Non si tratta di semplice regionalismo. Il Sud
di Lina Pietravalle diventa una categoria
dell’umano.

una vita segnata dalla tragedia

La sua vicenda personale è attraversata da
esperienze dolorose che inevitabilmente lasce-
ranno traccia nella scrittura. Il padre, medico,
deputato radicale e vicepresidente della Came-
ra dal 1919, viene assassinato da un suo

paziente. Una tragedia che segna profonda-
mente la giovane Lina e che sembra introdurre
precocemente nella sua esistenza quella
dimensione drammatica che ritroveremo nelle
sue pagine. Il primo matrimonio con il giorna-
lista Pasquale Nonno, dal quale nascerà anche
la materia autobiografica di “Marcia nuziale”,
si conclude rapidamente. Successivamente
Lina sposa Giorgio Bocchelli, fratello dello
scrittore Riccardo Bocchelli, ma anche questo
legame viene spezzato dalla morte del marito
in guerra. Poi, nel 1944, arriva un'altra trage-
dia, forse la più devastante: la morte dell’uni-
co figlio. Dopo quella perdita, la scrittura sem-
bra cambiare funzione. Non è più soltanto il
luogo della narrazione, ma diventa una forma
di resistenza al dolore, un modo per continuare
a dare forma al mondo quando la vita ha
cominciato a sottrarre sistematicamente i suoi
affetti.

La letteratura come paesaggio dell’anima

L'attività letteraria della Pietravalle si concen-
tra soprattutto tra la metà degli anni Venti e il
1932, anno della pubblicazione di “Marcia
nuziale”. Le sue opere vengono pubblicate pri-
ma da Mondadori e poi da Bompiani; le sue
novelle compaiono inoltre su importanti gior-
nali nazionali.

Tra i titoli più significativi si ricordano “Storie
di paese”, “Le catene”, “I racconti della terra”
e “Marcia nuziale”, opere nelle quali il dato
autobiografico si intreccia continuamente alla
rappresentazione di una civiltà rurale ancora
fortemente legata alle proprie tradizioni.

Il mondo raccontato dalla Pietravalle è quello
di un Sud arcaico, agro-pastorale, nel quale
sopravvivono consuetudini, gerarchie, creden-
ze, linguaggi e rapporti sociali che sembrano
appartenere a un tempo remoto. Ma sarebbe
riduttivo definire la sua narrativa soltanto
“verista”. La Pietravalle osserva il mondo con
attenzione realistica, ma lo trasfigura attraver-
so una sensibilità profondamente personale.
La sua pagina è continuamente attraversata
dalla tensione tra realtà e visione, tra docu-
mento e lirismo. È proprio questa oscillazione
a renderla difficile da incasellare.

tra verga e d’annunzio: una voce senza
etichetta

Ci sono scrittrici che la storia della lette-
ratura ha dimenticato non perché abbia-
no smesso di parlare al presente, ma

perché il presente, per troppo tempo, non ha
saputo ascoltarle. Lina Pietravalle appartiene
a questa schiera di autrici da restituire alla
memoria critica: una voce singolare del Mez-
zogiorno novecentesco, sospesa tra verismo e
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decadentismo, tra autobiografia e invenzione,
tra la concretezza aspra della terra e una lingua
capace di accendersi di immagini, di musicali-
tà, di improvvise accensioni liriche.

Il suo nome oggi è poco frequentato dai lettori.
Eppure la sua opera, nel primo Novecento,
seppe conquistare attenzione e riconoscimenti,
fino al secondo posto al Premio Viareggio del

Lina PietravaLLe, 
La voce inquieta 
deL MoLise

Lina Pietravalle

Rosa Bianco - Docente Miur (Na)

La Domenica del Corriere



La critica ha spesso cercato di collocarla tra
due grandi tradizioni: il verismo di Verga e il
decadentismo di matrice dannunziana.

Da un lato c’è l'attenzione al mondo rurale,
alla vita quotidiana, ai rapporti di potere, alla
durezza dell'esistenza, ai dialetti e alle consue-
tudini popolari. Dall'altro emergono una scrit-
tura sensuale, visionaria, fortemente emotiva,
una propensione all'immagine e alla metafora
che talvolta assume toni quasi barocchi.

Ma proprio perché non appartiene pienamente
né all'uno né all'altro campo, la Pietravalle è
rimasta a lungo in una sorta di terra di nessuno
della critica. È forse questa una delle ragioni
della sua scomparsa dal canone. La sua scrittu-
ra non obbedisce facilmente alle classificazio-
ni. È una lingua che procede per accumulo,
per improvvise accelerazioni, per immagini
ardenti. Può essere realistica e visionaria nella
stessa pagina; arcaica e moderna; popolare e
colta. Quello che alcuni critici hanno conside-
rato un eccesso diventa, a uno sguardo con-
temporaneo, uno degli elementi più interes-
santi della sua prosa.

una lingua “scapigliata”

La lingua della Pietravalle è forse il vero luo-
go della sua originalità. Arcaismi, dialettismi,
forme colloquiali, costruzioni solenni e
improvvise aperture liriche convivono in una
prosa che non cerca la compostezza, ma la
vitalità. È una lingua che sembra voler ripro-
durre il respiro stesso dei luoghi che racconta.
Non teme l’eccesso, non teme il grottesco, non
teme la partecipazione emotiva. La sintassi
può spezzarsi, dilatarsi, farsi impetuosa. La
parola sembra talvolta precedere la misura.
Antonio Gramsci, riflettendo sul suo romanzo
“Le catene”, non mancò di rilevarne proprio la
singolarità linguistica, parlando della sua “sin-
tassi da terremotata”, ma riconoscendole al
tempo stesso un “piglio franco” e un linguag-
gio immaginoso. È un giudizio che, pur nella
sua ironia, coglie qualcosa di essenziale: la
Pietravalle non scrive una lingua addomestica-
ta. Scrive una lingua inquieta.

il Molise “fattucchiero” di Lina

Nelle sue pagine il Molise non è una cartolina.
È un luogo misterioso, talvolta aspro, talvolta
sensuale, abitato da uomini e donne che porta-

no dentro di sé la forza e le contraddizioni del-
la civiltà contadina. La natura non è sfondo,
ma personaggio. I pastori, le pecore, i bambi-
ni, le madri, i contadini, le case povere e le
montagne partecipano di una stessa dimensio-
ne narrativa. Il paesaggio diventa così una for-
ma di antropologia poetica. E quando la Pie-
travalle descrive i pastori che chiamano le
pecore “sorelle”, la scena quotidiana assume
improvvisamente una dimensione quasi sacra-
le. La vita rurale viene osservata nella sua con-
cretezza, ma anche nella sua capacità di con-
servare una relazione antica tra l'uomo e la
natura. È qui che la scrittrice supera il sempli-
ce documento regionale. Il suo Sud diventa
metafora di una civiltà sospesa tra permanenza
e trasformazione. 

“Marcia nuziale”: autobiografia e disincan-
to

Tra le sue opere, “Marcia nuziale” occupa un
posto particolarmente significativo perché il
racconto della vita privata diventa strumento
per interrogare la condizione femminile, il
matrimonio, la memoria e il tempo. La scrittri-
ce guarda alla propria esperienza con una
distanza quasi straniante, come se osservasse
una donna che un tempo era stata lei. La meta-
fora della farfalla trafitta dallo spillo è di stra-
ordinaria potenza: la vita trascorsa appare
come qualcosa di conservato, apparentemente
intatto e tuttavia definitivamente morto. In
questa immagine c'è una delle chiavi della
poetica della Pietravalle: il tempo trasforma
l'esperienza in memoria, ma la memoria non è
pacificata. Conserva la ferita. La donna che
racconta non è soltanto una protagonista auto-
biografica. È una coscienza che osserva se
stessa, il matrimonio, la società, il proprio Sud
e le illusioni della giovinezza.

Le donne, dentro la terra e dentro la storia

Nella narrativa di Lina Pietravalle le donne
non sono semplici comparse. Sono immerse in
una società dominata da regole, consuetudini,
autorità maschili e codici familiari. Vivono
dentro un ordine sociale nel quale il destino
individuale è spesso subordinato alla tradizio-
ne. La scrittrice non costruisce necessariamen-
te una narrativa di esplicita denuncia politica,
come avverrà in altre stagioni della letteratura
meridionalista. Ma la sua attenzione alla con-
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dizione umana e soprattutto femminile produ-
ce comunque una forma di testimonianza. La
donna pietravalliana vive il conflitto tra desi-
derio e norma, tra individualità e appartenen-
za, tra sogno e destino. E proprio per questo la
sua scrittura può essere riletta oggi anche
attraverso una sensibilità di genere, senza però
imprigionarla dentro categorie contemporanee
che rischierebbero di impoverirne la comples-
sità.

una scrittrice osservata da Gramsci e
Malaparte

La Pietravalle non fu affatto ignorata dai con-
temporanei. Tra coloro che si interessarono
alla sua opera vi fu Antonio Gramsci, che la
cita nei “Quaderni del carcere” in relazione a
“Le catene”, interrogandosi sulla rappresenta-
zione del mondo rurale e sulla distanza tra lo
scrittore e la realtà narrata. Ma Gramsci, pur
sottolineando i limiti ideologici della sua pro-
spettiva, non poté ignorarne la forza narrativa.
Anche Curzio Malaparte si dichiarò suo ami-
co, ammiratore e alleato. Queste presenze nel
panorama culturale dell'epoca dimostrano che
Lina Pietravalle non fu una figura marginale

nel momento in cui scriveva. Il problema arri-
vò dopo: fu la memoria letteraria successiva a
smarrirne progressivamente la traccia. Ed è
proprio questo il paradosso della sua storia.

dal cinema al giornalismo

Negli anni Trenta la Pietravalle si avvicina
anche al cinema. Ma dopo la morte del figlio,
nel 1944, la sua attività letteraria assume una
forma diversa. Si dedica soprattutto alla scrit-
tura giornalistica e all’elzeviro, collaborando
con testate importanti come Il Tempo, Il Mat-
tino e Il Messaggero. Quella scrittura breve,
elegante e intensa diventa una sorta di secon-
da casa letteraria. Fino alla morte, avvenuta a
Napoli, il 19 aprile 1956, Lina continua dun-
que a confrontarsi con la parola, anche se il
suo nome comincia progressivamente a per-
dere la centralità che aveva avuto negli anni
della prima fortuna.

La “damnatio memoriae” di una scrittrice

Il destino editoriale di Lina Pietravalle è
emblematico. Le sue opere sono oggi difficil-
mente reperibili e gran parte della produzione
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è uscita dal circuito commerciale. È una forma
di oblio che non riguarda soltanto un’autrice,
ma interroga il modo in cui costruiamo il
canone letterario. Perché alcune scrittrici
sopravvivono e altre scompaiono? Quanto
pesa il giudizio degli editori? Quanto quello
della critica? Quanto la difficoltà di classifica-
re un'opera? E quanto, ancora, la condizione
femminile? La risposta non può essere univo-
ca. Ma la storia di Lina Pietravalle dimostra
che la letteratura non è soltanto ciò che viene
scritto: è anche ciò che una comunità culturale
decide di conservare, ristampare, insegnare e
tramandare. Una scrittrice può essere letta,
amata, discussa e persino celebrata dai con-
temporanei e tuttavia scomparire nel giro di
pochi decenni.

restituire Lina Pietravalle al paesaggio let-
terario del sud

Rileggere oggi Lina Pietravalle significa dun-
que compiere un gesto di restituzione. Resti-
tuirla al Molise, che lei trasformò in patria let-
teraria. Restituirla alla Puglia delle sue origini.
Restituirla alla storia della letteratura meridio-
nale. Ma soprattutto restituirla alle lettrici e ai

lettori contemporanei. La sua voce possiede
una sorprendente attualità proprio perché non
è perfettamente ordinata. È una voce che con-
serva asperità, eccessi, passioni, contraddizio-
ni. Una voce che non si lascia facilmente
addomesticare dalle categorie. Ed è forse que-
sto il segno più autentico della sua modernità.
Lina Pietravalle ci ricorda che il Sud letterario
non è un luogo immobile, né una semplice
geografia della nostalgia. È un territorio plu-
rale, attraversato da conflitti, desideri, memo-
rie e silenzi. È una terra nella quale le donne
hanno scritto, osservato, sofferto, raccontato e
costruito una propria forma di libertà attraver-
so la parola. La sua parabola appare allora
come una delle tante pagine ancora da riapri-
re. E forse la letteratura, talvolta, non chiede
altro: che qualcuno torni a cercarla. Tra vec-
chi cataloghi, biblioteche, mercatini e pagine
dimenticate può ancora sopravvivere una
voce capace di parlare al presente. Quella di
Lina Pietravalle è una di queste. Una voce del
Sud che il tempo non ha cancellato davvero:
l'ha soltanto sepolta sotto la polvere del-
l'oblio. E ogni riscoperta è, in fondo, un atto
di giustizia.
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La copertina 

del libro Storie

di Paese

Riccardo Sica - Ricercatore

La domenica del Corriere - Arte
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un ProGetto
Per La 
rinascita 
di aveLLino

Caravaggio, La Madonna del Rosario
Vienna 

E’di questi giorni la pubblicazione di
allarmanti dati statistici che parlano
chiaro: Avellino è la prima città  della

Campania per dispersione dei giovani. Questi
sono in grande fuga per mancanza di lavoro e di
futuro. Preoccupati, chiediamo: ci saranno più la
rinascita e il futuro di Avellino? In La nostra
opinione è un progetto che è anche una speran-
za. La rinascita ed il futuro di Avellino saranno
possibili se saranno legati al più presto, oltre che
all’istituzione di un Museo Diocesano che man-
ca nella restaurata Dogana, alla pubblicazione di
due  nostre ricerche che scoprono che la città di
Avellino già dal primo Seicento competeva con
le grandi città dinastiche internazionali. Una
pubblicazione, intitolata La Madonna del Rosa-
rio di Caravaggio e dintorni..Nuova ipotesi: Car-
lo Gesualdo committente e l'asse Borromeo-
Gesualdo-Caracciolo-Este attraverso il corridoio
milanese-irpino, riguarda la committenza della
Madonna del Rosario di Caravaggio da parte di
Carlo Gesualdo e del network aristocratico
Caracciolo-d’Este: le ragioni di tale committen-
za risiedono nelle precise strategie di autorap-
presentazione di una complessa rete feudale. Si
tratta di un progetto iconografico che,  destinato
a un insediamento domenicano nei possedimenti
irpini della scuderia — identificabili principal-
mente nella Chiesa del Rosario e in quella di
San Carlo Borromeo in Piazza Libertà ad Avelli-
no o nel feudo di Gesualdo — riflette una con-
vergenza di interessi politici, religiosi e di pre-
stigio personale. L’altra pubblicazione, intitolata
L’Odissea della Venere della Dogana di Avelli-



no. Prasitele o Pasitele?, riguarda la ricerca
dell’autore della Venere e delle altre statue della
Dogana di Avellino. La sfida è che la rinascita e
il futuro di Avellino inizino quando saranno
restaurate e installate le statue della Dogana nel-
l’annesso Museo Diocesano che ora manca. E

ciò in ragione della grande importanza, dell’ec-
cezionale valore artistico della Dogana, ma
soprattutto della Venere e delle altre statue della
Dogana, capaci di attirare il turismo internazio-
nale in Irpinia. Urge al momento che le attuali
nuove amministrazioni pubbliche locali, quella

comunale e provinciale principalmente, facciano
conoscere al mondo, approfonditamente, que-
st’immenso patrimonio artistico che la città pos-
siede.  

Per quanto ci riguarda personalmente, noi, per
sapere chi fosse l’autore della ben nota statua di
Venere della Dogana di Avellino, abbiamo com-
piuto una annosa ricerca scientifica di circa 120
pagine che mettiamo a disposizione di quanti,
amministrazioni comprese in primis, vorranno
pubblicare le nostre ricerche. Per ora ci è appar-
so  giusto e doveroso far conoscere, attraverso
qualche  articolo pubblicto su “ Il Corriere del-
l’Irpinia one line, sia pure  assai esiguo e rias-
suntivo, almeno qualche risultato delle nostre
ricerche. Sicchè, ora si sa che l'autore originario
della Venere Anadiomene (detta anche Venere di
Avellino) non è più ignoto, in quanto si tratta di
una scultura o di Prassitele  e/o della sua scuola
(IV sec. A.C.) o di Pasitele e della sua scuola ( I
sec.a.c.) o  di un seguace romano di Pasitele di
epoca romana risalente al I-II secolo d.C., realiz-
zata come reinterpretazione di un precedente
modello classico greco, quasi sicuramente pras-
sitelico. Siamo i primi a fare il nome dell’artista
Pasitele.

Abbiamo avuto già modo di esprimere la tesi
che attribuisce la Venere Anadiomene della
Dogana di Avellino alla scuola di Pasitele. 

La nostra attribuzione si inserisce in quel filone
critico che riconosce nella statua i tratti tipici
della produzione neoattica del I secolo d.C. Gli
storici dell'arte concordano nel ritenere l'opera
visibile sulla facciata una copia romana di epoca
imperiale, databile tra il I e il III secolo d.C. Si
deve alla nostra ricerca, tuttavia, il precisarsi di
una tesi alternativa: l'autore dell'attuale statua di
Venere della Dogana di Avellino, se pure non
fosse, come comunque supponiamo in prima
istanza,  Pasitele (attivo nel I secolo a.C.), sareb-
be uno scultore della sua scuola — o di ambito
pasitelico — vissuto tra il I e il III secolo d.C.,
che avrebbe riprodotto l'opera basandosi su un
modello originale del maestro. Sebbene la criti-
ca concordi nel datare la Venere della Dogana di
Avellino come copia romana imperiale (I-III
secolo d.C.), noi abbiamo approfondito la que-
stione. Solo in ultima analisi, la statua potrebbe
essere il lavoro di uno scultore di scuola pasiteli-
co-imperiale che ha operato nei secoli successivi
partendo da un calco originale del maestro.
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Le statue della
Dogana di Avellino

Prassitele o Pasitele ( e/o la loro scuola), Venere , Dogana, Avellino



Q
uando ho letto per la prima volta il
romanzo “Leggere Lolita a Teheran” di
azar nafisi, scrittrice iraniana per

necessità trapiantata negli U.S.A., sono stato
molto interessato da questa sua considerazio-
ne:

“Il nostro era un paese (l’Iran) dove tutti i
gesti, anche quelli più privati venivano inter-
pretati in chiave politica. I colori del mio velo
o la cravatta di mio padre erano un simbolo
della decadenza occidentale e delle tendenze
imperialiste. Non portare la barba, stringere
la mano a persone dell’altro sesso applaudire
o fischiare agli incontri erano considerati
atteggiamenti occidentali e quindi decadenti,
parte del complotto imperialista per distrug-
gere la nostra cultura” (A. Nafisi, Leggere
Lolita a Teheran, 2003, tr. It. Adelphi 2004
pag.41).

Ho richiamato alla memoria gli autori della
classicità, che oggi proprio in università statu-
nitensi sono messi al bando, e che se vivessero
oggi in un paese autoritario rischierebbero la
pena di morte anche per un ricciolo della loro
capigliatura. Non parliamo di quello che han-
no scritto nelle loro opere. 

Gli antichi romani avevano cura del loro
aspetto e del loro abbigliamento. Tale era la
diffusione della cura della persona ai tempi
loro che sorsero delle vere e proprie TABER-
NAE (botteghe) specializzate. Come non
ricordare: UNGUENTARIA TABERNAE,
specializzate nella preparazione di unguenti. I
farmacisti, se così possiamo chiamarli, quelli
che preparavano pomate, venivano chiamati
UNGUENTARII. Vi erano inoltre, gli ARO-
MATARII, mercanti di profumi e preparatori
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Virgilio Iandiorio -  Scrittore

La domenica del Corriere
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di oli medicamentosi. E poi i PIGMENTARII,
commercianti e preparatori di colori e profu-
mi. 

Nella letteratura latina i farmacisti erano detti
PHARMACOPŌLAE, le farmacie PHARMA-
COPOLIUM e i medicamenti PHARMACEU-
TICI. Un altro termine utilizzato nell’antica
Roma per indicare il farmacista, era SEPLA-
SARIUS (il profumiere), e SEPLASARIUM
per indicare la farmacia e SEPLASIUM per la
crema. Tale nome prendeva origine da una
delle principali piazze di Capua, piazza Sepla-
sia, dove si svolgeva il mercato di droghe e

spezie.

Uomini e donne nell’antica Roma facevano
uso di creme, balsami, linimenti, e altri prepa-
rati. Il poeta catullo prende in giro un tale
egnazio che per fare mostra della sua splen-
dente dentatura apriva la bocca per sorridere
in ogni occasione. Immaginate, per essere lui
celtibero, come avrebbe spalancato la bocca
per urlare la sua contentezza all’indirizzo del-
la squadra spagnola vittoriosa ai mondiali di
calcio. C’è un particolare, però. Per pulire i
denti i celtiberi, dice Catullo, erano soliti usa-
re la propria urina come dentifricio.

aa

La cura 
deLLa persona, 
ieri e oggi
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Vi era anche l’ospedale di S. Giacomo: “dove
si recettano li cittadini poveri, et li frastieri,
che giornalmente ci capitano in detta città che
sono assai per essere luogo di gran passo per
la strada nuova, che vi passa”, alludendo in tal
modo anche alla variante costruita al tempo di
Filippo II ed inaugurata nel 1592.  

Il De Augustinis descrisse la città riportando:
“L’Abbitationi de’ cittadini sono comodissi-
me, et honorate secondo conditione et qualità
di ciascuno, et da pochissimo tempo sono
avezzi à fare i loro edifici alla maniera moder-
na, perché da prima (per quanto si può consi-
derare) per l’apparenza dell’antiche fabriche
nelle quali non s’attendeva con quell’accor-
tezza, quant’hoggi si fà: ch’ogniuno ad abbel-
lirle attende et se le fabbriche non si fanno di
molta altezza, ma di competente maniera,
schivasi, et rifutasi dalla gravezza delle pietre
et poi per l’eminenza del colle esposto d’ogni
banda à pessimi venti, et settentrionali, et
Australi, et altri, che d’ogni intorno la mole-
stano...”.  

Nel 1623 tale Bitrio Sansonetti in una relazio-
ne, fatta per il suo signore Don Orazio Ludo-
visi Duca di Fiano, della società arianese
scrisse: “Non vi è nobiltà segregata, ma vi
sono molte famiglie nobili, et vi sono Dottori
in legge, 3 di teologia, 2 in medicina, 3 Nota-
rij Regij, e duoi Apostolici, et un seminario di

24 clerici”. Ed ancora: “Tiene di fondachi di
Panni, duoi di biancherie, arte bianca, tre spe-
tiarie, et altre diverse botteghe per la comodità
de Cittadini, e Viandanti, ha le strade piane,
larghe e tutte lastricate; onde ogni tempo sono
polite, et vi si camina sciutto”.

Riferì, infine, che vi erano 24 mulini ad
acqua, “17 hosterie, 5 per passagieri di allog-
gio, e 12 per mulattieri, e viaticali..”

Non da meno era l’attività dei figuli, che dal
XII secolo occupavano i costoni dei Tranesi
“fore la porta de la strada” e lavoravano la
creta, creando delle magnifiche maioliche
oggi presenti nel Museo civico della ceramica.

Non era un caso se le strade erano “polite”,
perché il 30 gennaio 1575 un bando della città
statuiva: “ch’ogni cittadino tra termine d’un
anno habia da fare una fossa dentro la casa per
sua comodità, et che non possano né debiano
buttare nulla sorte di lorditie, né terreno, né
arena dentro le strade di qualsivoglia sorte
sotto pena di carlini quindici..” ed ancora:
“Item che ogni persona di qualsivoglia grado,
et conditione se sia, due volte la settimana
debia fare scopare avante sua casa, o poteca et
particolarmente il sabato, et debbia mandar a
buttare fora nelli monnezzari le scopature  sot-
to pena de cinque carlini..”. 

Un’altra norma stabiliva: “Item che non sia

L’ingresso della

villa comunale

I
l notaio arianese Scipione De Augustinis
alla fine del 1500 scrisse un’opera storica
dal titolo: “Descritione d’Ariano Città del-

la Provincia di Principato Ulteriore Mediterra-
neo” e ne spiegò il motivo, asserendo che fu
mosso dal seguente principio: “L’Amor’infi-
nito, ch’alla Patria si deve”.

E proprio questo autore sarà “lo duca mio”,
perchè mi ha fornito molte notizie e molti
dati, che di seguito vi esporrò, cercando di
non cadere nelle banalità suscitate dal campa-
nilismo.

Darò alcuni dati numerici per avere subito un
approccio con la città di Ariano nel 1500. Essa
aveva un vastissimo territorio per lo più
appartenente al feudatario di turno e poi defi-
nitivamente al demanio, con una popolazione
sempre crescente, passando da 1644 fuochi
nel 1545 ai 1923 nel 1595, pari a circa 10.000
abitanti.

Ariano aveva un castello non più utilizzato,
che sorgeva fin dall’ epoca longobarda fuori le
mura, lungo le quali si aprivano nove porte.
Sulla “Piazza Grande” sorgeva e sorge la cat-
tedrale, a cui era preposto il Vescovo residente
ed era annesso il Capitolo con 20 canonici e 5
dignità: Arcidiacono, Penitenziere, Primicerio
I, Primicerio II, Tesoriere, ai quali successiva-
mente si unirono il Teologo ed il Sagrestano. 
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Le parrocchie erano dodici con circa 120
sacerdoti, ai quali bisognava aggiungere i frati
presenti nei cinque conventi maschili e nel-
l’unico convento femminile.  

I conventi appartenevano ai: Bendettini Vergi-
niani, risalente al XII secolo; Francescani dei
frati Conventuali prima e dei Minori Riforma-
ti dopo, sorto nel XIII secolo; Domenicani
sorto nel XV secolo; Agostiniani del XV seco-
lo; Cappuccini della fine del XVI secolo. Il
convento femminile apparteneva alle Bene-
dettine Cassinesi, sorto nella prima metà del
XVI secolo.

Antonio Alterio -  Scrittore

La domenica del Corriere 

Società civile
ed eccleSiale
ad ariano 
nella Seconda
metà del 1500
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L’altro contraente era il magnifico signor
Alessandro de Urso di San Cipriano il quale,
come scrisse il notaio: “si obliga et promette
servire tutti li cittadini et abitanti che portano
li pesi de la città de Ariano in medicarli insie-
me ad un altro compagno medico salariato da
ditta Città.”

Intanto gli veniva assicurata la collaborazione
di un altro medico richiesto, probabilmente,
per l’elevato numero di abitanti della città che,
come ho detto, nel 1595 era costituita da 1923
fuochi pari a circa 10.000 cittadini. Il servizio
veniva offerto e garantito non solo a tutti i
nativi, ma anche a coloro che, presenti in città,
pagavano le tasse. 

La prestazione aveva la durata di un anno “per
tutto il mese di Augusto secondo venturo setti-
ma indizione 1594” a partire dal giorno 10 del
mese di luglio successivo alla stipula dell’atto.

Il professionista doveva “medicare con ogni

deligentia et attentione, secondo la qualità di
loro infermità”, agendo con tutto l’impegno
professionale che potesse escludere ogni sorta
di responsabilità. In più doveva osservare la
seguente clausola: “et da ditta Città non si
possa partire, ma continuamente assistere in la
città predetta et non partirse senza licentia de
li magnifici de governo”.

Gli era inibita la possibilità di allontanarsi dal-
la città senza la preventiva autorizzazione rila-
sciata dagli amministratori; tuttavia era,
anche, convenuto: “verum sia lecito ogni
quattro mesi possersene andare in sua casa o
dove li piacera per sue occorrenze et possa
stare absente per dieci giorni la volta che in
tutto lo anno sarando trenta giorni” (erano le
ferie). 

Il compenso era fissato in complessivi 350
ducati più una casa e letto “per uso suo e di
sua famiglia” e “franco de tutte gabelle”.

S.Domenico la

Pentecoste di

SmetS. Francesco dal

campanile di

S.Oto
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persona alcuna che quando piove, et scorre
lava per le strade faccia buttar letame, paglia,
terreno, mondezze, né altre cose lorde, et fedi-
te né de dì né de notte in detta lava alla pena
predetta, la terza parte della quale si darrà ad
accusatore verificandosi detta accusa”.
(Abbiamo i primi collaboratori di giustizia).
Era stabilito che i “monnezzari si facciano
fore la città”.       

Il de Augustinis, fecendo riferimento alla pro-
duzione agricola, scrisse: “Dalli suoi territorij
da semente, possessioni, et oliveti questa città
raccoglie tanti grani, orgi, vini, ogli, et altri
legumi che bastano per uso dei suoi cittadini,
et d’altri, et massime de’ grani..”. Passò, poi, a
descrivere i suoi concittadini riportando le
seguenti considerazioni: “Questa città è tanto
Amatrice di persone straniere, ch’al più delle
volte (et per non dir bugia) di continuo s’è per
esperienza visto, et hoggi più che mai si vede,
che nelli casi occorrenti di brighe, et conten-
tioni, si lasciano le parti di cittadini, et si fan
tosto pertegiani di forestieri contro di loro, et
prendeno le loro difese, et con tanta amorevo-
lezza, et affezione li favoriscono, ch’i fore-
stieri stessi ne stupiscono”. 

Il citato storico riferì che i matrimoni delle sue
concittadine contratti con i forestieri, tanto da
suscitare le lamentele dei giovani arianesi.
Era, infatti, ricorrente il seguente motto:
“Caro compagno a la macchia a la macchia-
Ch’in piedi m’hai ligato una pastora- com’è
qui lo frostiero lui s’insora- e il povero cittadi-
no non ce n’acchia”.

Il De Augustinis incalzò su questo tono e
scrisse: “Non dico sopra ciò mentita nò, per-
che l’è tanto notorio, che non cercare altra
testimonianza per farlo ad altri credere. Basta,
che gli forestieri hogi in questa città s’essalta-
no eglino prevaleno, s’intromettono, s’ado-
prano, et in tal modo, che posso ben dir che
dominano questa città, et quelli che la discen-
denza di forastieri tengono stanno nell’istessa
possessione. Et per seguire il mio cominciato
discorso farò qui pausa per non fare a me stes-
so oltraggio e scorno”.   

Ad Ariano, quindi, era forte la presenza dei

forestieri attirati dai commerci e dagli affari in
genere; molti provenivano dall’Albania, da
Napoli, da Venezia, da Genova e da Bergamo
in particolare.

Erano anche gli anni durante i quali gli ammi-
nistratori della Universitas, preoccupandosi
della salute pubblica, ingaggiarono alcuni
medici i quali avrebbero dovuto assicurare a
tutti i cittadini ogni sorte di cura, se necessa-
ria.

Il primo atto fu rogato il sei luglio 1593 dal
notaio Marcello Attanasio. In nome e per con-
to della città di Ariano si costituirono Giovan-
ni Battista Coluccioto, sindaco in carica per il
detto anno, ed i quattro eletti “ad bonum regi-
men ditte civitatis”. 



Per comprendere il miracolo turistico di
Palinuro occorre riavvolgere il nastro del
tempo fino alle origini della civiltà classi-

ca. Questo promontorio, prima ancora di essere
legato al celebre nocchiero di Enea cantato da
virgilio nell’Eneide, fu un centro nevralgico
della Magna Grecia. Qui fiorì l’antichissimo
insediamento della Molpa, un emporio maritti-
mo e fluviale controllato dalla cultura enotria e
fortemente ellenizzato. Questo scalo commer-
ciale era così strategicamente rilevante e inte-
grato nelle reti economiche delle grandi potenze
del Mediterraneo – in particolare della potente
Sibari – da arrivare a battere moneta in argento.
Questi rarissimi stateri d’argento incusi recava-
no l’effigie di un cinghiale in corsa e la doppia
legenda arcaica PAL-MOL, a testimonianza
della duplice anima, marittima e terrestre, del
promontorio. 

Eppure, nonostante questo glorioso passato, il
corso dei secoli ha visto il promontorio scivola-
re in un sonno profondo. Per ragioni prettamen-
te difensive — legate alle costanti e feroci
incursioni dei pirati saraceni nel Tirreno — la
popolazione abbandonò la costa. Nacque così
Centola, arroccata strategicamente a pochi chi-
lometri di distanza in collina. Come accade per
molte delle più rinomate località marine italia-
ne, il centro amministrativo e demografico si
sviluppò lontano dalle spiagge, lasciando la
marina di Palinuro deserta per secoli. Il pro-
montorio divenne terra di pascolo e di latifondo,
dominato dalle proprietà della storica e bene-
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stante famiglia centolese dei rinaldi, che pos-
sedeva vasti appezzamenti in quest’area selvag-
gia. 

i primi del ‘900 e la benedizione di giuseppe
ungaretti

All’alba del Novecento, Palinuro si presentava
come un minuscolo e silenzioso borgo di pesca-
tori e contadini, strutturato in tre piccolissimi
nuclei: un primo insediamento di famiglie di
pescatori al Porto, un piccolo agglomerato rura-
le nella zona del “Belvedere” e un pugno di case
nell’attuale Via Indipendenza, oggi la via prin-
cipale della località. La vita era totalmente
autarchica, ma l’anima profonda del luogo ini-
ziò a stregare i primi, grandissimi esploratori
culturali ben prima dell’arrivo del turismo di
massa. Fu nel 1932 che un turista d’eccezione,
il poeta giuseppe ungaretti, giunse in queste
terre come inviato per la Gazzetta del Popolo.
Ungaretti rimase folgorato dall’incontro tra la
durezza della pietra e la poesia del mare, descri-
vendo il porto con le sue “casette bianche che
sembrano blocchetti di gesso”. Il poeta dedicò
pagine immortali al mito del promontorio e alla
figura del nocchiero, lasciando una benedizione
letteraria che accese i primi riflettori culturali
sul borgo. 

Fu proprio per accogliere questa primissima ed
elitaria cerchia di intellettuali e artisti (tra cui il
pittore tedesco Walter Herzger) che nacquero
le primissime strutture ricettive, anticipate da
felice e alessandra pacelli, che nell’immedia-
to dopoguerra trasformarono la loro dimora nel-
l’Albergo “Santa Caterina” e dall’intraprenden-
za della famiglia graniti con l’Albergo “Enea”,
gettando le basi della ricettività tradizionale ben
prima dell’onda straniera. 

la svolTa dEl TurisMo cilEnTano:
quando nEl 1954 il cluB MEd scEl-
sE il MiTo di palinuro 

C’è un anno esatto che segna il confine tra la
Palinuro dei pescatori, immobile e bellissima
nel suo isolamento antico, e la Palinuro icona
del turismo internazionale. Quell’anno è il
1954. Prima di allora, il promontorio cantato da
Virgilio era uno scrigno di natura selvaggia,
accessibile solo attraverso strade polverose e
sterrate, ignorato dalle grandi rotte dei viaggia-

tori d’élite. Poi, quasi per scommessa, arrivaro-
no i francesi. 

Il Club Méditerranée, fondato pochi anni prima
dal belga gérard Blitz e poi sviluppato insieme
a gilbert Trigano, cercava un luogo incontami-
nato per esportare la propria rivoluzionaria filo-
sofia di vacanza. L’idea era dirompente per
l’epoca: abolire le barriere sociali, il denaro
contante (sostituito da collane di palline colora-
te) e i formalismi dell’alta borghesia per ritorna-
re a una vita comunitaria, sportiva e a stretto
contatto con la natura. Quando gli emissari del
Club videro quel pezzo di terra che degradava
fino alla spiaggia delle Saline tra uliveti e mac-
chia mediterranea, compresero che il mito ave-
va trovato la sua dimora ideale. Sorsero così le
prime leggendarie capanne di paglia in stile
polinesiano – i tukuls –, prive di luce elettrica e
acqua corrente, ma immerse in un paradiso ter-
restre. Fu un contrasto culturale formidabile: la
modernità parigina, aperta e spensierata, si
innestava nel cuore della cultura rurale cilenta-
na. 

lo shock culturale che svegliò il cilento 

L’impatto economico e sociale sulla comunità
locale fu immediato. Giovani del posto trovaro-
no lavoro come “G.O.” (Gentils Organisateurs)
o nel personale di supporto. Per la prima volta, i
pescatori e i contadini di centola e palinuro si
trovarono a dialogare con turisti francesi, belgi
e nordeuropei. 

Il vero fiore all’occhiello di questa epopea, la
punta di diamante tecnologica e organizzativa
che rese possibile il miracolo, era il treno spe-
ciale parigi-palinuro. Non si trattava di un
semplice mezzo di trasporto, ma di un vero e
proprio cordone ombelicale teso tra la spensie-
ratezza della capitale francese e la natura sel-
vaggia del Cilento. Un convoglio charter priva-
to, istituito e gestito direttamente dal Club
Méditerranée, che per quasi trent’anni ha rap-
presentato il simbolo vivente di un turismo
visionario. 

Il viaggio cominciava nel cuore pulsante della
metropoli d’oltralpe. A Parigi, a pochi passi
dagli Champs-Élysées, l’insegna fissa del-
l’agenzia del Club Med recitava orgogliosa-
mente una sola destinazione: “Palinuro”. 
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locali. Una transizione epica guidata da tre
nuclei di marinai veraci, veri e propri custodi
del territorio, capaci di fondere il dialetto locale
ai racconti della mitologia virgiliana per con-
durre i primi turisti alla scoperta delle cavità
marine.

i custodi del porto: la svolta dei pescatori

Le storiche famiglie di pescatori del Porto che
diedero vita a questa rivoluzione furono i pepo-
li, gli scarpato, i sacco, i palmieri e le fami-
glie di gennaro polito e di artemio Belono-
skin. Al Porto l’escursionismo nautico nasce
proprio dalle mani di questi uomini, che scelse-
ro di smettere i panni della pesca di sussistenza.
Questa era la parte più consistente delle fami-
glie di pescatori stanziate a Palinuro. Capofila
di questo cambiamento, furono Aniello Pepoli,
detto “U buonomo” – insieme ai fratelli Nazare-
no, Cicciotto e Mauro, quest’ultimo detto “U
quartiglieri” –, Giacomo Polito, i gemelli Vin-
cenzo e Mauro “Catina” Scarpato, e Aniello

Scarpati, alias “U parente”. Insieme a loro, a
comporre la marineria del Porto, c’erano Alfre-
do Sacco, il folkloristico Luigi Sacco detto “U
drinkite” e Ciro Sacco detto “U tuscano”, oltre
ai componenti delle storiche famiglie dei Pal-
mieri. Furono loro i primi a capire che quel gol-
fo custodiva tesori straordinari da mostrare al
mondo.

le leggende della Marinella: i ciceroni della
spiaggia

Sulla spiaggia della Marinella, la transizione
viene guidata da figure leggendarie come Aniel-
lo Esposito, noto come “Mastro Ciccia”, Aniel-
lo Calembo, detto “Tacchisciola”, Aniello Scar-
pati (Ioccia) e Amodio (Amaddìo) Sacco. In
particolare, “Mastro Ciccia” si distinse per una
straordinaria dote oratoria e una travolgente tea-
tralità: amava ammaliare i turisti romanzando
gli aneddoti del posto, talvolta esagerandoli più
del dovuto per solleticare la loro curiosità
durante le storiche escursioni in barca verso la

L’impatto di questo collegamento diretto fu
devastante e meraviglioso per l’intera economia
locale. Il flusso costante di stranieri impose alle
istituzioni dell’epoca un risveglio forzato: per
accogliere degnamente le carrozze parigine fu
necessario asfaltare le vecchie strade polverose,
potenziare le linee elettriche e idriche, e ridise-
gnare i collegamenti interni. Attorno alla stazio-
ne di caprioli e all’indotto del treno nacquero i
primi alberghi tradizionali, i ristoranti e le atti-
vità di noleggio. Il treno speciale non trasporta-
va soltanto passeggeri; importava cosmopoliti-
smo, modernità e una nuova consapevolezza
economica, insegnando a un intero territorio
rurale a trasformare la propria isolata bellezza
in una risorsa inestimabile.

un’eredità che traccia il futuro

Per quasi trent’anni, fino alla sua chiusura
all’inizio degli anni ‘80, il Club Med di Palinu-
ro non è stato solo un villaggio vacanze, ma una
vera e propria fabbrica di cosmopolitismo. Ha
insegnato a un intero territorio a vedere la pro-
pria bellezza non come un limite geografico, ma
come una risorsa economica inestimabile.

Oggi, mentre Palinuro ridisegna le sue strategie
turistiche, guardare al 1954 significa ricordare
dove tutto è iniziato. Quell’utopia francese sotto
le capanne di paglia fu il “big bang” che trasfor-
mò il borgo del mito nella perla del Cilento.

lo “shock” controllato: due mondi a spec-
chio

L’incontro tra la popolazione locale e l’universo
del club mediterranèe fu, inizialmente, un corto-
circuito visivo e antropologico. Da un lato vi
era una comunità profondamente radicata in
un’economia autarchica di sussistenza, fatta di
ritmi immutabili, patriarcato, devozione religio-
sa e rigore morale. Dall’altro, una gioventù nor-
deuropea – figlia della ricostruzione post-belli-
ca – che celebrava la ritrovata libertà ballando a
piedi nudi sulla sabbia, sdoganando i primi biki-
ni e praticando una spensierata e inedita ugua-
glianza sociale. Quello che sulla carta poteva
sembrare un conflitto insanabile si trasformò
invece in una straordinaria alchimia. La diffi-
denza iniziale dei palinuresi, protettivi verso le
proprie tradizioni, capitolò davanti alla conta-
giosa gioia di vivere dei francesi. Non fu una
colonizzazione culturale, ma un gioco di spec-

chi in cui entrambe le parti iniziarono a deside-
rare un pezzo del mondo dell’altro.

la nascita di un nuovo stile di vita cilentano

La vera magia dell’epopea del 1954 risiede nel-
la contaminazione reciproca: le due mentalità
non si sono semplicemente tollerate, ma fuse e
completate. I pescatori del posto, abituati a
considerare il mare solo come una fatica quoti-
diana e un pericolo da cui trarre sostentamento,
iniziarono a guardarlo attraverso gli occhi esta-
siati dei turisti. Scoprirono il concetto di “tempo
libero”, la bellezza pura delle immersioni
subacquee nei fondali di Capo Palinuro e il
valore del proprio paesaggio. Allo stesso tempo,
i raffinati parigini rimasero stregati dall’autenti-
cità cilentana. Sotto le capanne di paglia delle
Saline, i villeggianti appresero l’arte della len-
tezza, il valore della Dieta Mediterranea – che i
locali praticavano da sempre per necessità – e
quel calore umano, spontaneo e sincero, estra-
neo a logiche di profitto, che nessun manuale di
hotellerie avrebbe mai potuto insegnare.

I giovani del posto che lavoravano nel villaggio
impararono il francese e assorbirono una menta-
lità aperta ed europea; i turisti stranieri, di con-
tro, impararono a “cilentanizzarsi”, spogliando-
si dei ritmi frenetici delle metropoli per sposare
una dimensione più umana dell’esistenza. Da
questa fusione nacque una generazione di alber-
gatori e cittadini dotati di una rara sensibilità:
moderni e cosmopoliti nelle vedute, ma gelosi
custodi della propria identità e delle proprie
radici. In perfetta concomitanza con il boom del
villaggio francese, l’intraprendenza locale
esplose in ogni settore, partendo proprio dal
mare. Fu allora che si compì una vera e propria
rivoluzione economica: la riconversione radica-
le delle storiche imbarcazioni da pesca in bar-
che da diporto al servizio del trasporto turistico
passeggeri. I pescatori del posto, abituati a bar-
che nate esclusivamente per la dura fatica e le
reti, le riadattarono ingegnosamente con sedute
e tendalini per accogliere i primi visitatori d’ol-
tralpe.

i pionieri del Mare: la mappa del nuovo turi-
smo locale

Mentre la modernità parigina del Club Méditer-
ranée ridisegnava i ritmi delle vacanze, sul terri-
torio si accendeva l’intuizione dei pescatori
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tare un grande campeggio aziendale destinato ai
propri dipendenti. Questa iniziativa non si limi-
tò a vivacizzare le estati della baia, ma diede
l’impulso decisivo per una storica svolta
imprenditoriale, segnando il definitivo passag-
gio di testimone tra il mare e la terra. Fu proprio
su quelle fondamenta logistiche che nacque
ufficialmente il Camping “Marinella”, la cui
nascita e sviluppo si devono alla famiglia Rinal-
di. A guidare questa transizione fu una figura
che incarnava perfettamente la duplice anima di
Palinuro: antonio rinaldi, da tutti chiamato
“Cirasieddu”. Uomo di mare e pescatore verace
della Marinella, seppe unire la sapienza antica
delle reti e dei fondali alla lungimiranza del
moderno operatore turistico. Insieme alla sua
famiglia, intercettò il potenziale di quella for-
mula all’aria aperta e trasformò l’avamposto
aziendale in una struttura ricettiva stabile, capa-
ce di accogliere intere generazioni di viaggiato-
ri. Gli ospiti del campeggio finivano così per
affidarsi quotidianamente alla marineria della
baia, sigillando una straordinaria alleanza tra
l’ospitalità pionieristica dei Rinaldi e i storici
traghettatori del posto.

il sodalizio irpinia-cilento. giacomo Juliani
da solofra e luigino Merola

La storia dell’Irpinia è fatta di visioni imprendi-
toriali capaci di superare i confini dell’entroter-
ra. L’esempio più fulgido porta il nome di gia-
como Juliani, cavaliere del lavoro e storico
capitano d’industria del distretto conciario di
Solofra. Giunto a Capo Palinuro, Giacomo
Juliani decise di trasferire sul mare lo stesso
coraggio aziendale che lo guidava nelle sue
aziende solofrane. Nei primi anni Settanta, fir-
mò una vera rivoluzione turistica legata alla
nascita del citato Hotel Saline. Il culmine di
questa lungimiranza economica si compì sul
promontorio più panoramico di Capo Palinuro
con l’edificazione del King’s Hotel. La nascita
di questa gemma fu il frutto di una solida e stra-
tegica alleanza stretta anche con un altro impor-
tantissimo personaggio locale: luigino Mero-
la. Questo sodalizio diede vita a un’alleanza
d’avanguardia che seppe intercettare le grandi
rotte del turismo.

l’evoluzione urbanistica. il contributo del-
l’architetto gravagnuolo e la scuola napole-
tana

L’evoluzione urbanistica di Palinuro ha trovato
una guida intellettuale nella Facoltà di Architet-
tura di Napoli, grazie a figure che hanno saputo
bilanciare la modernità turistica con la tutela del
paesaggio. In questo contesto, il professor
alfredo gravagnuolo ha diretto il restauro
d’urgenza dei complessi edilizi di epoca murat-
tiana del 1814, salvando dal collasso le antiche
strutture difensive minori logorate da tempo e
salsedine, e documentando la perdita dei prezio-
si affreschi del secondo piano che ritraevano
l’antico porto con le navi alla fonda. Successi-
vamente, Gravagnuolo ha esteso la sua attività
alla progettazione di importanti complessi
alberghieri e ville d’autore per il turismo d’élite;
il suo approccio “sartoriale” ha integrato i com-
fort moderni, come vetrate e terrazze panorami-
che, nel rispetto della morfologia rocciosa, evi-
tando la cementificazione di massa. Sempre
all’interno della medesima matrice accademica,
il professor lucio Morrica, esponente della
ricerca tra antico e nuovo, ha applicato a Palinu-
ro i principi del design ecocompatibile, concen-
trandosi sulla valorizzazione dello spazio pub-
blico e del litorale per adattare l’architettura
contemporanea ai ritmi naturali del promonto-
rio.

gli anni sessanta e settanta: la clientela set-
tentrionale e la mappa dei locali storici

Grazie alla crescente notorietà acquisita anche

Grotta Azzurra.

l’avamposto dell’arco naturale.

Un altro importante punto di riferimento dello
sviluppo turistico fu l’area dell’Arco Naturale.
Qui operò aniello granito, conosciuto come
“U Spaccuni”, capostipite di una famiglia che
legò il proprio nome alla valorizzazione turisti-
ca di questo tratto di costa, oggi tra i più rappre-
sentativi e fotografati del promontorio di Capo
Palinuro. L’opera di questi pionieri contribuì a
trasformare un’attività nata quasi spontanea-
mente in una componente stabile dell’offerta
turistica locale, tramandata nel tempo alle gene-
razioni successive.

da pescatori a imprenditori: la nascita del-
l’ospitalità d’élite e lo sviluppo commerciale

Parallelamente, anche l’offerta alberghiera fiorì
e si strutturò per rispondere ai nuovi flussi:
Mauro Pepoli, detto “Cicculatera”, costruì lo
storico Hotel “Miramare” a picco sulla spiag-
gia della Ficocella. Poco distante, l’intuizione di
Mauro rinaldi (U Ninnu) diede vita all’Hotel
“il gabbiano”, una struttura suggestiva intera-
mente addossata alla parete rocciosa del centro
storico. La stessa famiglia Pacelli-Cerullo, dopo
aver tracciato la strada alla fine degli anni Qua-
ranta con lo storico e già citato Santa Caterina,
costruirono il grand Hotel san pietro, dedica-
to alla memoria del pioniere pietro pacelli, la
struttura sorge in una posizione spettacolare a
picco sul blu cobalto e rappresenta ancora oggi
un’eccellenza della ricettività cilentana.

Ad arricchire l’offerta del borgo nacque anche
l’Hotel “Baia” – poi divenuto Baia Hotel –,
una perla incastonata nel cuore del paese e
affacciata con una vista spettacolare sull’intero
golfo. Lungo il litorale sabbioso delle Saline,
nacque l’Hotel “saline”: un’oasi immersa tra
ulivi secolari e macchia mediterranea, concepita
per offrire un accesso diretto ed esclusivo a quel
mare incontaminato e l’Hotel ulisse, nato dal
sodalizio di giuseppe calembo, Balduino
saturno e Bernardo romano. A coronamento
di questa stagione d’oro, sul promontorio più
panoramico di Capo Palinuro sorgeva lo straor-
dinario capolavoro d’architettura del “King’s
Hotel”. Edificato in totale simbiosi con la roc-
cia selvaggia, il King’s rappresentò un trionfo di
design moderno perfettamente integrato nella

natura: una gemma architettonica che con le sue
terrazze d’autore sospese nel vuoto e l’affaccio
mozzafiato sulla cala del Buon Dormire, diven-
ne il simbolo supremo del lusso discreto e del
cosmopolitismo che resero Palinuro leggenda-
ria. A consolidare questa formidabile stagione
di sviluppo turistico si impose la figura di pie-
tro polito, da tutti chiamato semplicemente
“Piero”. Persona straordinariamente visionaria e
dotata di un profondo senso di comunità che
sostenne e incoraggiò i propri concittadini nel
compiere il grande salto verso l’autoimprendi-
torialità. Non solo alberghi ovviamente: sulla
scia di questo fervore inarrestabile, il tessuto
economico del borgo si arricchì di ristoranti
specializzati nella cucina di pesce a chilometro
zero, mentre via Indipendenza pullulava di bot-
teghe di artigianato locale e negozi chic.

il turismo sociale alla Marinella e la nascita
del camping

Mentre il centro del paese si strutturava con
l’hotellerie tradizionale, la spiaggia della Mari-
nella divenne il teatro di un altro pionieristico
esperimento: l’insediamento estivo della Mon-
tedison. Il colosso della chimica italiana scelse
infatti questo angolo incontaminato per impian-
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cecchetto, in vacanza nel Cilento. Folgorata
dall’energia del ragazzo sul palco, la donna con-
vinse il marito a metterlo sotto contratto, tra-
sformando quella notte a Palinuro nel vero
trampolino di lancio della sua straordinaria car-
riera. Sull’onda di questa incredibile intuizione
e con l’avvento degli anni Novanta, le piazze
del borgo e le sue grandi strutture si consolida-
rono come il set estivo dei più grandi nomi
dell’intrattenimento italiano. Showman del cali-
bro di fiorello, conduttori come amadeus e i
grandi protagonisti del Festivalbar scelsero
Palinuro come cuore pulsante delle loro tournée
estive, attirando una nuova generazione di gio-
vani e mantenendo la località al centro dello
spettacolo nazionale. Oggi il turismo è radical-
mente cambiato ovunque, e Palinuro ha saputo
abbracciare una nuova maturità, passando a una
forte consapevolezza ambientale: la località fa
oggi collezione di massimi riconoscimenti
come la Bandiera Blu e le Vele di Legambiente.
La sfida attuale è legata al turismo lento, all’in-
clusività, ai cammini naturalistici e alla risco-
perta archeologica della Molpa. Ma lo sguardo
al passato rimane fondamentale: ricordare
l’epopea del 1954 significa rivendicare un pri-
mato culturale e antropologico, la storia di un
popolo che ha insegnato al resto d’Italia l’arte
nobile e antica dell’accoglienza.

orgoglio palinurese: un’eredità che batte nel
cuore

Voglio terminare questo mio scritto celebrando
quel un sentimento profondo, quasi indescrivi-
bile, che accompagna ogni palinurese quando si
trova lontano dalle proprie radici, magari al
Nord o fuori dai confini della Campania. È
quell’istante preciso in cui, alla domanda “Di
dove sei?”, pronunciamo quel nome: Palinuro.
In quel momento, subentra un mix di orgoglio
autentico e sottile commozione nel vedere come
un piccolo borgo di poco più di mille anime sia
conosciuto, amato e impresso nella memoria
collettiva di un intero Paese. 

Capita spesso di incrociare lo sguardo di chi,
avendo visitato la nostra terra, si illumina
improvvisamente al solo sentirla nominare. In
quegli occhi si legge subito un riflesso incon-
fondibile: un legame fatto di felicità e di quella
dolce nostalgia per le vacanze trascorse nel
nostro mare cristallino, all’ombra del mito. Rac-
contare Palinuro a chi è lontano non è quindi
solo un esercizio di memoria, ma la fiera riven-
dicazione di appartenere a un paradiso che, pur
nella sua dimensione intima e raccolta, ha sapu-
to incantare il mondo e rimanere custode eterno
dei ricordi più belli di generazioni di viaggiato-
ri.

attraverso l’esperienza del Club Méditerranée,
tra gli anni Sessanta e Settanta Palinuro consoli-
dò la propria posizione tra le principali destina-
zioni turistiche del Mezzogiorno. In quegli anni
la località divenne meta privilegiata di numerosi
professionisti, imprenditori e intellettuali prove-
nienti soprattutto dall’Italia settentrionale, con
una significativa presenza di visitatori milanesi
e torinesi. Questa sinergia si tradusse ben presto
nella nascita di una mappa d’avanguardia del
divertimento notturno e del fermento culturale,
tanto che l’alta società settentrionale iniziò a
preferire il promontorio cilentano alle mete
d’élite tradizionali. A convincere industriali e
professionisti del nord Italia fu quel mix, allora
introvabile altrove, di natura selvaggia, cosmo-
politismo e assoluta riservatezza. Un amore così
profondo da spingere molti di loro a mettere
radici nel territorio. In questo contesto di aper-
tura al Nord Italia ci fu la nascita del villaggio
degli olivi, nato dalla felice intuizione dell’im-
prenditore torinese Mario pigorini. Stregato
dalla bellezza incontaminata del promontorio,
Pigorini creò una struttura pionieristica, scom-
mettendo su un modello di ospitalità perfetta-
mente integrato tra il mare e i secolari ulivi
cilentani. Questo legame profondo tra la lungi-
miranza torinese e il territorio si mantenne saldo
fino al 1979, anno in cui avvenne il memorabile
passaggio di consegne al Comandante Tartufo;
quest’ultimo seppe raccogliere l’eredità di Pigo-
rini, traghettando il complesso verso la moder-
nità e consolidandolo come uno dei simboli più
amati dell’accoglienza palinurese.

il mito del lanternone

Il simbolo indiscusso di questa stagione rimase
l’iconico locale “il lanternone”, una vera e
propria cattedrale della movida edificata dal
visionario costruttore edile felice pedrotti. Il
Lanternone divenne il punto d’incontro ideale e
il salotto estivo prediletto dai grandi architetti
milanesi e dalle firme più prestigiose del Cor-
riere della Sera: da guido piovene a indro
Montanelli, fino a scienziati e intellettuali del
calibro di leonardo sinisgalli. Era una movida
colta ed elegante, che scandiva i riti dell’estate:
i pomeriggi dell’intelligenzia si incrociavano ai
tavoli del raffinato American Bar “il Timone”,
a cena al ristorante “da carmelo” mentre le
notti vibravano al ritmo del Lanternone o della
mitica discoteca “papillon”, consacrando defi-

nitivamente Palinuro nel firmamento delle mete
più esclusive. Per fare un parallelismo storico
con località attualmente in voga, in quegli anni
la Puglia – dal Salento al Gargano – quasi non
esisteva sulle mappe dei grandi flussi interna-
zionali, e la stessa Costa Smeralda in Sardegna
muoveva appena i suoi primissimi passi d’élite
nei primi anni Sessanta. Palinuro ha preceduto
le mode e i grandi boom contemporanei, trac-
ciando la strada dell’accoglienza marina ben
prima di altri territori oggi blasonati.

il palcoscenico del mito: palinuro nel grande
cinema internazionale

Il fascino di Palinuro non è rimasto confinato
all’esperienza delle vacanze, ma ha saputo con-
quistare le cineprese di registi di Hollywood. La
conformazione arcaica del territorio e la monu-
mentalità dell’Arco Naturale hanno reso il pro-
montorio lo sfondo ideale per rievocare le atmo-
sfere dell’antichità classica e del fantastico, atti-
rando produzioni miliardarie che hanno impres-
so la bellezza della costa cilentana nella storia
del cinema mondiale. Il fenomeno ha visto
come assolute protagoniste due pietre miliari
del cinema mitologico: “Gli argonauti” (Jason
and the Argonauts, 1963): il capolavoro fantasy
diretto da don chaffey, rimasto leggendario
per gli iconici effetti speciali in stop-motion di
ray Harryhausen, scelse le scogliere calcaree
e le spiagge selvagge di Palinuro per simulare le
terre ignote e impervie oltre i confini del mondo
antico. “Scontro tra titani” (Clash of the Titans,
1981): la celebre pellicola cult con un cast stel-
lare del calibro di laurence olivier, ursula
andress e Maggie smith, trovò nell’Arco
Naturale la cornice perfetta per dare vita alle
peripezie dell’eroe Perseo, fondendo la grandio-
sità della natura locale alle epiche sfide degli
dei dell’Olimpo.

dagli anni ottanta fino alla maturità della
palinuro attuale

Gli anni Ottanta si aprirono con la dolorosa
chiusura del Club Med, anno 1981, ma il mito
di Palinuro non si spense; cambiò pelle, inter-
cettando la cultura pop e televisiva del tempo. Il
punto di svolta di questa transizione si consumò
proprio alla console dell’immancabile “Lanter-
none” nell’estate del 1987: un giovanissimo ed
esordiente Jovanotti fu notato durante una sera-
ta dall’allora moglie del talent scout claudio
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Tra gli anni

Sessanta e

Settanta Pali-

nuro consoli-

dò la propria

posizione tra

le principali

destinazioni

turistiche del

Mezzogiorno.

In quegli

anni la loca-

lità divenne

meta privile-

giata di

numerosi

professionisti,

imprenditori

e intellettuali

provenienti

soprattutto

dall’Italia

settentriona-

le, con una

significativa

presenza di

visitatori

milanesi e

torinesi

Nell’estate

del 1987 un

esordiente

Jovanotti fu

notato duran-

te una serata

dall’allora

moglie del

talent scout

Claudio Cec-

chetto, in

vacanza nel

Cilento. Fol-

gorata dal-

l’energia del

ragazzo sul

palco, la don-

na convinse il

marito a met-

terlo sotto

contratto
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