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richiamo alla responsabilità di fronte a situa-
zioni che devono non solo allarmarla, ma farle
assumere decisioni per il ripristino della legali-
tà politica in Irpinia.

*****

Parto dal primo punto. Il Pd irpino, magna pars
della coalizione, abiura il termine "partecipa-
zione". L'eterno commissariamento, dagli inizi
degli anni duemila, fino al marzo scorso, salvo
un breve periodo  

di normale gestione, ha fatto sì che il partito
smarrisse il suo ruolo di presenza democratica
favorendo gruppi di potere.  I quali sono senza
scrupoli e hanno bisogno della complicità poli-
tica per legittimare le loro incongruenze. E' un
patto scellerato ordito per catturare  il consen-
so. Gli strumenti che utilizzano sono il peggio-
re clientelismo e quel trasformismo immorale
che si coniuga con il proprio tornaconto. I sog-
getti di questa storia maleodorante hanno spor-
cato il simbolo del suo partito con promesse in

cambio di posti di lavoro o peggio ancora,
come da indagini in corso della magistratura,
dietro corresponsione di danaro.

(La vergognosa pratica dei corvi che sembrava
finalmente messa da parte è riesplosa in modo
preoccupante).

*****

In questo lungo periodo di commissariamento
del Pd irpino, si è verificato un tesseramento a
dir poco dubbio. E' accaduto infatti che un
notevole pacchetto di tessere fosse stato acqui-
stato all'estero, probabilmente per la generosità
di chi in tempi futuri avrebbe poi chiesto bene-
volenza. Furono talmente tanti i tesserati di
una sola zona che l'onorevole Ermini, commis-
sario del partito, rimase sbalordito. Anche allo-
ra i vertici nazionali, portati a conoscenza del
trucco delle tessere, fece la scelta di non inter-
venire, considerando la provincia luogo di resi-
duati. In realtà, fin da allora, già si prefigurava
ciò che sarebbe avvenuto nei tempi successivi
con il Pd sostenitore di poteri arroganti, facenti
parte di una coalizione opposta a cui regalare
la gestione di importanti enti.  

Di qui l'allarme anche per l'identità smarrita
rispetto al percorso politico compiuto prima di
queste nefandezze dalla classe dirigente irpina
a cui non era mai contestabile la virtù della
coerenza.

****

Gentile segretaria Elly, sono stato testimone in
periodo elettorale delle sue visite in Avellino.
Ascoltai con grande  interesse il suo appello a
favore di Antonio Gengaro, candidato sindaco
della città, in quei giorni fortemente provato
negli affetti.  Mi commosse il suo forte senso
di solidarietà e la vicinanza all'uomo più che al
candidato. Ebbene proprio Gengaro incontrò
allora sul suo percorso il tradimento di chi
avrebbe dovuto sentire il dovere di sostenerlo e
invece clamorosamente gli girò le spalle. Molti
di questi sono ancora nel tempio per loro torna-
conto. Nell'analisi successiva di quel voto si
capì che proprio il partito dei costruttori, allea-
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Non c'è cosa peggiore dell'intelligenza
usata per fare del male per proprio interesse.
"Chi è buono solo per il proprio tornaconto, in
realtà è cattivo" affermava

Publio Siro in "Sentenze", nel primo secolo
a.C. E Cesare Pavese, secoli dopo  nel suo
"Mestiere di vivere", ribadiva: "Un triste o un
malato lo dimentichiamo - respingiamo - in
ragione della sua inservibilità psichica o fisica.
Nessuno mai si abbandonerà in te, se non ci
vedrà il suo tornaconto".

E' sul filo di queste citazioni che le scrivo da
una provincia orgogliosa e resistente, luogo di
grandi riflessioni politiche, un tempo patria di
una classe dirigente che ha onorato il Paese, da
De Sanctis a Sullo, da Carlo Muscetta a Ciria-
co De Mita, da Dorso a Giglia Tedesco ecc.,
per sollecitare un intervento del partito che lei
guida ad affrontare, e possibilmente a  supera-
re, la tremenda crisi che attraversa.  

*****

Le scrivo perché lei è parte di quella evoluzio-
ne politica progressista che ha dato vita al Par-
tito democratico  che qui in Irpinia si identifica
nel massiccio contributo dei cattolici e dei
democristiani che sono stati quota prevalente
nel tempo della fusione (a freddo?) tra le varie
forze politiche del centrosinistra, oggi campo
largo.

Le scrivo da giornalista da marciapiede e di
notevole esperienza. Le narrazioni documenta-
te dagli occhi che vedono e le orecchie che
ascoltano  hanno un solo obiettivo: espellere
dal tempio chi per proprio tornaconto sta rele-
gando il Pd irpino a diventare  sottoprodotto di

G
entilissima segretaria, 

un particolare comitato di affari.  

E' in corso la cancellazione di regole semplici
che alimentano il bene delle comunità. Si sta
scavando un solco profondo tra i cittadini,
desiderosi del bene comune, e soggetti della
malapolitica. Questi ultimi per il proprio torna-
conto offendono i più elementari principi di
convivenza: dalla questione morale ritenuta
ingombrante, alla disinvolta incoerenza politi-
ca che alimenta quei comitati di affari trasver-
sali che mortificano la dignità dei tanti onesti
ridotti al silenzio. E' in atto un processo di
degrado assoluto.

Di tutto questo è responsabile soprattutto il suo
partito al massimo dei livelli di vertice.

Questa mia lettera, gentile segretaria, è un
accorato appello dall'ultima spiaggia. Mi cre-
da, non è lo sfogo di un democratico non resi-
stente e deluso per come vanno le cose. Né di
chi intende collocarsi nel recinto affollato dei
lamentosi a tutti i costi. Piuttosto è un forte
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Se queste considerazioni, che rappresentano la
certezza del presente, hanno un minimo di fon-
damento allora è giunta l'ora di riconsiderare
gli errori fatti, soprattutto dalle forze progressi-
ste, e da subito cominciare a percorrere le stra-
de della partecipazione per nutrire la debole
struttura democratica in questi tempo che ci è
dato vivere.  Non è facile, ma è urgente. Occor-
re sin da ora ricostruire un tessuto sociale
moderno nel quale identità, coerenza, impegno
comune, rigorosa questione morale, rispetto
dei diritti e dei doveri diventino e siano i riferi-
menti  della grande tradizione di libertà delle
nostre comunità. Urgente, certo. Prima che sia
troppo tardi in questo tema di sospensione e di
incertezza che stiamo attraversando.

****

Gentile segretaria, torno all'incipit di questo
ragionamento sui disastri che sta generando chi
agisce per proprio interesse. In questa Irpinia il
Pd del tornaconto è esuberante, mentre latita
del tutto il dialogo e il confronto. Il partito
nazionale è muto e tratta questa nostra "perife-
ria" con una colpevole indifferenza. Per que-
sto, per ristabilire le regole del gioco democra-
tico occorrono decisioni e fermezza. Oltre che

grande coraggio. Anche perché l'Irpinia è parte
di quel Mezzogiorno diseguale che i trombet-
tieri dell'opportunismo decantano ricorrendo a
miracoli, mentre la realtà li contraddice. Il pre-
sente vede i giovani emigrare come e più degli
anni Cinquanta, lo spopolamento delle zone
interne desertificare i territori, la crisi occupa-
zionale e il malessere aziendale raggiungere
dimensioni davvero preoccupanti. E ora che la
grande sagra del Paese si è conclusa, le ferite
tornano a insanguinare e il benessere transito-
rio di un turismo vissuto all'insegna del preca-
riato e dello sfruttamento svanisce. 

Sappia che su tutto questo ed altro ancora il
suo partito, ristretto nel suo fortino del disim-
pegno, non ha voce, e dimostra di agire in que-
sta vigilia elettorale per proprio tornaconto.
Dimostri il contrario. Lanci una sfida forte e
convincente di coerenza e per la legalità,
cominciando dal ripristino della legalità in
questa terra dell'osso che è stata divorata dagli
interessi di chi ha, anche nel suo partito, ingo-
iato la polpa per proprio tornaconto. Risvegli il
Pd dal suo torpore e promuova una nuova sta-
gione all'insegna del cambiamento possibile.
Anzi necessario e doveroso. 

to con pezzi del Pd, aveva negato il consenso a
Gengaro che, pur commettendo qualche errore
come quello del troppo urlare, nel suo pro-
gramma aveva indicato un percorso di legalità
contro gli speculatori e gli squali del cemento.
Alla fine tutto torna, considerate le attuali con-
dizione di distruzione  del verde nella città.

La seconda volta è tornata in città in occasione
delle elezioni regionali e alla vigilia del turno
elettorale per il rinnovo del Consiglio provin-
ciale e la elezione del presidente. Come non
ricordare, e le cronache lo testimoniano, il suo
generoso apporto, insieme a quello del segreta-
rio regionale De Luca, (in posizione ambigua e
difficile per essere il figliolo del governatore
regionale, Vincenzo, che aveva tra i suoi pro-
tetti esponenti del Pd irpino trasversali rispetto
alla linea ufficiale del partito) affinché il presi-
dente uscente, Riziero Buonopane, esponente
autorevole del Pd, venisse riconfermato nell'in-
carico?

Ebbene  anche in quella occasione risuona
ancora oggi lo schiaffo da lei ricevuto, grazie
ad una maggioranza esistente, ma capovolta
dal tornaconto di esponenti del Pd, cattivi cri-
stiani e traditori di mestiere, che  hanno offerto
a una coalizione di potere lo scranno della Pro-
vincia. E anche su questo, il silenzio del partito
nazionale è stato a dir poco complice.

****

Certo, non nascondo le difficoltà del momento
che la politica e il suo partito stanno attraver-
sando e che ci stanno conducendo verso mondi
diversi e ignoti.

E' indubbio che i partiti, soprattutto in Campa-
nia, ma non solo, hanno perduto il ruolo fonda-
mentale di rispondere ai bisogni delle comuni-
tà, arroccandosi nell'individualismo esasperato
dei suoi maggiori esponenti che agiscono  per
il proprio tornaconto.

Come è vero, e non da sottovalutare,  che la
chiamata al recente referendum ha dimostrato,
soprattutto da parte dei giovani, che c'è grande
desiderio di buona politica, tanto da conseguire
un successo notevole sia pure con strumenti
organizzativi spontanei, ma capaci  di un
fecondo dialogo. E ancora. Il richiamo insi-

stente alla Costituzione e alla Resistenza sem-
pre più evidente in questa fase di decadimento
dei valori non è forse l'avvertita esigenza della
coerenza, ormai non più considerata virtù per-
ché sconfitta dal ricorrente tornaconto indivi-
dualista? E dove è finito l'orgoglio della identi-
tà politica oggi considerata come un ferro
arrugginito e ingombrante del quale è bene
liberarsi per tempo. Nostalgia? Forse, se non
fosse per quel richiamo all'impegno contro il
resuscitare di modelli pericolosi per la demo-
crazia e la libertà.
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Da sopra: Maurizio
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La segretatia del Pd
insieme a Gengaro



avere le mani libere senza impegnarsi troppo.
E così come ha scritto Ezio Mauro “assistia-
mo allo spettacolo doloroso per il Paese della
destra di governo che dagli spalti del Palazzo
guarda l’ultima sua mutazione, la terza destra
radicale senza responsabilità, identitaria sen-
za compromessi, nostalgica senza aver fatto i
conti con la storia. E’ una destra che non
media, non governa, non negozia, non firma
niente e quindi può permettersi di dire tutto
offrendosi come forza di rappresentanza del-
la pura protesta e della ribellione”. 

Una destra radicale che cresce nei consensi
non solo in Italia ma anche a livello europeo.
In Germania nei sondaggi nazionali tedeschi,
l’Alternative für Deutschland (AfD, un parti-
to di estrema destra euroscettico), si posizio-
na come prima forza politica secondo alcuni
istituti e in altri al secondo posto ed ha con-

sensi elevatissimi nella ex Germania dell’Est
come dimostra il recente successo in Sasso-
nia-Anhalt, una piccola regione con poco più
di due milioni di abitanti ma che ha dato una
scossa dagli esiti imprevedibili sia alla politi-
ca tedesca che a quella europea. In Francia
alle presidenziali del 2027 la favorita è Mari-
ne Le Pen. Si sta imponendo, insomma, una
linea nazionalista non solo in Italia ma a
livello globale che deve interrogare non solo
la destra di governo ma anche e soprattutto la
sinistra europea che è sempre più in difficoltà
e rischia di perdere le elezioni in Spagna la
sua roccaforte attuale se, come appare oggi, il
governo Sanchez rischia il sorpasso ad opera
di una coalizione costruita dai popolari insie-
me a Vox, un partito politico di orientamento
nazionalista, conservatore e di estrema
destra.

Q
ualche tempo fa Pierluigi Bersani
sosteneva che la sinistra non aveva
visto arrivare la “mucca in corridoio”

e si riferiva alla destra di Meloni e Salvini.
Oggi questa stessa destra non si è accorta,
stando al governo e facendo politiche diverse
da quelle che aveva illustrato in campagna
elettorale, che ha fatto crescere un’altra
destra, quella del generale Vannacci che

potrebbe risultare determinante alle prossime
politiche e almeno stando ai sondaggi si atte-
sta al momento come quarta forza politica del
Paese. Inevitabilmente quando si pensa di
occupare uno spazio politico nasce sempre
un qualcosa di diverso. Come insegnava il
“vecchio” leader socialista Pietro Nenni
“gareggiando a fare i puri, troverai sempre
uno più puro che ti epura”. Un meccanismo
che porta sempre a generare un’estremizza-
zione costante e che colpisce soprattutto chi
detiene il potere che rischia di essere sostitui-
to da figure più radicali e intransigenti perché
quando si sta a Palazzo Chigi non è semplice
recitare la doppia funzione di forza politica di
lotta e di governo. 

La destra italiana, insomma, è stata certa-
mente ricostruita da Giorgia Meloni dopo lo
scioglimento di Alleanza Nazionale ma non è
stata completamente dominata e c’è il perico-
lo di una contesa non con la Lega di Salvini
come si ipotizzava qualche tempo fa ma con
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Futuro Nazionale. Il generale ha costruito la
sua immagine giocando un po’ dentro e un
po’ fuori il perimetro della politica tradizio-
nale. Eletto con la Lega al Parlamento euro-
peo si è capito abbastanza presto che intende-
va giocare in proprio, troppo insofferente ad
un ruolo da gregario puntava, invece, ad una
parte da protagonista. Altro aspetto da non
trascurare non è soltanto quello di un pro-
gramma più radicale di Vannacci rispetto alla
Meloni ma anche la politica estera. Il genera-
le è dichiaratamente filorusso mentre la pre-
mier ha sostenuto con vigore la causa ucrai-
na. A dividerli non è solo Putin ma un
impianto identitario tra chi deve rivendicare
l’azione di governo e chi invece punta ad

Andrea Covotta -  Giornalista, Direttore di Rai Quirinale

Riflessioni

Roberto Vannacci



ne di sistema. L’aspetto contingente è quello
di impedire la partecipazione alle elezioni di
una nuova forza di centro “Progetto civico”,
guidata dall’assessore romano Alessandro
Onorato, e di Rifondazione comunista, guida-
ta da Maurizio Acerbo, che potrebbero appor-
tare all’alleanza di centrosinistra un contribu-
to determinante per battere la Meloni.
L’aspetto di sistema è quello di cristallizzare
la composizione del Parlamento ed i partiti
esistenti, escludendo la possibilità di ingresso
di nuove forze politiche. In questo modo si
attribuisce ai partiti esistenti in parlamento un
privilegio castale, anche se privi di un reale
consenso popolare. Basti pensare alla lista
“Noi moderati” che nel 2022 prese alla
Camera 254.127 voti (0,90%), meno delle fir-
me che sarebbero necessarie ad una nuova
forza politica per essere ammessa alle elezio-
ni. In questo modo cambia anche la natura dei
partiti presenti in Parlamento perché i gruppi
dirigenti diventeranno sempre più oligarchici,
potranno più facilmente sbarazzarsi di oppo-
sitori o concorrenti interni, per i quali non
sarà possibile la via di fuga di presentare nuo-

ve liste alle elezioni politiche. Ma l’aspetto
ancora più preoccupante è la cancellazione di
ogni forma di dissenso rispetto alle narrazioni
politico sociali dominanti. Le formazioni che
esprimono domande di forte discontinuità
politica rispetto alle scelte dominanti, come
Agorà, Potere al popolo, Schierarsi, non
potranno avere voce in capitolo per partecipa-
re alla conduzione della vita democratica.
Silenziare il dissenso è il primo passo per rea-
lizzare quella “democrazia illiberale che è
nelle corde della Meloni. Chiudere il Parla-
mento all’ingresso di nuove forze politiche
snatura la democrazia e infligge un colpo gra-
vissimo al principio stesso della sovranità
popolare e al diritto dei cittadini, associati in
partiti di concorrere a determinare la politica
nazionale, come prevede l’art. 49 della Costi-
tuzione. Con l’approvazione della riforma è
esplosa in aula la protesta delle opposizioni
che hanno agitato cartelli con la scritta: no
alla legge truffa. E’ chiaro il riferimento alla
legge 31 marzo 1953 n. 58, passata alla storia
con lo stigma di legge truffa per la dura oppo-
sizione che all’epoca attraversò il Parlamento
ed il paese. Se il porcellum, che il suo autore
definì una porcata, era una legge truffa, que-
sta è una legge truffa al quadrato. Bisogna
farla fallire come fallì la legge truffa, il cui
meccanismo manipolatorio non scattò perché
alle elezioni del 7 giugno 1954 la coalizione
di centrodestra non raggiunse il quorum per
soli 58.000 voti. Anche questa volta c’è la
possibilità di far fallire questa nuova legge
truffa. Conte lo ha capito e si è impegnato ad
aiutare “Progetto civico” a raccogliere le fir-
me necessarie per presentare una sua lista.
Non basta, bisogna anche aiutare Rifondazio-
ne a raccogliere le firme, perché la sua parte-
cipazione alla competizione elettorale, questa
volta senza il ricatto del voto utile, può richia-
mare al voto tanta parte di elettori di sinistra
che hanno disertato le urne. Se queste due
formazioni riusciranno a presentare le liste,
l’Alleanza per la Costituzione vincerà e il
Melonellum farà la fine della legge truffa.

I
l 15 settembre, dopo aver apportato delle
modifiche, il Senato ha approvato il testo
della legge elettorale destinato a diventare

definitivo dopo l’ultimo passaggio alla
Camera. Anche in questo caso trova applica-
zione l’antico aforisma: in cauda venenum,
ovvero gli aspetti più odiosi di un provvedi-
mento sono quelli che solitamente emergono
alla fine. Grazie alla complicità della maggio-
ranza, compatta nell’obbedienza a Palazzo
Chigi, si è diffusa la prassi di tenere celati gli
aspetti più odiosi e controversi dei provvedi-
menti in discussione alla Camere, per farli
emergere poi all’ultimo momento nella

discussione in Aula, quando non c’è più nulla
da fare per opporsi. Il Disegno di legge
C.2822 depositato dal deputato Bignami, evi-
dentemente per conto di Meloni, è stato pre-
sentato il 26 febbraio 2026. L’iter in Commis-
sione è iniziato il 31 marzo e si è concluso il
24 giugno, la Camera l’ha approvato il 16
luglio, poi è stato trattato in Commissione al
Senato negli ultimi giorni di luglio. La mag-
gioranza non ha presentato emendamenti in
Commissione al Senato, soltanto quando il
provvedimento è andato in aula sono state
tirate fuori dal cappello quelle innovazioni
più odiose che dovevano restare celate fino
all’ultimo. Il Melonellum nella sua struttura
fondamentale appartiene al genere del “por-
cellum”, con alcune varianti volte ad aggirare
i paletti posti dalla Corte costituzionale con le
sentenze n.1/14 e 35/2017. Com’è già avve-
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nuto per il porcellum (legge n.270/2005) la
destra ha deciso di cambiare il sistema eletto-
rale avendo calcolato che con la legge vigente
avrebbe perso le elezioni perché il meccani-
smo premiale del rosatellum avrebbe favorito
l’alleanza delle forze di opposizione. Quindi
si sono messi all’opera, i sarti della Meloni
che le hanno confezionato un vestito elettora-
le più aderente all’esigenza di conservare il
potere. Tuttavia, sulla base dei sondaggi, il
sistema elettorale disegnato non garantiva la
prevalenza del centro-destra. Occorreva qual-
cosa in più, occorreva evitare che nuove forze
politiche potessero rafforzare l’alleanza di
centro-sinistra.  

Quindi è stata tirata fuori un’innovazione,
fino ad ieri inimmaginabile, attraverso un
emendamento che – di fatto – impedisce l’in-
gresso in Parlamento di ogni altra forza poli-
tica diversa da quelle già rappresentate
mediante l’artifizio di quadruplicare (da
1.500 a 6.000) il numero delle firme da racco-
gliere in ogni circoscrizione per poter presen-
tare una nuova lista. In questa scelta c’è un
aspetto contingente, ma anche un’innovazio-

Domenico Gallo-  Magistrato

Controcanto - I fatti e le opinioni

Senato



Riappaiono alla luce solo nei rari
momenti in cui li incroci in un super-
mercato, ad acquistare pochissima

mercanzia, o in una farmacia, stanchi e silen-
ziosi in fila. Per il resto sono chiusi nelle loro
case, e non esistono per nessuno. Parliamo
delle persone sole, spesso anziane e indigenti.
Eppure questo è solo l’aspetto più vistoso di
una situazione che ormai investe tutti, senza
distinzioni di età, di classe, di sesso. E non ci
riferiamo solo della nuova condizione autisti-
ca in cui il progresso tecnologico ha chiuso
l’umanità, ognuno e dovunque ripiegato sul
suo cellulare, in un eterno scroll di messaggi e
di notizie senza senso. Una trappola perfetta,
in cui ogni scambio di parole e di sguardi è
cancellato, ogni attenzione al mondo intorno è
eliminato. Questo è solo un aspetto del pro-
blema. L’altro è la reale condizione in cui
vivono tante donne, tanti ragazzi, tanti adulti
che affrontano momenti difficili della propria
vita in completo isolamento, di cui i femmini-
cidi e i suicidi sono solo la punta tragica. C’è
una sola cura possibile, contro questa vera
amara malattia: ricostruire le condizioni di
una socialità diffusa, fare dell’incontro, della
discussione collettiva il cardine del proprio
agire personale e politico. Parliamo di luoghi
in cui il confronto collettivo e la socialità pos-
sano diventare una pratica costante e un rime-
dio duraturo contro la chiusura individualisti-
ca. Il punto è che luoghi di questa natura
attualmente non ne esistono. Proprio in questi
giorni uno spazio che era l’emblema della
socialità e della cultura, l’ex centro sociale
Samantha Della Porta, si avvia ad essere
miseramente svenduto, per responsabilità che
si trascinano negli anni; e nulla si conosce, al
di là di montagne di chiacchiere, del destino,
ad esempio, del Cinema Eliseo o della Doga-
na, che potrebbero svolgere in modo esempla-
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re questa funzione di ritrovo collettivo e di
socialità diffusa e che invece, anche esse, cor-
rono il rischio di finire in altre mani. È la scel-
ta del commissario, dicono, piegando tutto a
una logica puramente economica di risparmio
che in altri casi però non viene minimamente
adottata. Basta pensare all’ACS, su cui si è
fatto rapidamente marcia indietro o alla
gestione dei parcheggi. Fino a maggio la com-
missaria Perrotta aveva dichiarato guerra alla
Telereading di Catania, accusandola di aver
percepito percepito somme per Iva non dovu-
ta per circa 200mila euro, che dovevano esse-
re restituite. Qualche giorno fa tutto cambia. Il
contratto andrà rivisto e integrato, ma la giun-
ta Pizza sceglie di lasciare la gestione della
sosta blu in città ai privati. Dunque gli alibi
che hanno retto l’operazione di svendita del
centro sociale sono di cartone. Tutto ciò non
avviene per caso. Al campo largo, com’è oggi,
manca qualunque respiro su questo terreno,
qualunque sguardo alle tematiche più profon-
de dei cittadini. Il massimo orizzonte che si
scorge è la normale amministrazione. Certa-
mente qualcosa in più, rispetto al passato; nul-
la rispetto ai bisogni e alle attese collettive.

Franco Festa - Scrittore

Il battito della città

Il Centro Sociale
Samantha
Della Porta

La visita di Roberto Fico ad Avellino,
martedì scorso, ha avuto un unico filo
conduttore: il ruolo delle istituzioni nel

sostenere i servizi pubblici e lo sviluppo delle
aree interne. Il presidente della Regione Cam-
pania ha concentrato nel capoluogo irpino una
serie di incontri che hanno toccato alcuni dei
dossier più rilevanti per il territorio: dal futuro
di Alto Calore alla riqualificazione urbana, pas-
sando per la sanità e il progetto del nuovo sta-
dio.

La prima tappa ha assunto un valore particolar-
mente significativo. Nel giorno della presenta-
zione del nuovo direttore generale di Alto Calo-
re, Pasqualino Ruggiero, Fico ha raggiunto a
sorpresa la sede della società per portare perso-
nalmente il sostegno della Regione alla nuova
fase dell'azienda. Al centro del confronto, il
futuro del gestore idrico e la necessità di man-
tenere la gestione dell'acqua nell'ambito pub-
blico: «L'acqua deve essere pubblica e la
gestione deve rimanere saldamente pubblica»,
ha ribadito il presidente.

L'amministratore unico di Alto Calore, Alfonsi-
na De Felice, ha indicato due priorità per con-
solidare il percorso della società: la firma della
convenzione di gestione della durata di 30 anni
e l'avvio dei decreti di finanziamento necessari
alla sostituzione e al rinnovamento delle reti.
Obiettivi considerati decisivi per garantire pro-
grammazione, stabilità e investimenti sul siste-
ma idrico.

La giornata è proseguita con la firma, ad Avel-
lino, dell'accordo di programma per i progetti
di città sostenibile finanziati con i Fondi Prius.
L'intesa, sottoscritta con il sindaco Nello Pizza,
vale quasi 17 milioni di euro e comprende dieci
interventi, sette dei quali considerati prioritari.
Tra le opere figurano la ricomposizione dello
scenario fanzaghiano di piazza Amendola, il

13

FICo AD AvELLIno

Lo svILUppo

pArTE DAI sErvIzI

Corriere dell’Irpinia sabato 19 settembre 2026

restauro del Castello Longobardo, interventi per il
Teatro Carlo Gesualdo, azioni nei quartieri Valle e
Picarelli e il Parco del Fenestrelle. Per Fico, l'ac-
cordo conferma l'attenzione della Regione verso i
capoluoghi e la strategia dedicata alle aree interne.

Sul tavolo anche il futuro dello stadio Partenio.
Commentando il progetto di riqualificazione pre-
sentato dall'US Avellino di Angelo Antonio
D'Agostino, in partnership con il Comune, Fico ha
spiegato che sono allo studio diverse ipotesi, com-
presa quella di una ricostruzione diretta, precisan-
do però che ogni soluzione dovrà tutelare l'inte-
resse pubblico: «Tra breve avrete notizie. Siamo
aperti a tutte le soluzioni, a condizione che non
penalizzino l'interesse pubblico».

Ultimo appuntamento, la sanità. Al Moscati, il
presidente ha inaugurato la nuova ala del Pronto
soccorso, al termine di 18 mesi di lavori. L'inter-
vento ha riguardato la camera calda, la nuova sala
d'attesa per i parenti e il triage, con l'obiettivo di
rendere più funzionale il percorso di emergenza.

Il direttore generale Germano Perito ha evidenzia-
to come il Pronto soccorso non abbia mai interrot-
to l'attività durante i lavori, soffermandosi anche
sul rapporto con la medicina territoriale: solo una
quota degli accessi, circa il 20%, si conclude con
un ricovero. Da qui la necessità di rafforzare i ser-
vizi territoriali e alleggerire la pressione sugli
ospedali.

Fico ha richiamato inoltre l'importanza di una
sanità più attenta alla persona, sottolineando il
valore dell'empatia e della comunicazione con i
pazienti. Telemedicina, Case e Ospedali di comu-
nità e potenziamento della rete dell'emergenza
sono stati indicati come elementi della strategia
regionale. Confermata, infine, l'intenzione di
lavorare all'apertura di un punto di primo inter-
vento al Landolfi di Solofra: «L'intenzione c'è.
Stiamo lavorando per realizzarlo».

Più che promesse, Fico ha ribadito una visione di
sviluppo condiviso, non solo nell'intera Regione,
in una dimensione orizzontale, ma anche in senso
verticale, con un'attenzione particolare alle fasce
più deboli, ai servizi essenziali e a chi ha bisogno.
Una prospettiva che mette al centro il ruolo delle
istituzioni e la capacità di garantire risposte con-
crete ai territori. Perché, nelle parole del presiden-
te, «il progresso parte da qui».

Politica
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città, in fondo, è la storia dei suoi abitanti, di ciò
che essi sanno costruire e lasciare in eredità”.
Per ribadire come “Ci vuole un po’ di amore in
più nello sguardo posato su questa città, che cer-
tamente perfetta non è ma che può rivelarci non
solo angoli suggestivi ma soprattutto sprazzi di
sopravvissuta umanità. E dunque bisogna averne
cura, bisogna saperla liberare dalle residue
macerie, comprese quelle negli occhi e preserva-
re la sua bellezza, riposta nelle cose ma soprat-
tutto nella vita semplice e umana che qui ancora
è dato vivere”.

Per Paolo Godas la Torre diventa simbolo di
quiete “E’ qui che si battono le ore di pietra e
tutt’attorno un verde mare. Questa gioia muta di
chi è rimasto e chi è tornato dopo un lungo anda-
re”. Per Marcella apicella è l’amica di sempre
“forte, leale, discreta, con i suoi rintocchi ci tie-
ne compagnia senza invadenza nè giudizio”.
“Crescendo i tuoi rintocchi – spiega Giulia di
Salvatore – sono diventati il tempo delle mie
giornate: più del mio orologio di casa, eri tu a
scandire la mia vita. E quando non ti sentivo
provavo un’inspiegabile angoscia”.   Per rita
Margiotta “è il gigante buono che veglia sugli
abitanti con i suoi rintocchi ricchi di misteri e di

interrogativi. Le sue origini sono incerte, c’è chi
sostiene che sia stata identificata su una prece-
dente torrette difensiva longobarda, secondo
alcuni documenti, invece, dove ora sorge la Tor-
re c’era l’insediamento del Complesso Monasti-
co di San Benedetto con rispettivo campanile”.
Per clara Spadea è “Un luogo da cui partire per
crescere ma in cui tornare con nuovi occhi con
la consapevolezza di aver imparato ad amare le
radici”. Fabio lauria ricorda come persino il
mondo del calcio le abbia reso omaggio, a parti-
re dallo striscione realizzato dai tifosi, esposto in
Curva Sud: “La sua immagine spiccava in tutta
la sua bellezza, in tutta la sua imponenza e forte
per la sua robustezza. Sotto uno scritto sembrava
scolpito nel marmo ‘I tuoi quadranti, testimoni
della nostra storia, segnano l’ora della vittoria e
vittoria fu”. Scopriamo così, attraverso queste
immagini, il legame forte tra spazi urbani e vita
quotidiana, poichè ogni angolo della città finisce
per entrare con forza nelle nostre giornate, per
condizionare la nostra esistenza, per ricordarci il
valore dell’arte, che è sempre tensione verso
l’infinito “La Torre dell’Orologio di Avellino –
sottolinea Simone Pastore – per me non ha mai
battuto solo le ore: ha sempre tenuto il tempo.
Quel tempo che ogni musicista impara ad ascol-

La sovrintendente

Anna Onesti e il

sindaco di Avellino

Nello Pizza alla pre-

sentazione del libro

di Antonio Pastore.

Sulla sinistra, al

microfon, il giovane

editore PergolaSono i colori del cielo, sempre diversi, ora
ritratti nell’ora del tramonto, ora nel buio
della notte, mentre sullo sfondo si staglia-

no la sagoma del monte Partenio o la cattedrale,
ad accompagnare il racconto della Torre del-
l’Orologio di Avellino nel bel libro del fotore-
porter antonio Pastore, “Il tempo di Avellino”,
scritto insieme a clarice Spadea, edito da Per-
gola. Un racconto che si nutre di immagini e
testimonianze per ripercorrere la storia dell’oro-
logio e del suo campanile, simbolo della capaci-
tà della città di rialzarsi, dopo ogni caduta. Lo
sottolinea carmine d’alelio “Ero lì, l’ho vista
cadere. La Torre si era spezzata, il simbolo della
mia città distrutto, era il 23 novembre 1980.
Adesso è di nuovo in piedi, forte più di prima.
Avellino ha di nuovo il suo orologio che svetta
fiero sulla città”. Una presenza diventata negli
anni una sorta di nume protettore, come una
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Floriana Guerriero - Docente e giornalista

La domenica del Corriere

madre che veglia sui propri figli: “Il suo suono
familiare – spiega riccardo Sgrosso - è stato un
sottofondo costante alle mie giornate, un ricordo
indelebile di un periodo importante della mia
vita”. Una centralità che non basta, però, a far
rinascere il centro storico “Nonostante la sua
importanza, il centro storico che lo incornicia e
che è parte integrante della sua bellezza – prose-
gue Sgrosso - non è valorizzato come meritereb-
be, lasciando che questo prezzo di storia e iden-
tità cittadina resti un po’ nell’ombra”. Per Fran-
cesca Passaro la Torre è “testimone di epoche
passate e custode di segreti…un luogo dove il
passato e il presente si incontrano”. Fino a riven-
dicare con forza la sua bellezza “Ogni borgo,
anche il più piccolo e povero, può entrare nel
cuore della gente e lì restarci per sempre se nel
tempo si imparano a coltivare amicizia, legami,
senso di appartenenza. Perché la storia di ogni

il battito della torre
nel cuore della citta’



sione va verso la chiesa madre lì ai tuoi piedi.
Hanno lasciato spegnere i tuoi rintocchi ma non
la tua luce che, all’imbrunire, ancora si accende
sulla città ed i suoi affanni”. E’ quindi leondino
Pescatore a spiegarci l’idea di fotografia che ha
sempre guidato l’autore: “Pastore ha cominciato
ad usare la macchina fotografica a fine anni ’70,
attento osservatore della vita quotidiana, inten-
dendo la fotografia come ricerca, strumento per
raccontare in maniera personale realtà sociali e
culturali non solo della propria terra”.

Colpisce nelle immagini l’attenzione ai dettagli
di Pastore, se a volte la Torre sembra confonder-
si tra le nubi che si addensano nel cielo e lo
colorano di grigio, altre volte l’oscurità è illumi-
nata dalla luce del quadrante dell’orologio, dal
chiarore che arriva da una finestra, da dove una
ragazza sembra affacciarsi, quasi a sbirciare
l’orologio o dalle scarpe rosse di una donna che
attraversa il cuore della città. Mentre la Torre e
la terrazza della Dogana sembrano farsi compa-
gnia quasi ad offrire uno spaccato dello Skyline
di Avellino e all’improvviso è la luna a compari-
re e a rischiarare la Torre. Uno sguardo che si
sofferma anche sui vicoli del centro storico, dal-
la Salita Orologio fino alle transenne che circon-
dano la Torre, per la quale si è concluso da poco
l’intervento di messa in sicurezza, come annun-
ciato dalla Sovrintendente Abap di Salerno e
Avellino anna onesti e dovrebbe presto partire
il progetto di restauro. A contribuire al progetto
Virginia Matarazzo, Paolo Godas, Giovanni
Godas, Carmine D’Alelio, Maurizio abbenan-
te, Flaviano Pescatore, Giuseppe roca, Giam-
piero Matarazzo, Maria de biase Madia,
enzo d’argenio, alberto tomasetta.

tare prima ancora di suonare. Nel suo ritmo ho
trovato ispirazione, suggestioni ma anche idee
nuove, visioni su come valorizzarla, farla parla-
re ancora di più alla città, magari attraverso la
musica, la luce, l’incontro (…) Ma la Torre è
anche ciò che ci costringe ad alzare il naso verso
l’alto (…) Crescendo, ho sentito il suo battito
confondersi con quello di Avellino, diventare
sottofondo delle mie giornate, delle prove, delle
canzoni scritte di notte e di quelle regalate alla
mia città senza chiedere nulla in cambio”. 

La Torre diventa così espressione del desiderio
della comunità di riappropriarsi degli spazi della
città e di un tempo che vada al di là dei ritmi fre-
netici imposti dalla società, di memoria e senso
di comunità “Sotto la Torre dell’Orologio – scri-
ve Sandro Santaniello – Avellino misura il tem-
po senza fretta. Le ore passano come passi leg-
geri sulla pietra, ognuna porta con sé una memo-
ria, un’attesa, un ritorno. Qui il tempo non corre:
osserva. Scende lento tra i vicoli, si ferma negli
sguardi di chi passa e ricorda che ogni istante,
prima o poi, chiede solo di essere ascoltato”.
Ecco perché il volume di Pastore diventa anche
visione di una idea diversa di città che risponda
davvero ai bisogni della comunità, attenta alla
sua storia e ai suoi spazi.

“Questo lavoro – spiega antonio Pastore – è un
abito intrigante, ideato e cresciuto nella mia
mente pian piano, nell’arco di due anni, nato
dalla passione che nutro per la fotografia e dal
desiderio di abitare con cura e maggiore interes-
se la mia città, dal volerla osservare con occhi
più attenti. Ho iniziato così a scattare istantanee
e a fare riprese aeree di alcuni vicoli e monu-
menti storici, uno fra tutti la Torre dell’Orologio.
Ho creato quindi un componimento fotografico
basato su una rappresentazione realistica e tra-
slata di fatti ed episodi della vita che ho percepi-
to nel mio spazio temporale, progetto che ho
potuto realizzare con la collaborazione di perso-
ne che come me hanno radici avellinesi”. Poiché
la sua luce non smette di essere viva: “Svetti sul-
la città senza superbia, né distacco – scrive Clara
Spadea - anche tu ferito ma vigile, attento ai pas-
si distratti, gioiosi e grevi che come un’onda da
sempre attraversano la via antica e pulsante che
porta sino a te. Li hai visti incedere, invecchiare
e poi svanire chissà dove. Hai seguito con tuo
sguardo chi lavora, chi brinda alla vita o chi, a
piedi scalzi e una corona tra le mani in proces-
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Antonio Pastore

Il giornalista Paolo

Matarazzo, presen-

tatore della manife-

stazione
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Rosa Bianco - Docente Miur (Na)

La Domenica del Corriere

bioGeM:
Quando 
la ScienZa
interroGa
l’uMano

Ci sono appuntamenti culturali che appar-
tengono al calendario e altri che, invece,
sembrano appartenere al destino di

un’epoca. La XVIII edizione del Meeting “Le
Due Culture”, ospitata dal 10 al 13 settembre
negli spazi di Biogem ad Ariano Irpino, appar-
tiene alla seconda categoria.

Per quattro giorni l’Irpinia è diventata un luogo
nel quale la scienza ha accettato di non parlare
soltanto di se stessa e la cultura umanistica ha
rinunciato alla tentazione di osservare la tecno-
logia da una distanza rassicurante. Al centro,
una formula semplice e vertiginosa: “La scienza,
l’umano, l’Occidente”.

Il merito del Meeting, ideato e presieduto da
Ortensio Zecchino, non consiste soltanto nel-
l’avere convocato studiosi di altissimo profilo.
Sta soprattutto nell’avere costruito, ancora una
volta, uno spazio nel quale discipline differenti
possano riconoscere la propria reciproca insuffi-
cienza. La scienza, quando pretende di bastare a
se stessa, rischia di non vedere più le conseguen-
ze culturali delle proprie scoperte; l’umanesimo,
quando si chiude nella contemplazione del pas-
sato, rischia di non comprendere il mondo che
sta nascendo.

È in questa tensione, non nella pacificazione
delle differenze, che vive il senso autentico delle
Due Culture.

E il programma del 2026 lo ha dimostrato con
una progressione quasi narrativa: prima la tecni-

Ortensio 

Zecchino 



ca e l’uomo, poi l’intelligenza artificiale, quindi
il caos e la forma del mondo, infine la storia, la
natura, la geopolitica e il limite.

IL 10 SETTEMBRE: LA TECNICA 
DAVANTI ALL’UOMO

L'apertura affidata a Ortensio Zecchino, presi-
dente di Biogem, ha posto immediatamente la
questione dalla quale tutte le altre sarebbero
discese: che cosa rimane dell’umano in un tem-
po nel quale il progresso moltiplica incessante-
mente le possibilità dell’uomo?

La domanda non è soltanto tecnologica. È antro-
pologica.

Accanto a Zecchino, Aldo Schiavone, con “La
tecnica, la storia, l’umano”, ha spostato lo sguar-
do sul rapporto tra innovazione e storia. La tec-
nica non è infatti una semplice successione di
strumenti: è una forza che modifica le strutture
profonde della civiltà, il modo in cui l’uomo
concepisce se stesso e il proprio rapporto con il
mondo. Schiavone ha richiamato anche la neces-
sità di una risposta politica a trasformazioni che
non possono essere lasciate esclusivamente nel-
le mani della tecnologia.

Poi la straordinaria lezione di Giacomo Rizzo-
latti, “Capire gli altri: un meccanismo neurofi-
siologico”. Lo scopritore dei neuroni specchio
ha condotto il discorso nel cuore stesso della
relazione umana: l’empatia, l’imitazione, la
capacità di comprendere l’altro non sono soltan-
to categorie morali o filosofiche, ma hanno una
dimensione neurofisiologica.

È un passaggio decisivo: il cervello diventa, in
questa prospettiva, uno dei luoghi nei quali
scienza e umanesimo tornano a incontrarsi.

A chiudere la giornata, monsignor Renzo Pego-
raro, presidente della Pontificia Accademia per
la Vita, con “Scienza, fede e ragione: ricomporre
l’unità del sapere per custodire l’umano”. La
parola decisiva è ancora una volta unità. Non
una fusione indistinta dei saperi, ma la consape-
volezza che la conoscenza, per essere realmente
umana, deve interrogarsi anche sulle proprie
finalità.

La prima giornata ha dunque consegnato al
Meeting la sua domanda fondamentale: non sol-
tanto che cosa possiamo fare, ma che cosa dob-

18Corriere dell’Irpinia sabato 19 settembre 2026

biamo fare.

L’11 SETTEMBRE: L’INTELLIGENZA
ARTIFICIALE E IL FUTURO

Se il primo giorno ha interrogato la condizione
dell’uomo, il secondo ha affrontato la tecnologia
che più di ogni altra sembra destinata a modifi-
carne il futuro: l’intelligenza artificiale.

Mario Caligiuri, con “Arte e intelligenze per
disegnare il futuro”, ha affrontato il rapporto fra
capacità umane, creatività, cultura e sistemi
intelligenti. Il punto non è semplicemente capire
quanto le macchine diventeranno intelligenti,
ma stabilire quale spazio resterà all’intelligenza
propriamente umana. Il tema si inserisce nella
più ampia esigenza di governare la trasforma-
zione tecnologica anziché subirla.

Subito dopo, Virgilio D’Antonio, rettore del-
l’Università degli Studi di Salerno, con “Le
intelligenz(e) artificiali tra norma e tecnica”, ha
posto la questione del diritto. L’innovazione cor-
re più rapidamente delle istituzioni e ogni nuova
tecnologia produce un problema giuridico prima
ancora che il legislatore abbia avuto il tempo di
definirlo.

Qui emerge una delle grandi contraddizioni del-
la modernità: la macchina accelera, la norma
rincorre.

E tuttavia non basta disciplinare l’intelligenza

A Biogem

quattro giorni

dentro le

inquietudini

del nostro tem-

po: dalla tec-

nica all’intelli-

genza artifi-

ciale, dal caos

della storia

alla ricerca

del limite. La

XVIII edizione

di “Le Due

Culture” con-

segna all’Irpi-

nia una

domanda deci-

siva: quale

idea di uomo

vogliamo affi-

dare al futuro?

Ernesto Galli 

della Loggia

to da Il Mulino, ha costituito uno dei momenti
filosoficamente più intensi dell’intera manife-
stazione. A discuterne sono stati Gennaro Carillo
e Roberto Esposito.

Il titolo non va inteso come semplice sinonimo
di disordine.

Kaos rimanda al significato originario del termi-
ne greco: l’apertura, il vuoto, ciò che precede la
forma. Ed è proprio questa ambivalenza a rende-
re il libro così pertinente al tema del Meeting. Il
caos non è soltanto ciò che resta quando un ordi-
ne è crollato; può essere anche lo spazio dal qua-
le un nuovo ordine deve ancora emergere.

La domanda diventa allora politica e filosofica
insieme: chi darà forma al mondo che viene?

È una domanda che riguarda particolarmente
l’Occidente, sospeso tra la memoria della pro-
pria centralità e l’incertezza del proprio futuro.
Come emerge anche dalla mia analisi pubblicata
dal Corriere dell’Irpinia, il volume interroga la
crisi delle forme politiche occidentali e il rap-
porto tra tecnica globale, politica e luoghi della
sovranità.

Alle 17, Marco Demarco, giornalista ed edito-
rialista del Corriere della Sera, ha condotto il
“Dialogo tra culture” con Ali Reza Garachema-
no e Daria Pushkova. Un passaggio prezioso
perché il confronto sull’Occidente non può
diventare un monologo dell’Occidente su se
stesso.

Alle 18.30, il discorso è entrato in una dimensio-
ne ancora più radicale con Antonio Ereditato e
Cosimo Accoto, chiamati a confrontarsi su “La
meccanica quantistica: rivoluzione scientifica
ma anche filosofica”.

artificiale. Bisogna comprendere la cultura che
la produce e quella che essa stessa contribuisce a
modificare.

È questo il terreno sul quale si colloca l’inter-
vento di Gianfranco Pacchioni, “Scienza chiara,
scienza scura”. La scienza contemporanea
dispone di una potenza conoscitiva straordina-
ria, ma proprio questa potenza impone una
responsabilità altrettanto straordinaria nella
comunicazione e nella comprensione pubblica
del sapere.

Una società che non comprende la scienza è
destinata a dipenderne senza poterla discutere.

La giornata si è conclusa con Vera Zamagni,
“L’Occidente nella post-modernità di fronte alle
sfide della tecnica: verso un neo-rinascimento”.
Qui la prospettiva si è allargata dalla tecnologia
alla civiltà. Il problema non è più soltanto come
utilizzare la tecnica, ma quale modello economi-
co, sociale e culturale l’Occidente intenda
costruire attraverso di essa.

Il riferimento al neo-Rinascimento appare allora
tutt’altro che ornamentale. Il Rinascimento fu
infatti un momento nel quale scienza, arte, tecni-
ca e umanesimo non erano mondi separati, ma
parti di una medesima avventura conoscitiva.

Forse è proprio questa unità perduta che il
nostro tempo deve provare a ricostruire.

IL 12 SETTEMBRE: IL CAOS, LA FORMA
DEL MONDO E LA QUANTISTICA

Il terzo giorno ha portato il Meeting nel cuore
della crisi contemporanea.

Alle 16, la presentazione di “Kaos”, il volume di
Massimo Cacciari e Roberto Esposito pubblica-
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le proprie immagini, ma rischia di non ricono-
scersi più.

Poi Antonio Ereditato ha presentato “Il sarto e il
calzolaio di Boltzmann. Quando la relatività di
Einstein trasformò spazio e tempo”. Anche qui
la scienza si è fatta racconto, memoria, divulga-
zione. Non soltanto formule, ma la storia intel-
lettuale di una trasformazione che ha cambiato il
modo in cui concepiamo spazio e tempo.

Nel pomeriggio, Manuela Monti, con “Tra natu-
ra e cultura: quando la vita quotidiana modella il
DNA”, ha portato il discorso nel territorio affa-
scinante e delicatissimo nel quale natura e cultu-
ra cessano di apparire come mondi separati. La
biologia contemporanea mostra infatti quanto
sia complessa l’interazione tra patrimonio gene-
tico, ambiente e condizioni di vita.

Poi la geopolitica.

Cosimo Risi, interrogato da Giorgio Starace, già
ambasciatore italiano negli Emirati Arabi Uniti,
in Giappone e in Russia, ha affrontato “L’Occi-
dente nelle nuove relazioni internazionali”.

È il punto nel quale la riflessione culturale torna
inevitabilmente alla storia. L’Occidente non è
più il centro indiscusso di un sistema internazio-
nale costruito secondo le proprie categorie. Il
mondo è plurale, competitivo, attraversato da
nuovi equilibri e nuove potenze.

La fisica quantistica, in questa prospettiva, non
è soltanto una rivoluzione scientifica. È una
rivoluzione nel nostro modo di concepire realtà,
osservazione, conoscenza e rapporto fra sogget-
to e mondo.

E proprio qui il Meeting realizza forse la sua
vocazione più autentica: mostrare che una sco-
perta scientifica, quando è veramente radicale,
finisce inevitabilmente per diventare una que-
stione filosofica.

IL 13 SETTEMBRE: LO SPECCHIO, IL
DNA, LA GEOPOLITICA E IL LIMITE

L’ultima giornata ha aperto una serie di prospet-
tive apparentemente lontane e invece profonda-
mente collegate.

Michael Barry, con “Lo specchio nel pensiero e
l’arte dell’umanità”, ha attraversato civiltà e
tradizioni artistiche diverse — dal Messico
all’Egitto, dal Giappone all’Islam, dall’arte
fiamminga al Rinascimento italiano, fino a
Picasso e Matisse — per mostrare come lo
specchio possa diventare metafora del pensiero,
dell’identità, della conoscenza e dell’infinito.

Lo specchio riflette, ma non restituisce mai
semplicemente ciò che vede.

In questo senso diventa una potente allegoria
dell’uomo contemporaneo: l’umanità si guarda
attraverso le proprie opere, le proprie macchine,
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E proprio mentre la scienza tende a diventare
globale, la politica scopre di essere sempre più
frammentata.

È qui che arriva, quasi come una sintesi, Ernesto
Galli della Loggia, con un titolo che contiene già
una tesi e una provocazione: “Solo l’Occidente
ci può salvare. Qualche considerazione su come
sopravvivere al progresso scientifico”.

La sua riflessione sul limite ha costituito una
sorta di punto di convergenza dell’intero Mee-
ting.

Della Loggia ha osservato come la cultura occi-
dentale abbia progressivamente rimosso l’idea
del limite, identificando troppo spesso il pro-

gresso con il semplice andare avanti. Ma se ogni
possibilità tecnica viene automaticamente tra-
sformata in un diritto o in un obiettivo, chi stabi-
lisce ciò che non deve essere fatto?

La questione torna così alla politica.

Se la scienza produce possibilità sempre nuove e
la politica democratica fatica ad assumere deci-
sioni strategiche di lungo periodo, il rischio è
che la politica finisca per limitarsi a ratificare
ciò che la scienza rende possibile. È precisamen-
te la preoccupazione emersa nell’intervento di
Della Loggia, secondo il quale la politica rischia
di essere sempre più schiacciata dalle decisioni
dell'universo scientifico.

Ma il passaggio più importante riguarda l’idea
stessa di universalità.

La scienza non vive in un vuoto culturale. Gli
scienziati appartengono a società, sistemi di
valori, tradizioni, istituzioni. Anche la ricerca,
dunque, si misura con il problema della respon-
sabilità.

Il limite non è il contrario del progresso. È ciò
che impedisce al progresso di trasformarsi in
potere senza misura.

LA VERA DOMANDA DEL MEETING

A conclusione dei quattro giorni, appare eviden-
te che il titolo “Le Due Culture” non descrive
più soltanto una distinzione tra sapere scientifi-
co e sapere umanistico.

La vera frattura del nostro tempo è un’altra:
quella tra potenza e responsabilità.

La scienza ci consegna possibilità immense. La
tecnica le rende operative. L’intelligenza artifi-
ciale le accelera. La biologia interviene sulle
fondamenta della vita. La fisica modifica la
nostra rappresentazione della realtà. La geopoli-
tica cambia sotto la pressione di nuovi equilibri.

Ma nessuna di queste trasformazioni contiene, al
proprio interno, la risposta alla domanda: per
quale uomo?

È questo il punto nel quale l’umanesimo torna
necessario.

Non per frenare la scienza. Non per rimpiangere
un passato nel quale il mondo appariva più sem-
plice. Ma per ricordare che ogni conoscenza ha
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conseguenze e che ogni potere ha bisogno di una
misura.

In fondo, il Meeting di Biogem ha raccontato
proprio questo: la necessità di restituire una
grammatica umana al progresso.

Ed è significativo che tutto ciò avvenga ad Aria-
no Irpino, in un luogo lontano dai grandi centri
accademici e politici del Paese, ma capace di
attirare filosofi, scienziati, storici, giuristi, neu-
roscienziati, diplomatici, economisti e uomini
della cultura.

Questa è una delle grandi intuizioni di Biogem:
fare dell’Irpinia non una periferia del sapere, ma
un luogo del sapere.

Una periferia geografica può diventare un centro
culturale quando ha il coraggio di porre doman-
de che riguardano tutti.

La lezione più preziosa della XVIII edizione di
“Le Due Culture” è proprio questa: non abbiamo
bisogno di scegliere tra scienza e umanesimo.
Abbiamo bisogno di una cultura capace di tene-
re insieme ciò che la specializzazione tende con-
tinuamente a separare.

La scienza può dirci come modificare il mondo.

La filosofia può chiederci quale mondo stiamo
costruendo.

La storia può ricordarci che nessuna civiltà è

eterna.

La politica dovrebbe decidere secondo quali
regole vivere insieme.

L’etica dovrebbe domandare quale prezzo siamo
disposti a pagare.

E l’arte, infine, dovrebbe continuare a ricordarci
che l’uomo non coincide con ciò che è misurabi-
le.

Per questo il Meeting non si chiude davvero con
il commiato di Zecchino.

La conclusione annunciata per il 2027 — “Natu-
ra e storia” — sembra già contenere la prosecu-
zione naturale di questo itinerario.

Dopo avere interrogato la scienza, l’umano e
l’Occidente, sarà necessario tornare alla natura e
alla storia: ai due grandi orizzonti entro i quali
l’uomo ha costruito la propria idea di mondo.

La domanda che Biogem consegna alla prossi-
ma edizione è già scritta dentro quella di que-
st’anno.

Non quanto lontano possiamo spingerci, ma
quale forma vogliamo dare al limite.

Perché il futuro non sarà deciso soltanto da ciò
che la scienza riuscirà a fare.

Sarà deciso dalla qualità delle domande che
l’uomo avrà ancora la forza di porle…
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Il lavoro di Giovanni Pionati sull’abate di
Montevergine Guglielmo De Cesare - un
elegante ed agile volumetto per i tipi del-

l’editore Guida di Napoli - vide la luce quasi a
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dell’autore nella perduta Avellino dei padri e
dell’infanzia e a distanza di poco più di due
anni dalla pubblicazione di Maledetti Garibal-
dini! (Livorno 1986), che è la rievocazione del-
l’amaro epilogo esistenziale di Domenico
Capuano, sindaco di Avellino “prosaicamente”
travolto nei tempestosi avvenimenti “eroici”
del 1860.

Queste opere di G. Pionati (Avellino 1918-
2008) si presentano come una sorta di trilogia
del cuore e della mente, che all’unisono regi-
strano una materia all’autore familiare: la sto-
ria della sua città, rivisitata con l’interesse e la
curiosità di un ricercatore accorato. Un interes-
se che, grazie alla robusta coscienza storica che
lo sostiene e alla ricchezza variegata delle sfac-
cettature (di contenuto e di stile), nulla ha da
spartire con l’angusto e monocorde municipali-
smo di tanta grigia storiografia locale e che si
colloca, semmai, nel solco della più alta tradi-
zione romantica del genere. Proprio in questa
Roma 1884, Storia di Don Guglielmo De Cesa-
re, anzi, esso – liberatosi di ogni residuo auto-
biografico che ancora affiorava talvolta nelle
opere precedenti – pare aver raggiunto il suo
maturo e caratteristico equilibrio, di cui è
espressione tipica il timbro stilistico della nar-
razione, sempre “congegnata” ma classicamen-
te distesa.

La figura dell’abate De Cesare, la sua colloca-
zione nella storia del clero meridionale e in
quella politica del Mezzogiorno al momento
dell’unificazione nazionale ci erano già note
attraverso le ricerche del Mongelli e del Bar-
ra. Da parte sua G. Pionati, con una operazione
culturale in cui hanno mirabilmente trovato
fusione il momento storiografico e la costruzio-
ne letteraria, ne ha ripercorso la tragica vicenda
umana seguendo i sentieri “di dentro” (quelli
che solo gli scrittori conoscono e battono), sen-
za tuttavia venir meno ad una persino punti-
gliosa informazione storica. Don G. De Cesare
fu abate generale ed ordinario di Montevergine
dal 1859 al 1884. Personaggio di notevolissima
statura intellettuale, fu portatore di ideologie
legittimiste ed antiliberali; filoborbonico
dichiarato, fu sospettato di essere amico di bri-
ganti e tesoriere della guerra di “liberazione del
Sud”; assertore dell’intransigentismo monasti-
co e di un severo moralismo religioso fu, anche

per questo, nemico di confratelli, di bettolieri e
mulattieri di Mercogliano, ma a lui si deve la
salvazione di quell’immenso patrimonio stori-
co-culturale che ancora oggi Montevergine
rappresenta per la storia del Meridione d’Italia.

Nato a Chieti nel 1812 fu trucidato nel sonno a
Roma in un appartamento di Via della Purifica-
zione, il 17 gennaio 1884, dal suo cameriere
Ferdinando Vajo. Il rapidissimo processo che
seguì al delitto condannò alla pena di morte
(poi revocata) l’assassino, che con premedita-
zione aveva ucciso a scopo di furto.

Sulla copiosa materia processuale minuziosa-
mente studiata sulle fonti documentarie Pionati
“costruisce” tutto il suo libro, che può essere
definito quindi il romanzo di un delitto: un
delitto “aperto”, senza misteri a parere dei giu-
dici (reo confesso l’autore, acclarato il moven-
te), ma che proprio lo scrittore contribuisce ad
“ingiallire” e a tramutare in un insoluto ed
insolubile “maledetto imbroglio”. A non con-
vincere Pionati è la inconsistente e semplicisti-
ca tesi del misfatto consumato per furto, laddo-
ve maggior peso probante gli sembra abbia
quella del complotto politico e camorristico
che arma la mano di un sicario facilmente
manovrabile, vendicando in tal modo ingiurie e
rancori risalenti ad un quarto di secolo addie-
tro.

Confesso di non condividere questa posizione
dell’autore, che per altro non impone affatto
consensi al lettore. Personalmente ritengo più
verosimile la tesi dell’assassinio, freddamente
premeditato e preparato nella logica che guida
una mente malata e portato a compimento con
tutti i crismi ed i rituali della follia omicida. E
mi sembra davvero sorprendente come proprio
questa sia stata la tesi più trascurata dal colle-
gio giudicante, in tempi di positivismo impe-
rante, quando era in auge, nel campo del dirit-
to, la scuola antropologico-criminalista che
disegnava “scientificamente” l’identikit del
delinquente e del malato e che, addirittura, non
si peritò, ad esempio, di qualificare il pessimi-
smo di una delle più alte voci della lirica uni-
versale, quella di G. Leopardi, come il parto di
uno “psicopatico, per degenerazione ereditaria,
lipemaniaco e paranoico, con sospetti di epiles-
sia larvata”.
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Ma, abbandonando qualsiasi tentativo di anali-
si meramente contenutistica (guai allo sciocco
recensore che si propone come supplente di
una diretta esperienza di lettura!) e tornando al
registro interpretativo prescelto, giova meglio
caratterizzare l’atteggiamento dello scrittore
verso l’oggetto del racconto, il quale nasce da
una concezione della storia come teatro del-
l’umanità. La “grande” storia, che Pionati
mostra di conoscere in modo squisito e che in
questa come nelle altre opere - comprese quelle
pubblicistiche - fa da sfondo grandioso e mosso
alle vicende narrate, si invera nella piccola
multiforme storia dei personaggi (l’abate, il
cameriere assassino, la serva, la padrona di
casa, la folla dei testimoni, ecc.), colti nei gesti
e nei pensieri quotidiani e, soprattutto, nei tra-
vagli della coscienza. Voglio dire che Pionati
della storia ha, per così dire, quel sentimento
culto, che sopraggiunge ad una lunga amorosa
frequentazione del passato e che letterariamen-

te si traduce in una sagace ironica trenodia. Di
qui il particolare piano su cui si muove la scrit-
tura (tutta latineggiante nella sua costruzione
sintattica, giocata sul rincorrersi delle subordi-
nate) di G. Pionati, che sapientemente oscilla
tra storia e letteratura, che mai si giustappongo-
no in una sorta di spurio ibrido genere lettera-
rio, giacché hanno trovato in una genesi sim-
biotica il loro concento. Di qui, anche, la carat-
terizzazione (in senso crociano) dell’arte narra-
tiva di G. Pionati, che è quella dell’ironia, una
disposizione dell’animo tra l’indulgenza ed il
sentenzioso che sorge sulla consapevolezza
dolente del tempo che inesorabilmente travolge
le cose e gli uomini del passato, che solo la
poesia può rievocare alla vita: così accade per
Don Guglielmo De Cesare ed i personaggi che
lo circondano; così era già accaduto per il
povero sindaco Capuano e ancor più per
l’Avellino che “risorge dalle macerie sulle
≠mute vie della sua storia recente e dolorosa”.
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Nel periodo di neutralità italiana fra l’estate del 1914 e la pri-
mavera del 1915, a seguire in Irpinia la linea militarista libi-
ca della “Gazzetta Popolare”, sono tutti i periodici provin-

ciali (tranne “Il Grido”, periodico socialista cui fanno riferimento
personalità isolate e sparuti gruppi socialisti e anarchici), in un cre-
scendo interventista e filogovernativo, sino all’invettiva contro Gio-
litti, accusato di pacifismo mercantile e codardia politica. È un
interventismo che oscilla fra un fervente e convinto nazionalismo,
da un lato, e un interventismo più sfumato, possibilista, subalterno
agli equilibri mutanti nella sfera governativa, dall’altro. Ad egemo-
nizzare il nuovo corso è il coacervo di forze liberali e radicali, come
leader l’ex ministro irpino Francesco Tedesco (che passa al gabinet-
to Salandra) e Alfonso Rubilli, suo plenipotenziario in provincia,
deputato dal novembre del 1913 già consigliere comunale e provin-
ciale, per l’Unione dei partiti popolari (liberali democratici, radicali
e socialisti) dal 1903 in avanti che ha portato all’ascesa a sindaco di
Avellino il socialista Remigio Pagnotta. Supporto logistico e opera-
tivo ne è la Massoneria, con presenza ramificata in tutta la provincia
e massicciamente nelle istituzioni scolastiche. 
Fra gli intellettuali più accreditati ad irrompere con forza sulla sce-
na politica per l’intervento in guerra è Guido Dorso, giovane
23enne nel 1915 (è nato il 30 maggio 1892), massone del Grande
Oriente, come il fratello e il padre Magister della loggia irpina
Aurora nel 1920. Oratore versatile e brillante, è anche la testa
d’ariete nei contraddittori che si svolgono durante le manifestazioni
promosse dai socialisti che propugnano la neutralità assoluta. Non
abbiamo resoconti completi dei suoi interventi, ma è da ritenere che
i contenuti non possano essere che quelli esposti negli 8 articoli
proposti e pubblicati dal “Popolo d’Italia” di Mussolini, dal 1° gen-
naio al 26 maggio 1915: 1° gennaio, La neutralità del Mezzogiorno;
5 gennaio, Paladini della neutralità nel Mezzogiorno; 18 gennaio,
Meridional-Sozial-Democratie; 5 febbraio, L’Austria-Ungheria e
l’intervento italiano; 28 marzo, Contro Salandra; 8 aprile, L’inter-
vento è necessario anche e soprattutto per il Mezzogiorno; 9 mag-
gio, Carlo Pisacane e la spedizione di Sapri; 23 maggio, La sconfit-
ta di Giolitti e le sue conseguenze nel Mezzogiorno; 26 maggio, Il
Mezzogiorno in armi (la collaborazione s’interrompe per la chiama-
ta alle armi di Dorso per l’Accademia militare di Modena).
Come tanti rampolli della piccola e media borghesia avellinese,
Dorso ha studiato al liceo Colletta per poi proseguire gli studi di
Giurisprudenza alla Federico II di Napoli, laureandosi (La politica
ecclesiastica di P. S. Mancini è la sua tesi di laurea) con il massimo
dei voti, proprio a pochi giorni dall’ingresso dell’Italia in guerra.
Rientrerà in Avellino nel maggio dell’anno successivo in congedo
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giovanile interventista-martirologica:

Fu affisso per la città un manifesto che ricordò
agli immemori di tutti i ceti e di tutti i partiti la
parte più bella della dottrina mazziniana predi-
cata in tempi di tristissima reazione, e ancora
oggi lottante col materialismo che pervade la
vita sociale. La sera del 10 corrente Guido Dor-
so dinanzi a pubblico intelligente tenne una
splendida conferenza nella quale per intero fu
rilevata la grande figura del pensatore profetico
e dell’uomo di azione che mai si piegò. 
L’entusiasmo vibrò forte allorché il giovane
oratore con parola commossa ricordò il fato
della Repubblica Romana, sorta audacemente
mentre il vento della reazione imperversava per
tutta la penisola, nutrita per cinque mesi dal
sangue degli eroi, morta insieme con molti dei

provvisorio per gravi ragioni di salute, salvo
poi essere richiamato nel maggio 1918 e impie-
gato in servizi di retrovia (depositi territoriali,
pratiche per pensioni di guerra), sino al conge-
do definitivo nell’aprile del 1919. 
I suoi primi interessi giovanili sono stati rivolti
alla poesia, ma ben presto sono stati abbando-
nati, subentrandovi quelli politici e sociali, con
le letture di Vilfredo Pareto e Gaetano Mosca
(la teoria delle élite come classe dirigente), e di
Gaetano Salvemini. 
Come universitario è stato discepolo di Arturo
Labriola, economista e politico socialista napo-
letano con lunga e travagliata esperienza, depu-
tato eletto come indipendente nel Partito socia-
lista riformista nel 1913, dopo aver lasciato alle
spalle il sindacalismo rivoluzionario ed aver
caldeggiato la conquista della Libia. Nel suo
primo articolo pubblicato il 1° gennaio 1915,
sul “Popolo d’Italia” di Mussolini, nel j’accuse
che farà alla stampa e alla società napoletana,
rei di essere la prima filotedesca e la seconda
qualunquista, Dorso salverà solo il nome del-
l’ex socialista: «Solo la voce alta, squillante di
Arturo Labriola [dal 1914 pure lui iscritti al
Grande Oriente], nel mare morto delle volontà,
nell’affanno degli appetiti, fa sentire il monito
della ragione e delle tradizioni, assurgendo
all’aspetto di una predicazione profetica».
Nel gennaio del 1911, Guido Dorso si è iscritto
al Comitato irpino della Dante Alighieri, fucina
massonica per eccellenza. Una delle sue prime
opere giovanili (a 19 anni) è dedicata a Giorda-
no Bruno, un’icona della massoneria («il fug-
giasco perseguitato, scomunicato dal papa ma
benedetto da Dio», martire della libertà di pen-
siero, il titano degli eroici furori, il genio
inquieto e creativo, il profeta della nuova scien-
za»), che è tema di conferenza all’Associazione
giovanile anticlericale di Avellino (11 febbraio
1911), «gravitante in quell’area del radicalismo
massonico meridionale con prevalente caratte-
rizzazione democratica-repubblicana». Altra
conferenza, nello stesso anno, il 31 marzo, e
nella stessa sede, è dedicata a Giuseppe Mazzi-
ni nell’anniversario della sua morte. A differen-
za della conferenza su Bruno, di cui si conserva
il testo scritto in forma di opuscolo, della con-
ferenza su Mazzini abbiamo soltanto il reso-
conto del periodico socialista, “Il Grido”, di cui
riportiamo ampi passi, per la loro consonanza
con quanto abbiamo già esposto sulla cultura
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nuità culturale con il passato liceale e universi-
tario è netta, accentuata dalla teorizzazione del
ruolo guida di minoranze colte (nel Mezzogior-
no la piccola e media borghesia umanistica),
cui spetta guidare le masse e fare la storia (tesi
che approderà alla più nota tesi salvifica dei
Cento uomini d’acciaio). Netta è la linea sotte-
sa dal Grande Oriente, espressa «con accelera-
zione celermente progressiva» a fianco dell’In-
tesa, già dagli inizi di luglio del 1914, attraver-
so “L’Idea democratica”, suo organo di stampa,
diretto da Gino Bandini. La rilevante novità
teorica di Dorso è costituita dall’idea di salda-
tura fra l’intervento in guerra e la questione
meridionale: una leva per l’uscita dallo stato di
minorità del Mezzogiorno. 
Il primo articolo apparso il 1° gennaio 1915 sul
“Popolo d’Italia”, dal titolo La neutralità nel
Mezzogiorno, ci dà immediatamente la cifra
dell’orizzonte dorsiano, sprezzante verso i
socialisti, accusati di fare il gioco del militari-
smo reazionario della Germania, e sostenitore
dell’inferiorità del popolo meridionale, che,
però, guidato da una minoranza di eletti, può
svolgere un ruolo democratico e progressivo
dando il suo tributo di sangue nella guerra in
corso. 
La prima tesi è che il Mezzogiorno sia privo di
pensiero e di vita, fuori dalla storia contempo-
ranea; intervento o non intervento non lo
riguardano minimamente; le due opzioni
riguardano il nord del Paese, ma non la terra
dell’arancio: «Il popolo è assente. Avvezzo, tra-
verso millenni di servitù indimenticabile, a non
pensare; racchiuso nella scorza del suo spagno-
lismo, quantunque coperto talvolta dalla forma
della modernità, esso vede nella lotta titanica
che squassa il mondo nient’altro che una com-
petizione divertente, né più né meno che quelle
di memoria per lui mai lontana fra Rinaldo e il
sig. di Maganza, o tra Turchi (le mulignanelle)
e i cristiani. […] Neutralità dunque non come
finalità politica e tendenza di scopi, ma assoluta
neutralità di pensiero, addirittura assenza di
esso, ed amore all’episodio e dell’aneddoto».
Con chi schierarsi comunque? Con l’Intesa,
naturalmente, a differenza di quanto vagheggia
la stampa napoletana, «stampa parassitaria, che
vegeta perennemente nell’ombra dell’affare
[...]. Questa stampa, priva dei grandi servizi
moderni, povera di lettori, o presso questi mal

prodi che la difesero. “Oh – esclama il Dorso –
quei cinque mesi di vita valgono bene tutte le
vittorie diplomatiche ottenute da Cavour!”. 
Ma Mazzini fu più che altro pensatore; egli per
primo seppe additare alle venienti generazioni
la necessità storica della indipendenza italiana;
né il suo pensiero si arrestò solo a questo idea-
le, poiché esso seppe valicare le Alpi e abbrac-
ciare nella formula unica di Dio e Popolo tutte
le leggi evolutive dell’umanità: la Giovane Ita-
lia cedette il posto alla Giovane Europa. Ma
quel pensiero seppe compiere ancora un altro
prodigio, seppe sostituire alla teoria formidabi-
le dei diritti quella dei doveri: la stessa lotta per
l’unità della patria non doveva essere l’eserci-
zio di un diritto, ma l’adempimento di un sacro
dovere. […]

Con lo scoppio della Grande Guerra, la conti-

29Corriere dell’Irpinia sabato 19 settembre 2026



successivi. 
È un bagaglio romantico quarantottesco – è
l’incipit dell’articolo – che l’Ungheria sia serva
dell’Austria e che al “primo squillo di tromba
sulle rive dell’Isonzo” liberi le sue forze contro
di essa. L’Ausgleich (l’equiparazione) del 1867
fra le due entità ha significato il compromesso
per la costruzione di uno stato unico autoritario,
volto sino al 1870 alla unificazione dei piccoli
stati tedeschi, progetto che, svanito dopo il
1870 (Prussia vincitrice e unificatrice), si è
ristretto al mantenimento del dominio dei
popoli e territori slavi. L’Ungheria, che ha
dominato serbi, rumeni e croati, in realtà è stata
ben contenta dell’ultimatum austriaco alla Ser-
bia dopo Sarajevo. Lo sviluppo della guerra in
corso ha gettato l’Austria nelle braccia della
Germania, prova ne è che quest’ultima impone
i suoi generali all’alleata; e ha dato speranza
all’Ungheria di avere il predominio sull’Au-
stria, rovesciando il segno dell’Ausgleich del
1867. La Germania, a sua volta, lavora ugual-
mente per ridimensionare l’Austria (cessione
all’Italia di parte del Trentino, di Trieste, del
Friuli orientale, di parte dell’Istria) e pacificarsi
con la Francia, restituendole l’Alsazia e la
Lorena, perché suo obiettivo è il ridimensiona-

famata, s’è gettata con la gioia della prostituta,
che trova dopo tanti inviti il gonzo che la paghi,
nelle braccia della Germania e la scrocca con
metodi ultra-fiscali. La Germania spende nel
Mezzogiorno qualche decina di migliaia di lire
al giorno per la stampa». La stampa non è avul-
sa dalla città, ma guazza nella vacuità della vita
cittadina, continua Dorso: «Napoli si raccoglie
la sera nei caffè a commentare la guerra e
discute di essa tra un sorso e l’altro, interrom-
pendosi volentieri a sentire le ultime notizie
della cronaca cittadina che porta sempre qual-
che avventura di chanteuse o qualche suicidio
di sartina. Più tardi va al Caffè-concerto ad
entusiasmarsi ai trilli di una canterina, o ai lazzi
di un macchiettista».
Gli strali di Dorso non sono meno teneri verso i
socialisti: «Vi sono sì delle classi sociali, vi è sì
il Partito socialista ufficiale, vi è un’aristocra-
zia, ma chi sa cosa pensano costoro della guer-
ra? Le aristocratiche certo qui, come in altre
città d’Italia, pensano con ammirazione al gesto
del Kaiser che sguaina la spada; tra questo
popolo malato di sifilide spagnuola il più bel
gesto di antica cavalleria è quello di sguainare
la spada; il Partito socialista ufficiale pensa qui,
come altrove, che il Kaiser è il più grande
socialista del mondo, perché offre alla loro con-
grega la possibilità di dimostrare che il Partito
Socialista Ufficiale italiano è il più vero e mag-
giore partito socialista del mondo, capace di
mantenere intatti i limiti ideali della lotta di
classe anche in tempo di tempesta, come anche
nell’arca di Noè se tornasse il diluvio. […].»
Quanto al popolo: «Il popolo di Napoli è gene-
roso, e, per le sue condizioni economico-socia-
li… il più sovversivo d’Italia, quello nel quale i
germi della rivoluzione sociale potranno più
facilmente fermentare. […] E poi tra esso non
mancano gli spiriti nobili che compiono quoti-
dianamente una predicazione desertica, ma che
in determinati momenti storici si trovano alla
testa dei loro concittadini, nelle lotte per la vita
e per la giustizia».
Le tesi esposte nell’articolo L’Austria-Unghe-
ria e l’intervento italiano, del 5 febbraio, chiari-
scono ampiamente le ragioni dell’intervento
con le potenze dell’Intesa ed eloquentemente il
peso dell’ideologia Grande Oriente in un Dorso
23enne, che tanto giovane non è, come tanta
letteratura tenta di accreditare, per distinguerlo
dall’intellettuale maturo e organico degli anni
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mo stati. E perché nella cessione è insita la
restrizione mentale di toglierci il diritto di
toglierci il ceduto in caso di vittoria. Bisogna
ora più che mai rivolgerci contro la Germania,
perché, ammesso che il suo nuovo piano riesca,
la sua vittoria non farebbe cessare la gara degli
armamenti, ma la intensificherebbe. La vittoria
conseguita oggi sarebbe seguita a breve sca-
denza da nuove guerre. […] Bisogna interveni-
re contro la Germania perché la questione della
nostra azione militare non va posta solamente
dal punto di vista di una necessità di un proble-
ma nazionale, ma più ancora sotto quella della
soluzione di un problema internazionale. Mire-
rebbe a distruggere il militarismo teutonico,
l’unico militarismo europeo teorizzato, meto-
dizzato, filosofizzato. L’unico militarismo che
non trae conseguenze aggressive da premesse
transitorie, ma da premesse direi quasi trascen-
dentali».

(1 - continua)

mento dell’Inghilterra attraverso il prosieguo
della guerra, condizione per il suo dominio del
mondo. Ma il piano tedesco ha le sue falle: la
Romania pronta ad intervenire e la Russia che
incalza sul fronte austriaco e polacco. Ecco
allora la necessità dell’intervento italiano:
«Esso deve mirare al doppio scopo di aiutare i
fratelli rumeni a liquidare la vecchia idea impe-
rialistica austriaca, concentratasi ora nelle mani
dell’Ungheria, e impedire l’attuarsi del nuovo
piano germanico che si risolverebbe in un dan-
no enorme per il nostro Paese. Deve aiutare i
fratelli rumeni perché l’Ungheria, con il nuovo
tentativo di resistenza, si dirige anche contro di
noi. Infine è opinione delle sfere dirigenti della
Corte austriaca che non bisogna cedere all’Ita-
lia nemmeno un palmo di terreno, e bisogna
frustrare a tutti i costi il piano tedesco a tal fine
rivolto. Bisogna impedire la manovra tedesca,
perché la neutralità italiana pagataci dalla Ger-
mania con la cessione del trentino ci rendereb-
be più schiavi dei teutoni di quanto finora sia-
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Giuseppe Mazzini

Mussolini



I
l professore Giuseppe Cantillo è stato un
insigne filosofo ed educatore, nato a Salerno
19 marzo 1940 da una famiglia di origini

irpine, Grottaminarda per la precisione, e scom-
parso il 23 aprile del 2022. Dotato di elevato
respiro speculativo. Cantillo non fa parte di
quelli che Kant, nella “Critica della ragion
pura”, chiamava ironicamente “Denker von
Gewerbe” (pensatori di professione). D’altron-
de, nel nostro tempo, è venuta meno la possibili-
tà di realizzare un “sistema”, cioè una costruzio-
ne di pensiero compiuta e intangibile nella sua
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architettonica e ucronica armonia. Dopo “la frat-
tura rivoluzionaria” segnata in campo filosofico
da Kierkegaard, Marx e Nietzsche e a causa
soprattutto del tragico crollo, nella tormenta del-
la storia del Novecento, di verità e certezze uto-
pico-politiche e sociali, a cui è seguito il dispie-
garsi terribile e prepotente del nichilismo nella
società, nella civiltà e nella cultura dell’Occi-
dente, non trova più principio e fondamento la
filosofia come “sapere assoluto”, scienza risolu-
tiva dell’enigma del mondo e dell’uomo che lo
abita. La filosofia oggi è tale solo se è “proble-

ma”, ricerca ininterrotta, dialogo con la pluralità
del mondo. Nel lavoro intellettuale, come nella
testimonianza esistenziale e politica, in quanto
comunista e cattolico insieme (che chiede come,
in tante parti del mondo, si possa “parlare di un
Dio che si manifesta come amore in una realtà
caratterizzata dalla povertà e dall’oppressione”
se non facendo proprio il comunismo), Cantillo
ha dato prova dell’inconfutabilità della sua per-
sonalità. Avendo dedicato la vita alla filosofia e
al suo insegnamento universitario, si è caratte-
rizzato, oltre che come filosofo, anche come
desanctisiano “professore nato”. Di questa così
elevata qualifica è stato sempre pienamente
degno, a cominciare  dagli anni in cui muoveva i
primi ma già sicuri passi nel campo della ricerca
ed era brillante assistente della cattedra di filoso-
fia morale della “Federico II”, entrando in dialo-
go e in collaborazione con il professore Aldo
Masullo, che ne era il titolare, e con altri docenti
e ingegni filosofici di prim’ordine di quell’Ate-
neo, Pietro Piovani, Fulvio Tessitore e Giuseppe
Cacciatore. Cantillo è stato, poi, per decenni
ordinario di filosofia teoretica e di filosofia
morale a Napoli. E’ stato anche Direttore del
Dipartimento di Filosofia dal 1989 al 1995 e
Presidente della “Società italiana Karl Jaspers” e
direttore della rivista “Studi jaspersiani”. La sua
produzione di storiografia filosofica ne fa un
interprete autorevole e dello storicismo tedesco
(Droysen, Dilthey, Simmel), di moderni filosofi
della religione (Feuerbach, James e Guardini),
dell’esistenzialismo (da Kierkegaard a Jaspers,
Sartre) e della filosofia italiana otto-novecente-
sca: da Rosmini – al quale ha dedicato il libro
“Persona e società tra etica e teodicea sociale.
Saggio su Rosmini” (1999) - a Croce, Piovani,
Paci, Abbagnano, per citare i più importanti. Ma
è soprattutto di Hegel, Troeltsch e Jaspers che
Cantillo si rivela interprete magistrale. E’ il caso
di ricordare che ha tradotto e curato la “Filosofia
dello spirito jenese” di Hegel, stimata da Marcu-
se uno dei più difficili testi della filosofia occi-
dentale (1971, nuova ed. 1984), e “La critica
della coscienza” di Gabler (1985). Nel 2008 ha
curato la riedizione della “Fenomenologia dello
spirito”, tradotta da De Negri, premettendovi un
denso e articolato saggio. Ma quel più conta è
che ha ricostruito gli aspetti e i momenti caratte-
rizzanti della filosofia di Hegel soprattutto in
“Le forme dell’umano. Studi su Hegel” (1996),
“Natura umana e senso della storia” (2006),
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“L’istinto della ragione. Logica, vita, diritto in
Hegel” (2012). Studi su Hegel (2020). Per Can-
tillo la filosofia, meglio il filosofare, di Hegel, è
“pensiero della vita”, come pensiero del contra-
sto tra la vita con il suo disordine e la sua acci-
dentalità e la ragione con la sua translucida coe-
renza e perfezione formale, tra la “croce del pre-
sente” e la “rosa della ragione”. Cogliendo l’au-
tentico senso della consustanzialità tra l’uomo e
Dio, Cantillo interpreta le figure fenomenologi-
che dello spirito e gli altri suoi momenti e situa-
zioni come “forme dell’umano”. Di conseguen-
za, lo spirito, pur restando se stesso (“Creator
spiritus” di luterana memoria), appare segnato
dalla finitudine, che esso vive fino in fondo e

GIUSEPPE CANTILLO: 

LA DEMOCRAZIA COME

ETICITA' DELLA POLITICA

Saggi Filosofici e Letterari del Corriere
a cura di Luigi Anzalone

Aldo Masullo



insieme tende a trascendere in un travagliato,
contraddittorio e non garantito processo di avan-
zamento, che è la storia. A sua volta, il lavoro
storico-critico-interpretativo riguardante Ernst
Troeltsch – di cui ha tradotto e curato “Etica,
religione e filosofia della storia” (1974) e “L’es-
senza del mondo moderno” (1977) – si è espres-
so nei volumi “Ernst Troeltsch” (1979), “Intro-
duzione a Troeltsch” (2004), “Il tormento della
modernità. Religione, etica, filosofia della sto-
ria. Studi su Ernst Troeltsch”, (2019, a cura di
Anna Donise). Cantillo connette opportunamen-
te, nell’“Historismus” di Troeltsch, interpreta-
zione del senso della storia e comprensione della
religione, quella cristiana. Per Troeltsch, sottoli-
nea Cantillo, “la storia è autodisvelamento dello
spirito divino”. La qualcosa presuppone una
“fede nel senso della storia”. Essendo l’etica,
che non può prescindere dal messaggio cristia-
no, “la teoria dei fini ultimi dell’esistenza uma-
na”, essa è intimamente legata alla filosofia del-
la storia. Peraltro una siffatta etica è l’unico
modo per reagire al trionfo europeo del nichili-
smo, sanzionato dal nicciano “Dio è morto”
(“Gott ist tot”). Nei confronti di Karl Jaspers,
grazie a “Introduzione a Jaspers” (2001) e a
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“Esistenza, ragione e trascendenza. Studi su
Karl Jaspers” (2020), Cantillo ha il merito di
aver richiamato l’attenzione sulla vitalità del suo
esistenzialismo rispetto, alla nebulosità gotico-
tragica di Heidegger. Da sottolineare con Cantil-
lo, che l’etica jaspersiana è religiosamente con-
notata, anche se a modo suo: colloca l’uomo e la
sua storia all’interno dell’“Umgreifende”, un
divino orizzonte circonfondente, fatto oggetto
non di fede religiosa ma di fede filosofica.
La filosofia di Cantillo può essere definita stori-
cismo esistenziale o, preferiamo noi, fenomeno-
logia esistenziale rivolta a delineare i momenti
fondamentali della condizione umana. Si tratta
di una filosofia che stabilisce un particolare rap-
porto tra passato e futuro che ricorda Ernst
Bloch. Scrive Cantillo ne “L’eccedenza del pas-
sato. Per uno storicismo esistenziale” (1993):
“Una tradizione (sia essa culturale, politica e
religiosa) può vivere (…) soltanto se non rifiuta
di affrontare la crisi che è insita nella vita. Il
superamento della crisi è ogni volta l’invenzione
di un rinnovato atto di vita vissuta che si porta
fin dentro l’atto di vita nella sua presenzialità,
annodando il passato e il futuro (…). In questo

senso, per riprendere una suggestione di Ernst
Bloch, l’eredità è l’eccedenza del passato che di
volta in volta si fa presente nel novum”.
“L’essenziale umanità dei filosofi” fissa nella
originaria relazione tra la filosofia e tutto ciò che
è umano “la prima base dell’indagine storiogra-
fica”, che è chiamata a istituire una connessione
tra le filosofie, ognuna delle quali costituisce
“un tentativo di risposta ai problemi dell’essere
dell’uomo”. In tal modo il filosofo, nel costruire
la sua filosofia, assolve il compito alto e nobile
che, kantianamente parlando, consiste nel rispet-
tare e onorare in sé come negli altri uomini la
comune essenza umana. E’ indubbio che un sif-
fatto compito si identifichi in primo luogo con la
ricerca della “verità della vita”, che porta Cantil-
lo a rivolgersi all’“interrogazione sul significato,
sul valore, sulle ragioni del vivere umano”.
Nell’opera in cui delinea la sua filosofia morale,
“Con sé/oltre sé. Ricerche di etica” (2009), Can-
tillo si propone il  compito di non farsi irretire
dall’“atmosfera di estrema problematicità e irre-
quietezza che attraversa l’etica del Novecento”,
“caratterizzata essenzialmente dalla pluralità di
sistemi e norme, dalla convinzione della loro
relatività, spinta al punto di mettere radicalmen-
te in questione la stessa possibilità di giustificare
norme e valori”. Si può reagire solo se ci si pone
“alla ricerca di ciò in cui consiste la normatività
del logos”. Essa è da intendersi come “una ratio
che non è se non vive e opera negli individui, nei
singoli soggetti empirici agenti e pensanti, e che,
tuttavia, vive e opera in modo tale da consentire
il trascendimento del loro naturale, immediato
esserci, e da promuovere il loro aprirsi all’uni-
versale col quale soltanto assolvere il compito
che è loro assegnato di farsi persona”. Ciò vuol
dire che se l’uomo è sempre con sé, con la sua
individualità, questa individualità, se giustamen-
te colta nella dinamicità, nella globalità delle sue
esperienze vissute, appare per quello che è: una
soggettività che si costituisce “nella relazione
intersoggettiva (…) nella comunità”. Per questa
via, si può dar vita a una società che sia fondata
sul “patrimonio comune dei valori e principi del-
la persona, della giustizia, della solidarietà in un
mondo interetnico”, rivolto a costruire un nuovo
modello di convivenza sociale, capace di dar
prova di cura riguardosa dell’ambiente naturale.
Non è difficile scorgere in questa teoria politica,
connotata da socialità e spirito libertario, il lega-
me con l’etica. Sulla scorta di Rousseau, Kant e
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Kelsen, Cantillo elabora una concezione della
Stato democratico fondata sul nesso tra etica e
politica. Detto in breve, la politica è strumento e
garanzia della libertà di ogni cittadino al punto
da identificarsi con la democrazia, che è nella
sua oggettivazione lo Stato democratico, inten-
dendo la democrazia come il migliore modo di
essere del sistema politico e, insieme, il suo fon-
damento metapolitico, etico. Ciò non è arbitra-
rio, perché dipende dal fatto che se è vero che il
regime democratico funziona come governo del-
la maggioranza, è anche vero che esso nasce dal-
la volontà generale di coloro che lo creano strin-
gendo un patto. Di conseguenza, lo Stato è
democratico nella misura in cui la volontà gene-
rale è sempre meno quella della maggioranza e
sempre più quella di tutti i cittadini, ripristinan-
do progressivamente la coincidenza tra volontà
generale e volontà individuale da cui nasce.
Così, “l’ideale di una società perfetta rivela
l’aspetto etico, la moralità della politica, incar-
nata nella democrazia”.

Ernst Bloch

Un ritratto del
filosofo tedesco

Karl Jasper



S
iamo negli anni ‘60 del secolo scorso. Ad
Avellino s’era sparsa la voce: Alfredo de
Marsico era in Tribunale per un caso di

tentato omicidio. Tanto bastava perché una mol-
titudine di uomini si riversasse in Tribunale. Nel
flusso della moltitudine, io tredicenne, alunno di
terza media. Il Tribunale, allora in Piazza Liber-
tà, appariva come un nuovo mondo. Ogni cosa
pareva essere parte della Giustizia: i due leoni di
pietra a fare da guardiani al portone d’ingresso,
la gente che sostava nel cortile, i gradini di pie-
tra delle scale, i corridoi che portavano agli uffi-
ci e alle aule di udienza. In una di quelle aule,
chiuso in un gabbione, un omino, l’imputato,
aspettava d’essere giudicato. In serrato dibattito,
l’accusa e la difesa si dovevano contendere la
verità di una sentenza. L’avvocato de Marsico,
ravvolto nella toga nera, stava per iniziare la sua
arringa e, in trepida attesa, la folla, assiepata die-
tro la transenna, si raccoglieva in silenzio e dava
modo alla sua parola di vibrare alta e solenne.
L’omino nel gabbione, sommerso da un proflu-
vio di parole, si vedeva estraneo a se stesso, tan-
to da non sapere, neppure lui, se fosse colpevole
o innocente, e quanto misurasse la pena della
colpa. Alla fine il tentato omicidio fu derubrica-
to a reato di lesioni, improcedibile senza la for-
male querela della donna offesa. L’imputato,
stentava a crederci, s’accingeva ad esser libera-
to, come se nulla di male avesse mai fatto. Tutto
questo perché: perché, si pensava, aveva parlato
de Marsico! 

De Marsico nella sua lunga vita (1888-1985)
attraversa la Storia. Nei suoi ultimi anni è sovra-
stato dai ricordi. Ci dice: “Tre date, tre epoche,
tre eventi si levano nella mia vita come pilastri
che reggono il tetto”. La prima “data”, la prima
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“epoca”, è quella della formazione, a Sala Con-
silina e ad Avellino. La seconda “data” segna il
25 luglio del 1943. Infamato da una condanna a
morte per tradimento, è costretto all’umiliazione
della fuga e della latitanza. Nella terza “epoca”,
intorno al 1944, soffre il tempo dell’epurazione
e del doloroso allontanamento dall’Avvocatura e
dall’Insegnamento. Infine, ci parla di tre incontri
illuminanti: con il beato Giuseppe Moscati, con
Padre Pio, con Enrico Medi.

L’epoca della formazione giovanile, a Sala

Consilina e ad Avellino

La sua famiglia era stata “scacciata dal paese
natio per un atto di odio politico”. il padre
Alfonso, archivista della Sottoprefettura, alle
elezioni politiche del 1897, s’era rifiutato di

Matteo Zarrella
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obbedire al Vice-Prefetto e di votare per il candi-
dato al Parlamento Emilio Giampietro, manife-
stando l’intenzione di votare per Giovanni
Camera. Conseguente il trasferimento punitivo a
Rossano Calabro, dove Alfredo poté frequentare
il ginnasio, a quel tempo mancante a Sala dove
sarà istituito nel 1908. Nella scuola di Rossano
si registrò il voto, quasi profetico, in “Italiano”:
7 allo “scritto”, 10 “a voce” (come allora era
detto il voto all’orale). Quindi il trasferimento
ad Avellino. Confida al giovane avvocato
Domenico Cucciniello: “Avellino mi apparve
come una gemma chiusa nel suo fogliame e nel
suo silenzio, come un rifugio di purezza, di luce
e di virtù, particolarmente propizio a quanti
aspiravano a fondare negli studi un degno avve-

nire, con la sua società signorilmente borghese,
con i suoi salotti ove si parlava di letteratura e di
arte e s’incontravano cultori eccellenti di musica
o di pittura, con il suo circolo ove il tempo libero
veniva dedicato da professionisti e funzionari
insigni a ritemprare in conversazioni e svaghi
sereni le energie affaticate dalle cure del giorno
e con le sue scuole e i suoi istituti che acquista-
vano fama dal valore dei dirigenti e dei docenti,
e che facevano della città una piccola Atene del-
la Campania. Figure altissime nella loro sincera
modestia si stagliavano, esempi e modelli di
ricerche, iniziative, proposte illuminate tendenti
ad allargare, fra l’urgenza ormai incalzante di
problemi agricoli, economici, sociali, le possibi-
lità di sviluppo di un domani migliore per fervo-
re di produzione e di traffici. Ed in mezzo a que-
sto cantiere ardente, senza ostentazione di opere
e di attesa, il Tribunale, fulcro e vertice, come in
tutti i centri del Mezzogiorno, dell’attività che,
fino a meno di un secolo fa, fu la più rispettata e
ambita, la più idonea a difendere ed elevare il
prestigio delle famiglie, e che attraeva nel tempo
stesso i temperamenti più versatili, sensibili alle
tradizioni umanistiche e alle speculazioni ideo-
logiche, e che funzionava come ambiente di
continua selezione dei migliori, per le cariche
pubbliche e gli uffici di più grave responsabili-
tà”. 

Ma non si scorda della nativa Sala Consilina
dove è portato a farvi ritorno per naturale forza
di attrazione. Lo aveva detto Enrico Medi, rife-
rendosi a “Pietrelcina beata” per aver dato i
natali a Padre Pio: il paese natio segna fatalmen-
te la vita dell’individuo “perché nell’istante in
cui l’uomo nasce, respira e viene a contatto con
le prime molecole che entrano dentro i suoi pol-
moni e nella sua vita, e le prime molecole di
quel paese lasciano in lui una traccia misteriosa,
che noi diciamo una traccia genetica, in tutta la
sua vita”. A Sala Consilina avviene l’incontro, al
tempo dei suoi sedici anni, con il suo primo
maestro: Giuseppe Mezzacapo. 

Vediamo de Marsico inerpicarsi, nel pellegri-
naggio della memoria, in compagnia degli avvo-
cati Antonino ed Igino Cappelli, succedutisi,
padre e figlio, nella carica di Presidente del Con-
siglio dell’Ordine forense di Sala Consilina, fino
alla ispida contrada dove Mezzacapo aveva casa

Alfredo 

De Marsico



che, deserta in sua assenza, continua a parlare di
lui. Quivi giunto gli pare ritrovarlo: “inconsueto,
sotto tanti aspetti imprevedibili, quasi rachitico;
indulgente verso tutti, amico solo di sé; poco
meno che indifferente alle vicende quotidiane,
teso sempre alla storia ed ai miti; in continuo
colloquio non solo con i classici della Grecia e
di Roma ma con gli scrittori di quattordici lin-
gue, apprese da solo; che portava in sé avvin-
ghiate da una potenza mnemonica mostruosa
una erudizione ineguagliabile, e schivo, anzi
incomprensivo delle forme e delle convenzioni
mondane, quasi anche di quelle sociali, sì da
coprirsi più che di vesti, di cenci; giunto nella
familiarità con i sommi di ogni linguaggio a uno
stile che nella sua eleganza nodosa avrebbe detto
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trasmessogli da Tacito”. Un esempio da seguire
per la “sua capacità di essere un maestro di lette-
rati od avvocati e il suo rifuggire da ogni non
ostentazione ma rivelazione del suo sapere”; per
“la funzione che egli assegnava alla vita, di tem-
po per apprendere, sì che, nominato Deputato
quasi a sua insaputa, dopo due anni si dimetteva
e tornava a Sala Consilina, l’eremo che gli per-
metteva studiare anziché dissiparsi”. “Tutto ciò,
appreso e controllato in poche conversazioni con
lui, diede alla mia formazione intellettuale e spi-
rituale un nuovo corso, nella mia volontà di
lavorare entrò come una iniezione di acciaio in
un congegno debole e malato, decise della mia
indipendenza interna, quindi della mia coscienza
morale del dovere di essere me stesso”. L’ultimo
ritorno a Sala Consilina è organizzato per lui
dagli avvocati valdianesi, in occasione del suo
novantesimo anno. Si rivolge al folto uditorio
per dire: “Avete ricordato la mia coerenza. E for-
se ho avuto modo di attestarla. Ma la mia coe-
renza è nata qui, fra Voi, la mia coerenza è nata
in quel Vallo di Diano dove ogni casa si eleva
come una piccola fortezza dello spirito. Su quel-
le montagne si apprende a camminare anche tra i
sassi. Eravamo uomini che imparammo a cam-
minare nella vita tra difficoltà insormontabili”.

Ad Avellino Alfredo continuò gli studi, frequen-
tando le ultime due classi del ginnasio e il liceo
al “Pietro Colletta”. Il Colletta vantava antica e
prestigiosa tradizione. Bello ed austero nell’im-
pianto architettonico, costruito in Viale dei Piop-
pi, di fronte all’orto botanico, poi parco pubbli-
co e villa comunale, inaugurato il primo dicem-
bre del 1831. Mirabile “armonia di spirito e di
corpo”, scriveva il professore Olindo Di Popolo:
“Con quel giardino, con quella magnolia, con
quelle solenni colonne, con quella rotonda, con
quelle lapidi; e quando ci dicono che vi sarà un
nuovo edificio (come avverrà a fine anno 1966),
sentiamo che una tradizione, forse, può spezzar-
si”. A comandare l’entrata degli studenti erano
segnali sonori. Ricorda Cannaviello: “Il vec-
chietto Enrico al tempo del mio alunnato segna-
va l’entrata col rullo del tamburo; alla morte di
lui il suo successore Donato, la segnava con
squilli di tromba”. Infine, “il ben piantato Catel-
lo con il suono di campana”.
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De Marsico diciassette tiene un mirabile discor-
so nell’Aula Magna del “Colletta” per un monu-
mento a Francesco De Sanctis. Nel 1910 torna al
“Colletta” per un discorso su San Francesco,
interpretando l’anima poetica del Santo: “Un
Dio solo, ei pensava, si dispiega negli spazi, per
l’eternità, dallo stelo d’erba che spunta, furtivo e
quasi nascosto, fra l’intrico della siepe, alla lam-
pa inesausta che ogni giorno si alluma e si spe-
gne nei cieli; uno l’afflato che tutto muove e noi
nel tutto”. Il 5 dicembre del 1909 è chiamato a
sostituire l’avvocato Domenico Sandulli, impe-
gnandosi, dinanzi alla Corte d’Assise di Avelli-
no, in una arringa di tre ore, in un processo per
un grave fatto di omicidio. Ad Avellino speri-
menta le capacità oratorie del conferenziere e
dell’avvocato. In Irpinia il Tribunale non è solo
ad Avellino. Due Tribunali, ritrova arroccati in
altura, a Sant’Angelo dei Lombardi e ad Ariano,
capoluoghi di Giustizia e di Diocesi. A Sant’An-
gelo Dei Lombardi incontra un altro maestro del
Diritto, Enrico De Nicola. Sentiamolo: “A
Sant’Angelo ho lavorato per anni, a sottolineare
l’importanza che questa piccola sede montana

ha per me: vi discussi a meno di 22 anni (nel
febbraio 1910) la prima causa di Tribunale,
avendo la spaventosa sorpresa di trovare avver-
sario De Nicola, che da allora mi protesse con la
sua benevolenza. Poco dopo, con lo stesso De
Nicola percorsi a piedi - sulla neve altissima-
che impedì alla carrozza portarci dalla stazione
al paese - otto chilometri di strada di montagna,
slittando ad ogni passo”. Avellino gli ha sempre
mostrato stima e riconoscenza. In data 30 genna-
io 1927 gli conferisce la “cittadinanza onoraria”.
La piazza del Tribunale è titolata a suo nome.
Nel Tribunale è riservata una sala alla biblioteca
“De Marsico”. De Marsico è là dove sono i suoi
libri. Diceva: io nelle mie peregrinazioni porto
sempre con me alcuni libri, compagni di viag-
gio.

Siamo nell’Aula Magna del nuovo Tribunale di
Avellino, oggi 3 giugno 1986. Si commemora de
Marsico ad un anno dalla morte. Prende la paro-
la l’avvocato Mimì Cucciniello, geloso custode
delle confidenze del maestro, accreditate da una
sua fotografia con una dedica di cui va fiero,
come una brillante promozione: ”All’avv.
Domenico Cucciniello, artefice sottile della
parola e del pensiero, affettuosamente - Alfredo
de Marsico 1955”. L’avvocato Mario Fontana,
cui va il merito della cura dei libri donati dal
maestro, riposti nel sacrario della biblioteca “De
Marsico”, parla degli appunti che de Marsico,
con la sua grafia minuta, sottile e sempre chiara,
apponeva su carte d’albergo. L’avvocato Ettore
Fiore ricorda il lampo delle sue parole a difesa
di un parricida: “Il parricidio, visto nella sua
materialità è delitto inespiabile; qui visto nel
soggetto, è già espiato”. Quel parricidio accadde
a Roma, nel pomeriggio del 28 maggio 1952. Il
parricida sembrava indifendibile. Era stato con-
dannato con sentenza del 12 ottobre 1953 a 20
anni di reclusione. De Marsico subentrò nella
difesa dinanzi alla Corte d’Assise d’Appello e,
con l’incanto della parola, commosse la Giusti-
zia che riconobbe al parricida la seminfermità
mentale, le attenuanti generiche e l’attenuante
del motivo di particolare valore morale e socia-
le, con riduzione della pena ad anni 10, di cui tre
condonati, ed obbligo di ricovero, a pena sconta-
ta, in una casa di cura.

Domenico 

Cucciniello

sindaco 

di Avellino

nel dopoguerra

Alfredo 

De Marsico 

con il presidente 

Giovanni Leone
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colori veristici, ispirati più a Zola che a Verga
(ma fortissimo è pure l’influsso della Comédie
humaine di Balzac) nel romanzo Eredità illegitti-
me, che pubblicò a Milano nel 1889. Si tratta di
un grosso volume di ben 540 pagine, condotto
sulla base di una narrazione d’impostazione tipi-
camente naturalistica e verista, applicata questa
volta al mondo politico provinciale, colto nel
momento rivelatore della campagna elettorale. In
maniera impietosa, apparentemente “oggettiva”
ma in realtà fortemente tendenziosa e senza
alcun rispetto umano, vengono impietosamente
tratteggiate le figure dell’avversa parte politica,
appena coperte da abbastanza trasparenti pseu-
donimi.

Infatti, come nel precedente volume della serie
dei Deviati, Sorelle Damala, aveva rappresentato
e denunciato i “deviati” dell’amore, in Eredità
Illegittime del Balzo metteva in scena i “deviati”

Oltre ad essere un intellettuale e un roman-
ziere verista legato a Capuana e Verga,
Carlo del Balzo fu anche un protagonista

della vita politica italiana di fine ‘800. Carlo Del
Balzo (1853-1908), di nobile e patriottica fami-
glia di S. Ma r tino Val le Caudina, fratello del
deputato governativo Girolamo, fu no te vole
figura di romanziere verista, di pub  bli cista, di
oratore e di uo mo politico, di fede politica dap-
prima ra dicale e poi de cisamente re pub bli ca na.
Eletto al Parlamento nel 1896 come deputato di
Mira bella Eclano, si mi se particolarmente in luce
nella battaglia dell’ostru zio ni smo par la mentare
contro la svolta rea zionaria del governo Pelloux
(1899-1900).

Prima di entrare in parlamento, Carlo del Balzo
affiancò efficacemente in prima persona il fratel-
lo Gi  ro  lamo nelle campagne elettorali del 1882-
83 e del 1886. Quest’ultima egli la descrisse
vividamente quasi in presa diretta e con forti
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della politica. Ma questa volta si trattava di un
vero e proprio romanzo corale, animato da una
grande molteplicità e varietà di personaggi reali,
facilmente identificabili, come Bottero (Giovan-
ni Nicotera), Sangennaro (Sandonato), Diotaju-
ti (Donato Di Marzo), Lampone (Giuseppe
Lazzaro), Vetromile (Achille Vetroni), il prof.
Florino (Florestano Galasso), e altri che poi
meglio vedremo.

L’impostazione è fortemente venata da un vero e
proprio manicheismo politico, che condiziona
inevitabilmente lo sviluppo stesso della narrazio-
ne, poiché mette quasi esclusivamente in primo
piano proprio i “deviati”. Il tendenzioso e pole-
mico racconto delbalziano vede infatti la vicenda
elettorale come la contrapposizione in una lotta
cinica e spietata alcuni candidati (Durazzo, Napo
e Caponetti, ossia Girolamo del Balzo, Napoda-
no e Federico Capone) di coerente ed autentica
fede politica, pienamente degni del mandato par-
lamentare, a politici trasformisti, ambiziosi e
incapaci, che non hanno alcun titolo se non quel-
lo di essere figli di genitori autorevoli, per cui
pretendono appunto una “eredità illegittima”. È
questo, soprattutto, il caso del figlio del «mar-
chese Bellina» (Giuseppe Caracciolo, figlio del
senatore Camillo Caracciolo di Bella), e di
«Geremia Allucca» (Paolo Anania De Luca jr.,
omonimo nipote dello scienziato e deputato al
parlamento napoletano del 1848, e figlio del del-
l’alto magistrato Pirro Giovanni De Luca).

Diversa e più complessa è la figura, per più
aspetti centrale e meglio tratteggiata, dell’on.
«Arcangelo Cozzi» (Michele Capozzi), il «Re
Michele» desanctisiano, visto come rappresenta-
zione e sintesi ultima della gestione trasformisti-
ca del potere, ma al quale si riconoscono autenti-
che capacità politiche, che viene così descritto:
«L’onorevole Cozzi parlava piuttosto bene, e
astutamente, ma talvolta incespicava, per cui se
era loquace e imperioso in seno al Consiglio pro-
vinciale, non aveva mai osato di aprir bocca a
Montecitorio. Ma ciò non gli importava nulla,
perché egli non era un uomo politico nel senso
ampio della parola, il suo campo non era Monte-
citorio. Don Arcangelo era deputato per coman-
dare la provincia».

Figura grottesca, ma sotto aspetti tragica, è poi
quella del «marchese Bellina» (Camillo Carac-
ciolo di Bella), che nella sua paterna ostinazione

pretende a tutti i costi l’elezione dell’inetto
figlio: «Quel marchese Bellina era un pezzo
grosso; dotto e cortese, ma cocciuto e ignaro del-
le vere condizioni della provincia. […] Si batte-
va come un leone. Suo figlio, Gasparino, doveva
riuscire ad ogni costo, la provincia, in cui posse-
deva così vasti tenimenti, aveva il dovere di dar-
gli un posto in Parlamento».

Il «consigliere Dentice» è invece Antonio La
Mola, che regge provvisoriamente la prefettura
di Avellino e ambisce a ottenere i favori del
governo, ma non viene efficacemente secondato
da Capozzi, che persegue suoi fini personali e
particolari, mentre risulta fortemente condizio-
nato dalle pretese del senatore Caracciolo, che
«veniva a guastargli i suoi piani; voleva imporre
suo figlio nella lista ministeriale. Questo era un
errore per lui, e un disastro per la prefettura».
Egli avrebbe infatti preferito le candidature, più
forti e autorevoli, di Scipione Capone e Luigi
Amabile.

Altre figure di cornice sono quelle dell’«avvoca-
to Angelico» (Serafino Soldi), compaesano e
storico avversario dei Del Balzo, descritto come
«personaggio influente, che si era ritirato dalla
lotta, istruito da sconfitte antecedenti, flessibile
di schiena e di intelletto», e del «consigliere
Grilluccio» (il magistrato Luigi Gaeta), convin-
to di essere eletto con l’appoggio di Capozzi, ed
era invece «lo sciocco della compagnia, che
voleva andare al parlamento passando sulle teste
dei pretori». Ma a fare maggiormente le spese
della pesante ironia di Del Balzo è proprio il
compagno di lista «Geremia Allucca» (Paolo
Anania De Luca), descritto come un retore vano
e verboso, reso quasi folle dalla febbre della can-
didatura; comunque, nonostante l’impietoso
ritratto delbalziano, De Luca sarebbe stato in
seguito a lungo deputato e una delle figure più
autorevoli della politica irpina.

Ma il romanzo è anche attraversato da una trama
sentimentale, costituita dall’idillio tra due giova-
ni, i maestri Andrea ed Elisa (e la scelta di questa
“nuova” categoria sociale non è certo casuale),
l’amore dei quali è contrastato e insidiato da un
Don Rodrigo irpino, «il Capitano», fratello di un
altrettanto indegno e ridicolo personaggio, «Don
Donatino», sindaco del paese di «Pietrarea», a
sua volta vittima delle malie dei una procace
donna d’infima moralità, che alla fine, boccacce-
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Soprattutto l’Irpinia appariva, in questo quadro
desolante, il paradigma emblematico della crisi
del Mezzogiorno, che Pennetti non esitava ad
attribuire, con polemica quanto riduttiva sempli-
ficazione, alla politica clientelare e trasformisti-
ca personificata dalla figura di Michele Capozzi:
«Perché questo sfacelo economico e morale? Ah!
La ragione è notoria… noi fummo vittime di un
sistema amministrativo di cui è noto il creatore e
l’ispiratore. Egli s’impose, sempre, e volle essere
l’uomo della provincia, essendo, sempre, l’uomo
di qualsivoglia governo. Fu perciò con Minghet-
ti, con Cairoli, con Baccarini, con Depretis,
con Crispi, con Nicotera, con tutti: l’egemonia
nella provincia valeva bene l’utopia del caratte-
re! Chi può dimenticare i privilegi che ha creato
questo sistema? Il parassitismo che ha infiltrato
in tutte le amministrazioni comunali, le compia-
cenze inchinevoli che ha profuso in tutti gli ordi-
ni sociali?».

In effetti, quando Pennetti formulava questa
drammatica quanto penetrante analisi, l’Irpinia
era appena entrata nella fatale spirale della Crisi
di fine secolo, che ne avrebbe travolto e sconvol-
to non solo la fragile realtà politica ma le stesse
strutture economico-sociali.

(12– fine)

scamente, lo beffa. Nel descrivere il viluppo del-
le grottesche passioni senili dei due fratelli, del
Balzo non esita a ricorrere a espressioni assai
realistiche ed esplicite, almeno per i tempi, che
vanno spesso oltre quelle dello stesso naturali-
smo zoliano.

In realtà, l’assai tenue idillio amoroso, puramen-
te inventato e condito di episodi romanzeschi ad
effetto, come la fuga notturna di Elisa per sottrar-
si alle insidie del suo maturo spasimante, non
costituisce che il pretesto per porre alla berlina
due altri avversari politici: il sindaco di «Pietra-
rea» (Pietradefusi) Giovanni Petrilli e il fratel-
lo Achille. Questi due personaggi minori, come
del resto molti altri, non sono stati sinora identi-
ficati dalla critica, ma ci vengono rivelati da una
lettera inedita dello stesso del Balzo a Raffaele
De Cesare. 

La riflessione politica di un intellettuale: 
Vincenzo Pennetti

A esprimere nel modo migliore il disincanto e il
disagio per il progressivo degrado della vita poli-
tico-amministrativa della provincia fu un raffina-
to giurista e acuto commentatore politico come
Vincenzo Pennetti (1867-1900) di Volturara, un
intellettuale irpino di straordinarie doti, purtrop-
po prematuramente scomparso. Questi così scri-
veva nel 1892: «La sfiducia nell’avvenire, la tri-
stezza del presente, il rimpianto del passato dico-
no già quanta poca fiducia i paesi del Mezzogior-
no abbiano in taluni ordinamenti, chiamati, con
frase pomposa, di libertà. Il grido di miseria che
si leva, formidabilmente, da’ nostri paesi,
dovrebbe di per sé solo preoccupare ogni funzio-
nario cui fosse a cuore non questa o quella regio-
ne italiana, ma tutto quanto il nuovo Stato italia-
no. La provincia di Avellino rispecchia queste
tristissime condizioni. E tra noi è così traviato il
senso dell’onestà, della rettitudine, nella pubbli-
ca cosa; è così in decadenza ogni sentimento di
dignità personale; è così ristretto il concetto che
qui si ha della vita pubblica, che le finanze dei
Comuni rovinano, il deficit aumenta, la miseria
intristisce gli animi e li fa vigliacchi; e di questa
tristizia e vigliaccheria si giovano, frattanto, i
nostri uomini così detti “politici”, i quali, senza
alcun valore personale, senza alcun largo concet-
to di libertà, rappresentano proprio il popolo da
cui sono stati eletti, visto che le società politiche
sono degne del governo e degli uomini che scel-
gono per farsi rappresentare e governare».
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Tra i libri proposti dal gruppo di lettura del
Centro Studi Guido Dorso di Avellino,
condotto e coordinato da ermanno Batti-

sta, vi è il capolavoro di Mario Rigoni Stern Il
sergente nella neve.

Di Rigoni Stern ho letto altri libri, non il Sergen-
te nella neve, forse perché inconsapevolmente
rifiutavo una  pagina terribile della storia  italia-
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na e del fascismo: una guerra costata la vita a
tanti giovani, molti dispersi in Russia. 

Ricordo la mia compagna di classe, Marilena,
che non aveva conosciuto il padre, soldato nella
campagna in Russia; la famiglia non ebbe più
notizie perché dichiarato disperso. 

Eravamo ragazzine e mi rifiutavo di capire come

Cecilia Valentino -  Storica

La domenica del Corriere

Mario Rigoni Stern

MARio RiGoNi 
SteRN:
iL SeRGeNte 
NeLLA NeVe
RiCoRDi 
DeLLA RitiRAtA 
Di RuSSiA
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la mia cara compagna di banco potesse accettare
un padre disperso nelle steppe della Russia! 

Mario Rigoni Stern, nato ad Asiago nel 1921, si
arruola nella Scuola militare di alpinismo di
Aosta e prende parte a molte campagne della
Seconda guerra mondiale. Nel 1942 è assegnato
al corpo di spedizione in Russia. Dopo l’8 set-
tembre è prigioniero, prima in Lituania poi in
Stiria. Nel 1945 evade e fa ritorno a piedi alla
sua città natale. Dopo alcuni anni decide di scri-
vere le sue memorie della guerra. Conosce Elio

Vittorini che pubblica nel 1951 per “I gettoni”
Einaudi il libro di esordio di Rigoni Stern Il ser-
gente nella neve. Ricordi della ritirata di Russia,
che avrà il Premio Viareggio.

“Ho ancora nel naso l’odore che faceva il grasso
sul fucile mitragliatore arroventato”: comincia
così, concreto e perentorio, il Sergente nella
neve. 

Subito il lettore è coinvolto nel racconto. 

E’ l’inverno del 1942 l’Armata Rossa prepara la
riscossa contro i tedeschi. L’anno prima Hitler

aveva attaccato a tradimento la Russia. Gli italia-
ni, grazie (!) al Duce, impreparati e privi di
armamenti, sono dalla parte del torto e lo scritto-
re non fa nulla per nasconderlo. 

A differenza di tanti intellettuali italiani, vittime
della retorica dannunziana, Rigoni non nasconde
gli eventi che riguardano l’esercito italiano man-
dato allo sbaraglio in Russia. Lo sguardo dello
scrittore, per nulla distratto dalle grandi opera-
zioni militari, si concentra sui compagni d’av-
ventura.

Interessanti sono le riflessioni che lo scrittore-
insegnante Eraldo Affinati ha scritto nella pre-
fazione al libro nella edizione della UTET del
2006: “In ogni pagina si avverte il sentimento di
responsabilità che scatta nel sopravvissuto, il
quale porta sulle sue spalle il peso di quelli che
non ce l’hanno fatta. Il loro ricordo spinge lo
scrittore a ricostruire il passato con serietà, senza
mistificazioni”. 

In tanti restarono sepolti sotto la neve, soltanto
loro, come i “sommersi “ di Primo Levi, avreb-
bero potuto raccontarci la storia degli italiani
perduti in una guerra che non sentivano propria.
Come avvenne per i lager, ciò che sappiamo lo
dobbiamo ai “salvati”, come il sergente maggio-

re Rigoni Stern.

Il momento più alto del libro è quando comincia
la ritirata cosparsa di cadaveri: la prosa di Rigoni
fa scorrere davanti ai nostri occhi le atrocità della
guerra e sono immagini di drammatica attualità! 

Tutte le guerre si somigliano. Molti anni fa in
Russia erano i corpi dei soldati congelati nella
neve, morti di cui non si sa più il nome; nelle
guerre di oggi le nuove armi colpiscono a grandi
distanze, si puntano i droni sulle case, come se
fosse un videogioco, e avvengono stragi di don-
ne, vecchi e bambini. Oggi i morti in guerra non
hanno nome, non sono più persone. 

Dio è assente dai campi di battaglia, ieri come
oggi!

Ripeto: è vero, tutte le guerre si assomigliano,
ma se penso a Gaza e tutto ciò che sta accadendo
nello stretto di Hormuz e in Ucraina mi rendo

conto che le differenze esistono e come!

Oggi non si parla di contingenti militari, né di
crudeltà della natura, oggi muoiono centinaia di
persone, non soldati, ma cittadini inermi colpiti
mentre cercano di raggiungere il cibo e l’acqua. I
loro volti sono spesso sfigurati dal drone o dal
missile, muoiono senza un perché e senza cono-
scere chi li ha colpiti.

Ho scritto queste poche riflessioni perché credo
che sia un dovere morale e civile pensare e riflet-
tere sulle guerre di oggi, anche alla luce di ciò
che accadde ieri e che troppo spesso gli adulti
hanno dimenticato e i giovani non conoscono.

L’acme della narrazione di Rigoni Stern è nella
seconda parte, La sacca, in cui l’autore descrive
l’attacco degli italiani nella battaglia di Nikola-
jewka, per aprire una via di fuga ai pochi super-
stiti dell’armata italiana.

Scrive Affinati nella prefazione: “Rigoni lascia
che dentro il racconto militare cresca, simile a
una pianta rampicante, l’inno pacifista, come
forse soltanto Ungaretti riuscì a fare nelle sue
poesie composte in trincea: “Di che reggimento
siete, fratelli?”.

Ecco perché apprezzo oggi gli interventi di alcu-
ni intellettuali, come Roberto Saviano, che per
mostrare il suo rifiuto della guerra parla pubbli-
camente di ciò che accadde in montagna durante
la Prima Guerra Mondale.

Le ultime pagine del libro sono commoventi,
quando lo stesso Rigoni, sopravvissuto e grave-
mente sconvolto, trova riparo in una isba abitata
da donne con un bimbo appena nato.

“I russi, gli stessi contro i quali aveva combattu-
to, lo aiutano a rimettersi in forze. E’ questa la
vera lezione del libro: più del colore della casac-
ca conta quello che gli uomini hanno dentro”.
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Soldati in ritirata
dalla Russia



Qualcosa di simile avviene a Palermo, nel
quartiere del Brancaccio, dominato dalla
mafia, dove don Pino Puglisi crea per i

giovani un’alternativa al destino mafioso e la
sua presenza e le sue parole sono avvertite sem-
pre più come una minaccia al controllo mafioso
del territorio e dei suoi abitanti. I profili di Dia-
na e di Puglisi sono diversi, anche per la diffe-
renza di età (Puglisi è del 1937), ma tanto li
accomuna. Sono stati uccisi nella stessa dram-
matica stagione, quando nel giugno del 1993
Giovanni Paolo II, dalla Valle dei Templi ad
Agrigento, lanciò la sfida alla mafia. Puglisi
viene ucciso nel settembre dello stesso anno.
Diana nel 1994. Già nel luglio del 1993, la
risposta di Cosa nostra era arrivata fino a Roma,

con l’attentato a San Giovanni in Laterano, la
cattedrale del papa, e alla chiesa di San Giorgio
al Velabro.

[Andrea Riccardi, Prefazione Un prete del
popolo ad Antonio Mattone, Il casalese di Dio.
Don Peppe Diana. Storia, omicidio, verità, Pre-
fazione di Andrea Riccardi, Postfazione di
mons. Angelo Spinillo, EDB, Bologna, 2026, p.
16]

In questo tentativo di colmare alcune lacune dei
precedenti volumi, lacune impossibili da colma-
re interamente per la vastità dei temi trattati, un
breve spazio non poteva non essere dedicato a
don Peppe Diana, che nella sua biografia richia-
ma quella di don Pino Puglisi, e con essa una

parte importante della battaglia della Chiesa
contro le mafie e a favore dei giovani del Sud.1

Lo ha chiarito con estrema perizia Andrea Ric-
cardi nella Prefazione al libro di Antonio Matto-
ne Il casalese di Dio,2 lo stesso Mattone nel suo
ampio volume dedicato a don Peppe e che fa
giustizia, se non dal punto di vista della verità
giudiziaria, almeno dal punto di vista della veri-
tà storica, che è indiscutibile.

Don Peppe Diana non fu un prete anticamorra,
ma fu un sacerdote, che amò il suo popolo e vis-
se per portare conforto tra i suoi concittadini,
sfidando indirettamente e direttamente la “cul-
tura” camorristica, che dominava e domina
quella terra.

Don Peppe fu ucciso a 35 anni il giorno di san
Giuseppe (19 marzo 1994), come don Pino era
stato ucciso l’anno prima il giorno del suo com-
pleanno (15 settembre). Anche questa circostan-
za li univa, oltre alla difficile realtà in cui pro-
fessavano la loro fede: mentre stavano per esse-
re festeggiati dalle rispettive comunità, esplicito
segno di sfida, vengono uccisi, l’uno davanti
alla Chiesa, l’altro quasi sull’altare. Vivevano
tra il loro popolo, che era diviso tra rispetto di
uno Stato estraneo e il potere delle mafie, che
opprimono o “soccorrono” a modo loro. Don
Peppe lo comprende, tenta di allontanare i gio-
vani dalla camorra, si prodiga per gli immigrati,
si rende conto che la denuncia non basta più,
occorreva formare i giovani per dare loro un
futuro.

Scrive efficacemente Riccardi:

C’è un momento, nel 1991, in cui la battaglia
camorrista infuria con un’intensità mai vista.
Don Diana e i parroci della forania di Casale
decidono una presa di posizione pubblica, redi-
gono il documento Per amore del mio popolo (il
titolo fa eco alla Nota dell’episcopato campano
del 1982), letto nelle chiese a Natale. Vi si dà
una definizione importante della criminalità:
“La Camorra oggi è una forma di terrorismo che
incute paura, impone le sue leggi e tenta di
diventare componente endemica nella società
campana”.3

Prete scomodo, che sfida questo clima di terro-
re, anche con semplici azioni dimostrative - non
celebrare un funerale in Chiesa - oppure con le
sue azioni e le sue parole, la vita di don Peppe è
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don diana:
la fede contro 
la camorra
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Don Peppe Diana

Paolo Saggese - Preside Ist. Compr: “Puglisi-Pavoncelli” a Cerignola
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analizzata con perizia di documenti e di testi-
monianze da Mattone. “Prete sociale” e non
“prete municipale”, lo studioso descrive in alcu-
ni capitoli l’impegno per i giovani4 nonché le
attività pubbliche e di docente di don Peppe,5
che curava presso l’Istituto tecnico industriale
“Alessandro Volta” di Aversa, dove insegnava,
non solo la divulgazione della Nota Educare
alla legalità, ma anche il giornale scolastico
“Non solo scuola”, insieme a don Peppino
Sagliano e alla professoressa Agata Avvedimen-
to.

In un numero del foglio comparve, ad esempio,
una vignetta che sarebbe diventata famosa e che
raffigurava un bulldog con la scritta “camorra”,
mentre spolpava un osso.

Don Peppe spiegò così il senso di quella illu-
strazione:

“La piovra? È un mastino. Ma a questo mastino,
se noi gli offriamo ancora carne, lui mangia.
Avete mai visto mangiare un mastino napoleta-
no? […] E quando mangia, mangia quintali di
carne. Se noi non glieli portiamo, questi quintali
di carne, lui non mangerà più. Sarà costretto a
morire di fame. Lo vediamo noi spesso che
offriamo a loro questa possibilità di mangiare”.
La “possibilità di mangiare”, secondo il sacer-
dote, veniva data alla camorra da tutti coloro
che con la propria omertà e con scelte conniven-
ti, rinunciavano ad affermare la cultura della
legalità, della giustizia e della pace.6   

Don Peppe Diana
durante una funzione

religiosa



no i riti pagani del loro potere, che accettano i
regali, le offerte, che fanno entrare i camorristi
nei comitati festa per le luminarie e per le feste
civili, che decidono i percorsi delle processioni
e che, quando si recano in Chiesa, vengono
accolti con tutti gli onori. Che accettano gli
inviti a pranzo e ai matrimoni, che celebrano i
funerali anche dei criminali e degli assassini.

Probabilmente, don Peppe era scomodo alla
stessa Chiesa ufficiale per queste ragioni, per-
ché rompeva gli equilibri e creava scandalo,
perché metteva il dito nella piaga, perché non
voleva chiudere gli occhi di fronte alla realtà,
perché non si fermava a testimoniare la parola
del suo Dio dentro le mura confortevoli del
Tempio.

Aveva bisogno di una fede che fosse vita e che
si trasformasse in vita per gli altri.

Due anni prima di morire, da uomo di fede e di
scuola, il 19 marzo 1992, nella Chiesa di San
Lorenzo Maggiore, a Napoli, in occasione della
Conferenza sulla Nota della Cei Educare alla
legalità, don Peppe lamentò l’abbandono della
forania, che comprendeva i comuni di Casal di
Principe, San Cipriano, Casapesenna, Villa di
Briano e Villa Literno:

Un grande comprensorio di 100.000 persone e
non abbiamo una scuola superiore, tranne una
tenuta da suore, un magistrale, […] non abbia-
mo un Pronto soccorso. […] Il tempo libero?
Non ne parliamo! […] Voi immaginate che que-
st’anno ai concorsi per le scuole materne ed ele-
mentari qualcuno ha versato una cifra di tot
milioni e ha scavalcato la gente che fa la gavetta
[…]7 

Don Peppe era una persona scomoda, per di più
un uomo di scuola e di fede, perciò pericoloso.
La camorra ha bisogno di sacerdoti che accetta-
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Quella sera Vittorio Guerriero non
“teneva genio” di scrivere, come si
usa dire nella città dove nacque,

Avellino (il 4 aprile del 1889, da Giocondo
e da Amalia Giordani), e in quella dove
aveva frequentato l’Università, Napoli, lau-
reandosi in Lettere. A Genova, dove si era
trasferito da qualche anno, era piena prima-
vera, e con ogni probabilità il giovane gior-
nalista venuto dal Sud non voleva mancare
a un appuntamento con una ragazza appena
conosciuta (l’universo femminile resterà
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Vittorio Guerriero,
l’irpino che “lanciò”
euGenio montale
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sempre per lui una vera e propria ossessio-
ne) ma al tempo stesso si arrovellava da ore
su come “coprire” la recensione del Mame-
li di Ruggero Leoncavallo, in programma
quella sera stessa al teatro “Carlo Felice”. Il
direttore del quotidiano che lo aveva assun-
to come critico musicale, “Il Piccolo”, non
gli avrebbe mai perdonato l’assenza a un
evento di tale portata: la “prima” di una
importante opera lirica, al Massimo cittadi-
no, per giunta dedicata al poeta ligure
diventato gloria nazionale per il testo del-

Paolo Speranza -  Docente - Direttore di CinemaSud

La domenica del Corriere
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l’inno Fratelli d’Italia. Da giocarsi il posto
in redazione, insomma. “Ci vorrebbe qual-
cuno che possa scrivere al mio posto: un
amico fidato, e bravo”, pensò il 27enne
giornalista avellinese. Uno c’era, in verità:
un giovane letterato locale di belle speran-
ze, che però non aveva mai scritto un arti-
colo, e non aveva ancora compiuto vent’an-
ni. Si chiamava Eugenio Montale, e lo
conoscevano in pochi. Ma un giornalista
che si rispetti ha fiuto e coraggio, e l’av-
ventura lo esalta. Guerriero non si perse
d’animo e…ecco come ricostruì quell’in-
contro una firma storica del “Corriere della
sera”, Giulio Nascimbeni: “Era mezzanotte
passata, dunque, e al tavolino di Montale
venne a sedersi Vittorio Guerriero, un gio-
vane critico musicale che…”. ùRisultato: il
28 aprile il quotidiano di Genova pubblicò
regolarmente la cronaca della “prima”, con
tanto di complimenti del direttore a Guer-
riero. Perché la firma dell’articolo era la
sua, né poteva essere altrimenti: il giovane
Montale si era amichevolmente prestato a
fare il “negro” – oggi si direbbe ghost wri-
ter - come è ancora usanza diffusa nei
media e nelle case editrici.Benchè non fir-
mato da lui, tuttavia, quell'articolo “doveva
segnare il debutto segreto di Montale nel
giornalismo”, sottolinea Nascimbeni.

Un’esperienza decisiva per il giovanissimo
Montale: sia per l’incontro con il mondo
del giornalismo e della critica, del quale
diventerà protagonista, sia per la consape-
volezza del proprio talento nella scrittura.
Certo, nemmeno Guerriero – scomparso 70
anni fa, nel 1956 - avrebbe lontanamente
immaginato che quel suo giovane e genero-
so amico sarebbe diventato nel giro di due
decenni uno dei maggiori poeti italiani, e
nel 1976 il vincitore del Premio Nobel per
la letteratura.Almeno fino a metà degli anni
Trenta, quello famoso dei due sarebbe stato
ancora Guerriero: giornalista per diverse
testate (fra le quali “Il Roma” e “Il Mezzo-
giorno”, diretto dal suo conterraneo e soda-
le di fede fascista Giovanni Preziosi), criti-
co musicale ma anche di cinema e teatro,
corrispondente da Parigi e traduttore dal
francese per importanti case editrici, quindi
autore prolifico di romanzi e racconti, spes-
so in primo piano per la sua penna estrosa e
la spiccata vis polemica. Memorabile, ad
esempio, rimase la stroncatura di Guerriero
(un “aspro, acrimonioso attacco”, lo defini-
sce Piero Meldini in Mussolini contro
Freud, Guaraldi, 1976) contro la psicanali-
si, scienza ancora emergente che tanto
invece aveva attratto, fin dalle origini, un
altro e ben più illustre amico di Montale,
Italo Svevo. Tutt’altro che indimenticabili
restano invece i suoi romanzi, che rivelano
nel titolo l’adesione convinta all’ideologia
mussoliniana (Il cuore a destra), un’attra-
zione ipermaschilista per la donna (Le
bambole pericolose, I giocattoli ossigenati)
e quella spiccata tendenza sia all’umorismo
di facile consumo (Cento chili d’amore)
che alla morbosa trasgressione erotica di
chiara matrice dannunziana (La suprema
perversità, Le novelle di tutti i peccati, col
sottotitolo Pagine antivirtuose) che rendono
oggi la sua narrativa datata, e spesso dete-
riore, ma gli garantirono nella temperie cul-
turale fascista un successo di pubblico
finanche oltreconfine: “mon brillant colla-
borateur, l'humoriste fasciste Vittorio Guer-

Marcel Prevost, il comico Cami (definito
da Chaplin “il più grande umorista del
mondo”), Antonin Artaud. A Parigi fre-
quentò al celebre caffe letterario “Le Cou-
pole” i più noti giornalisti italiani: Paolo
Monelli, Antonio Aniante, ovviamente Piti-
grilli (col quale collaborò a progetti di film
per la Gaumont), e l’emergente Indro Mon-
tanelli, che decenni dopo, il 6 luglio del
’99, ricorderà quel cenacolo sul “Corriere
della sera”.Dopo la guerra la carriera di
Guerriero subirà un ridimensionamento.
Dopo una parentesi al “Messaggero” e al
“Giornale d’Italia” si ritroverà  a scrivere
di cinema per alcune delle più importanti
riviste umoristiche (il “Marc’Aurelio”, al
quale collaboravano in quegli anni i futuri
registi Steno ed Ettore Scola, e “Il Trava-
so”) e racconti per uno dei primi periodici
soft core, “Otto volante”.Della sua scom-
parsa, avvenuta a Roma per infarto cardia-
co il 20 febbraio del ’56, daranno tuttavia
notizia con evidenza e partecipazione sia
“Il Dramma” che “La Tribuna illustrata”,
che aveva come direttore il suo conterraneo
avellinese Carlo Barbieri e titolare della
rubrica più seguita il riabilitato Pitigrilli,
l’amico di sempre.

riero, l'un des plus ardents pionniers de la
nouvelle littérature transalpine", lo defini-
sce nella prefazione al libro La rire dans le
Soleil (antologia umoristica curata a quat-
tro mani) uno degli scrittori transalpini più
affermati tra le due guerre, Maurice Deko-
bra. Determinante fu il sodalizio culturale
del giornalista avellinese con uno degli
autori più popolari del tempo, e cari al regi-
me di Mussolini (fino a diventare una spia
dell’Ovra, pur essendo ebreo): Pitigrilli, al
secolo Dino Segre, che in Francia arriverà a
vendere 200.000 copie di un romanzo affi-
ne a quelli di Guerriero, Mammiferi di lus-
so, in un periodo in cui, sottolineava Deko-
bra, "un autore italiano o neolatino che tira
6.000 copie si può considerare un eroe", e
in Italia darà vita alla rivista letteraria di
maggiore appeal popolare: “Le Grandi Fir-
me”, di cui Guerriero sarà uno dei collabo-
ratori più assidui insieme a nomi quali
Alvaro, Benelli, Bontempelli, Bonsanti,
Brancati, D’Ambra, Patti, Repaci, i poeti
Trilussa e Marino Moretti, l’umorista Mar-
cello Marchesi.Per le edizioni “Le Grandi
Firme” pubblicherà nel 1932 uno dei suoi
scritti più importanti, diventato un cult –
anche per la difficile reperibilità - per gli
studiosi di oggi: La vita segreta del film
(che sarà riproposto in versione anastatica
come supplemento di “CinemaSud” nel
2027).Superficiale e retrivo sul terreno
ideologico e letterario, Guerriero si rivela
invece aperto e lungimirante sulla settima
arte. Certo, l’attrazione iniziale nasce dal
culto della “velocità” mutuato da Marinetti,
ma sorprendono piacevolmente le sue
esplicite preferenze per Chaplin e per il
cinema sovietico, in particolare il “miraco-
loso” Eizenstejn, con tanto di esplicito ram-
marico per il boicottaggio della censura ita-
liana a La corazzata Potemkin. Preziosissi-
ma, in questo volumetto, è l’intervìsta ad
un anziano Louis Lumiere, autentica “chic-
ca” di una carriera giornalistica che in
Francia, sua seconda patria, aveva già por-
tato Guerriero a contatto con letterati e arti-
sti quali lo stesso Chaplin, Tristan Bernard,
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N
on è agevole racchiudere nello spazio
necessario di una pubblicazione perio-
dica il senso di un ricordo di una perso-

nalità cosi complessa, nel senso di ricchezza,
come Bruno Fierro.

A seguito della sua recente scomparsa sono sta-
ti diversi e autorevoli  gli interventi che a vario
titolo hanno tracciato tratti e aspetti salienti del
suo profilo umano, intellettuale e politico per
cui in questa sede mi limiterò a offrire un mio
personale punto di vista e delle mie considera-
zioni frutto della conoscenza più o meno diretta
di una delle figure più emblematiche della sto-
ria che ha segnato in modo importante il comu-
ne di Montella, l’Alta Irpinia e l’Irpinia intera. 

Quando cerco di rappresentare la vicenda uma-
na di una personalità politica più che dalle
vicende e dalle peculiarità soggettive preferisco
partire sempre dal contesto storico-ambientale
nel quale essa si è collocata perché è questa
condizione che genera o fa evolvere in un certo
modo i comportamenti umani e le scelte di vita. 

E lo farò avvalendomi del filo rosso di memoria
che è  stato delineato nell’interessante e coin-
volgente convegno svoltosi domenica scorsa
nella città di vita di Bruno Fierro evitando una
sua mera traduzione di ricapitolazione.

Nelle commemorazioni l’emozione può essere
un elemento che le caratterizza in modo natura-
le ma quella di Montella non è stata una cele-
brazione ma un serio momento di riflessione
che la preziosa storia di Bruno Fierro ne ha
consentito una declinazione politica interessan-
te per lanciare uno sguardo sia sulla vicenda
storica che sulla sua attuale contestualizzazio-
ne. 

E  gli interventi introduttivi della Segretaria del
locale Circolo Maria Luisa Giannone e del
Coordinatore provinciale di Sinistra Italiana
Roberto Montefusco sono stati un prezioso
contributo in questo senso. 

Il dirigente politico e il rappresentante istituzio-
nale, soprattutto nella vicenda storica del P.C.I.,
sono stati sempre due anime di un corpo solo,
l’una che completa l’altra e quando si riesce a
realizzare una sintesi avanzata di questa combi-
nazione si determina un riconoscimento che va
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oltre i confini dell’appartenenza in quanto se ne
riconoscono doti e qualità operative ma, soprat-
tutto nell’estensione del tempo, l’originalità di
un ruolo che spesso si rivela lungimirante e di
avanguardia.

La caratteristica di Bruno Fierro non era solo
quella di essere un profondo conoscitore e stu-
dioso di importanti materie amministrative
come quelle urbanistiche e ambientali ma di
avere il dono di saper trasformare queste cono-
scenze in progetto politico, in una visione  pen-
sando le soluzioni dei problemi contingenti
come occasioni per delineare indicazioni di
prospettiva futura.    

Lo hanno esplicitato molto bene attraverso una
breve ma efficace narrazione delle loro espe-
rienze collaborative l’ex Assessore alla vivibili-
tà e all’Urbanistica  del Comune di Montella
Franco Marano e l’ex Consigliere provinciale
D.S. Franco Mazza.

Bruno Fierro come Sindaco inquadra le diverse
esigenze di adeguamento della regolamentazio-
ne urbanistica e della pianificazione mettendo
al centro, in tempi dove era tutto legato ancora
all’emergenza e al processo di ricostruzione



verde, tutto il buio oltre la siepe che esiste in
diverse sacche della “Bassa” del suo territorio e
certifica, anche con successive autorevoli inda-
gini scientifiche, come quella del CROM, dello
SPES e della Procura di Avellino, il potenziale
inquinamento di queste zone. 

Ecco perché  anche in questo caso ci troviamo
di fronte a una vicenda che va oltre l’aspetto
strettamente politico-operativo per diventare
elaborazione di una nuova cultura amministra-
tiva utile a prospettare alle nuove generazioni
dei dirigenti locali, e non, un approccio diverso,
innovativo nei confronti dell’inscindibile bino-
mio  ambiente-salute.

Bruno ha ricoperto responsabilità istituzionali
apicali ma anche  significativi ruoli collaborati-
vi,  come l’esperienza di Assessore provinciale
all’Ambiente appena descritta ha dimostrato,
ponendosi sempre con un leale spirito compar-
tecipativo, come ha ricordato l’on. Alberta De
Simone, già Presidente della Provincia, non
rinunciando mai a porre questioni o punti di
vista rispetto alle diverse questioni da affronta-
re.   

Ma la peculiarità di Bruno Fierro non la si rie-
sce a comprendere compiutamente se non si

post sismica del 1980, il territorio, cioè la com-
plessa ricchezza di una comunità a cui bisogna-
va dare non solo un ordine per prevenire derive
speculative ma una certa idea dello sviluppo e
che quindi doveva parlare soprattutto ai sogget-
ti sociali e non più solo ai  signori del mattone o
delle rendite fondiarie. 

Le drammatiche stagioni dell’emergenza rifiuti
che travolgono l’intera Campania nel primo
decennio degli anni duemila lo vedono come
Assessore all’Ambiente dell’Amministrazione
Provinciale guidata dall’on. Alberta De Simo-
ne.

Bruno Fierro, in quelle fasi a dir poco dramma-
tiche, dove nell’intera Irpinia brillavano  roghi
di rifiuti di ogni sorta, provenienti soprattutto
da altre province campane, molto prima che lo
recepisse la nuova legge regionale del 2016,
intuisce che la soluzione sta nella provincializ-
zazione del sistema integrato dei rifiuti  e che
considerata la peculiarità del nostro territorio di
essere vasto, poco popolato e con diffuse aree
rurali, esistono le condizioni ideali per spingere
verso un significativo  rafforzamento della rac-
colta differenziata, a partire dalla realizzazione
di una rete di compostiere di comunità. 

Il devastante rogo dello STIR è qualcosa che
non può essere derubricato con la solita tiritera
dello scarico barile, tecnica storicamente molto
praticata da queste parti, per cui Bruno Fierro,
con la preziosa collaborazione del Direttore
Ing. Capobianco e dell’Ing. Liliana Monaco,
non mette la testa sotto la sabbia e fa realizzare
un vasto monitoraggio sulle tre principali
matrici ambientali dell’intera area interessata. 

Un intervento che continua con la realizzazione
nel 2005  della prima indagine epidemiologica
nella sempre più critica enclave della Valle del
Sabato,  promossa di concerto con l’ARPAC e
la Seconda Università di Napoli e commissio-
nata all’ASL di Avellino dove operava il Diret-
tore Generale dell’epoca, il dottor Roberto Zic-
cardi che ne assunse in pieno l’impegno opera-
tivo. 

L’importanza di queste iniziative non stanno
solo nel loro merito ma anche nel fatto che gra-
zie a questa svolta la nostra provincia disvela,
al di là della lettura da cartolina di provincia
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analizza il suo vissuto di dirigente di partito,
non perché ricoprisse cariche organizzative di
vertice, ma perché portatore di orientamenti e
di competenze, nonché interprete di apprezzati
metodi politici, diventando riferimento di tanti
amministratori del partito e della Sinistra più in
generale della nostra provincia.

Giuseppe Moricola, storico dirigente di Sinistra
Italiana e già Sindaco di San Potito Ultra, ha
descritto con dovizia di esempi questa partico-
lare aspetto anche grazie alla lunga comune
militanza politica e alla consolidata collabora-
zione intrapresa durante gli anni del suo man-
dato amministrativo.

Conoscendo l’azione maieutica di Bruno verso
amministratori e dirigenti di sezione si può
intuire come il PCI formasse la sua classe diri-
gente diffusa attraverso un’azione che combi-
nava l’acquisizione delle procedure ammini-
strative ma anche la visione dell’attività di
governo che guardava in particolar modo alla
prospettiva più che alla gestione. 

La sezione “Enti Locali” della Federazione non
era un Ufficio di burocrati  ma un luogo di pen-
siero, di elaborazione e sperimentazione sul ter-
ritorio attraverso i terminali delle sezioni prima
che degli Enti Istituzionali. Solo così si spiega
perché nelle poche ma significative esperienze
di amministrazioni a guida comunista il Comu-
ne diventa un centro propulsore che guarda alla
soluzione dei problemi della quotidianità e del-
la vivibilità ma anche dello sviluppo del conte-
sto sociale ed economico locale. 

Uno straordinario circuito di punti di snodo
dove l’elemento comune era la partecipazione
al processo politico che rendeva tutto più
democratico e che Bruno ha saputo trasportare
nel passaggio dal vecchio al nuovo sistema del-
l’Ordinamento delle Enti locali quando, pur-
troppo,  si è affermata la figura monocratica
dell’Eletto dal popolo.

Gli anni della scoperta della passione per la
politica e poi della   formazione sono stati ripre-
si in questa narrazione, tra qualche inevitabile
momento di commozione, dalla riconosciuta
franchezza di Lucio Fierro, disvelando un toc-
cante quanto stimolante confronto con l’amato
fratello in questo percorso parallelo che ha

visto Bruno iniziare il suo impegno nelle file
del PSI lombardiano per approdare successiva-
mente al PCI di Berlinguer.

Un impegno che ha messo sempre in primo pia-
no la sua Montella senza mai richiudersi in uno
sterile campanilismo ma sollecitando la socia-
lizzazione e la collaborazione territoriale in
particolare durante gli anni della ricostruzione
post sismica e della Programmazione contratta-
ta del decennio successivo che vedeva protago-
nista  soprattutto l’Alta Irpinia. 

Lo dico senza alcuna enfasi celebrativa ma cre-
do che Bruno Fierro sia stato davvero un
“uomo nuovo” nel panorama storico provincia-
le la cui azione meriterebbe essere conosciuta e
valorizzata perché, anche potendo, non assunse
mai il ruolo di notabile  ma quello di intellettua-
le di governo capace di anticipare i tempi politi-
ci che sono cosa ben diversa da quelli della tec-
nica o della burocrazia. 

Per quanto mi riguarda potrei ricordare tanti
momenti trascorsi insieme nelle più disparate
sedi ma preferisco limitarmi a sottolineare un
aspetto particolare della sua personalità che
riguardava il suo temperamento che esprimeva
attraverso il suo gesticolare dinoccolato o il suo
proverbiale intercalare dialettale che rendeva
intellegibile a chiunque  il suo pensiero.

Perché dietro la sua apparente rudezza, come
spesso accade per le persone di spessore uma-
no, c’era un’infinita dolcezza e una grande
generosità, quanto bastava per rendere la vitu-
perata politica un qualcosa per cui valeva la
pena di spendere una vita intera. 
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na su sé stesso dopo l’a capo, sia nella metrica
quantitativa sia in quella accentuativa, si rial-
laccia immediatamente all’importanza della
memoria per la divulgazione della cultura in
epoche in cui la lettura era riservata a pochi.
Tuttavia, nonostante la posizione eminente ed
elitaria che i poeti hanno sempre occupato nella
gerarchia degli artisti, poche altre discipline
hanno avuto così tanti seguaci, imitatori e
discepoli. Il canone ha regolato con rigore
quello che l’ispirazione sembrava negare e ha
trasformato in esercizi di scuola scritture per-
sonali in cui ritmo, metrica, schemi e sequenze
venivano rigidamente formalizzati e assecon-
dati.

Poesia è un termine molto ampio, che riesce ad
accogliere temi amorosi e satirici, epica ed
aneddotica, lirica e componimenti d’occasione,
burle e devozioni. Ciascuna di queste temati-
che ha avuto per secoli norme e convenzioni
formali che forse, più della libertà di cui hanno
goduto i moderni, sono riuscite a mettere in
evidenza, per contrasto, l’originalità e la perso-
nalità dei singoli, che, se veri poeti, si distin-
guono anche nell’ossequio al canone.

Basti pensare alla pletora di impersonali petrar-
chisti o poeti di canzonieri, in mezzo a cui però
nasce e splende la stella di un Garcilaso de la
Vega, che, pur cortigiano, seppe diventare mae-
stro esemplare di una poesia che, a corte, era
invece per lo più mero esercizio ludico, se non
un omaggio al potente di turno per ricavarne
benefici.

Quando si parla di scuola, di maestri in poesia,
ci si riferisce a una tradizione millenaria, alla
translatio studii, la trasmissione del sapere di
generazione in generazione, in cui nuovi adepti
scelgono, nella vastità di nomi e opere, i propri
timonieri. Come non pensare a Dante e alla sua
scelta di poeti esemplari a fargli da guida, Vir-
gilio innanzi tutto, ma poi Stazio, i trovatori
provenzali, i suoi compagni stilnovisti come
Guinizelli e Cavalcanti? Persino Brunetto Lati-
ni, pur confinato nell’Inferno, nel XV canto
viene definito “lo mio maestro”.

Baudelaire scelse Flaubert, T. S. Eliot Ezra
Pound, maestri di scrittura e di vita, ma come
giustificare maestrie nefaste come quella che
Heidegger esercitò nei confronti di Hanna
Arendt? Qui entra in campo Eros, quello che

completò la relazione di maestro/discepolo fra
Abelardo e Eloisa, fra Socrate e Alcibiade, fra
Michelangelo e Tommaso de’ Cavalieri. Come
scrive nel suo magnifico libro La lezione dei
maestri George Steiner: “Ogni «incursione»
nell’altro, mediante la persuasione o la minac-
cia (la paura è una grande insegnante), confina
con l’erotismo e lo innesca”. Sì, la paura, che,
come sapevano gli alunni di un tempo, era una
delle componenti dell’autorità dei maestri.
Durante il terrore staliniano, con macabro sar-
casmo il grande poeta Osip Mandel’stam, per-
seguitato per la sua scrittura, alla pari di Iosif
Brodskij, Anna Achmatova, Sergei Esenin e
un’altra lunga schiera di imprigionati e uccisi,
scriveva: “Solo da noi hanno rispetto per la
poesia, visto che uccidono in suo nome. In nes-
sun altro paese uccidono per motivi poetici”.

In certe circostanze storiche, maestra poesia ha
probabilmente esercitato al meglio il suo com-
pito, lasciando che ogni poeta torturato, incar-
cerato o giustiziato diventasse un monito, un
esempio da seguire, una parola da conservare.
Quanti poeti sono scomparsi nel gorgo della
guerra civile spagnola? Quanti nelle dittature
latinoamericane? E oggi, quanti sono costretti a
tacere nei paesi in cui regimi dispotici e guerre
continue impediscono la libertà d’espressione?

Il libro di Inmaculada Lergo, fra echi ed epi-
grafi, dediche e citazioni, è un momento esem-
plare di una poesia che, non pretendendo d’in-
segnare, si fa compagna di scuola di predeces-
sori e contemporanei vivi nella memoria, nella
frequentazione fisica e scritta, nella ricerca di
vicinanze casuali o volute, nel senso d’apparte-
nenza a quell’universo poetico che, nel Nove-
cento spagnolo soprattutto, ha dato a più gene-
razioni di poeti un posto privilegiato e ricono-
sciuto nella letteratura universale.

E forse, se di poesia maestra si puo’ parlare, è
in quell’insegnamento di intimità nella distanza
che i versi di Inmaculada Lergo suscitano nel
lettore, nel riconoscimento che certe sensazio-
ni, certi sentimenti, certe esperienze da lei mes-
se in verso, sono anche i nostri, che le lonta-
nanze non si misurano nei kilometri o negli
anni che ci separano, ma nel rifiuto di superar-
le,  e che costruire un rifugio comune diventa
facile se affidiamo alla poesia la ricerca e, pos-
sibilmente, la rivelazione della bellezza. 

La poesia non vuole adepti, vuole amanti:
se diamo credito a quest’affermazione,
d’incerta fonte ma attribuita a Federico

García Lorca, dovremmo contestualmente
negare il carattere pedagogico della poesia, ma
non l’amore per i maestri, qualcosa che ognuno
di noi avrà provato, almeno una volta nella
vita. Dalla paideia socratica alla Stoà di Zeno-
ne, dall’Accademia di Platone al Liceo di Ari-
stotele, dagli Studi medievali alle Università
moderne, per millenni l’interdipendenza fra
maestro e allievo, se da una parte ha enfatizza-
to il ruolo dell’insegnamento, dall’altra lo ha
anche intimamente legato all’apprendimento,
che diventa reciproco, in un’osmosi che arric-
chisce l’uno e l’altro, favorendone l’amicizia o

l’amore, in un dialogo che ha nell’oralità, nella
parola, le sue fondamenta. 

Proprio agli insegnamenti (nella letteratura,
nello sport, nella spiritualità, nella politica) è
stato dedicata quest’anno la nona edizione del
Festival Internazionale della Letteratura Auto-
biografica, “Strangius”, che in lingua sarda
significa Straniero, accolto sotto ogni forma. È
singolare che in un minuscolo paese, Serra-
manna, nel Medio Campidano, non lontano da
Ales, patria di Antonio Gramsci, si svolga, con
la partecipazione di tutta la popolazione, le cui
case più belle vengono aperte per le presenta-
zioni, un festival così multiforme e condiviso.
Una sezione era dedicata alla “maestra poesia”,
a cui, il 10 settembre, abbiamo preso parte la
poetessa spagnola Inmaculada Lergo, autrice
del libro Il corpo del veleno (Multimedia Edi-
zioni), ed io, come traduttrice e curatrice dello
stesso.

Fra le innumerevoli discipline che possono
essere trasmesse e apprese, la poesia è forse
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quella che apparentemente si presterebbe meno
a essere “insegnata”, se è vero che ciascun poe-
ta desidererebbe essere riconosciuto per un suo
stile, che lo distingua da tutti gli altri. È pur
vero che la tradizione l’ha sempre identificata
con l’ispirazione, con la Musa, come se il poe-
ta, il vate, partecipasse di un daimon che l’av-
vicina al divino. Questa eccezionalità, se ha
fatto sì che il verso, all’origine e per secoli
accompagnato dalla musica, conferisse un’aura
fuori dal comune al cantore, ne ha, al contem-
po, fatto lo strumento di diffusione artistica più
popolare, tanto che è stato del tutto normale
che si compilassero in versi l’epica omerica
come quella latina, severe materie come la sto-
ria, la geografia, l’agricoltura o l’astronomia, o
trattati di argomenti diversi per finire con la
drammaturgia comica e tragica.

L’etimologia della parola “verso”, ciò che ritor-
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verso che richiama quello dei social, spazio
attraverso il quale i giovani cercano di col-
mare la loro solitudine, di vincere l’ango-
scia che deriva dalla mancanza di autosti-
ma, dalla paura di non essere accettati.
Ecco perché proprio nelle opere di uno
scrittore come Pirandello possono trovare
le risposte per comprendere la crisi esisten-
ziale che vivono e le difficoltà di comuni-
cazione in una società in cui le nuove gene-
razioni sono iperconnesse ma completa-
mente sole, nascoste come sono dietro gli
schermi dei computer. Di qui l’importanza
di trasmettere ai giovani il valore dell'au-
tenticità anche a costo di mostrare le pro-
prie imperfezioni, insegnando loro a colti-
vare tutto ciò che è humanitas".

Evelina Limone, tra le curatrici del proget-
to, pone l'accento sulla scelta di un approc-

cio multidisciplinare nel racconto di Piran-
dello, dalla letteratura all'arte, dal rapporto
con i luoghi in cui è nato in un percorso che
ha già fatto tappa ad Agrigento alla rifles-
sione sul legame dei giovani con il loro ter-
ritorio che accompagnerà i partecipanti alla
scoperta dei monumenti della città.

Gilda D'Apice, docente, spiega come "Il
progetto diventa un percorso attraverso il
quale la poetica di Pirandello finisce per
abbracciare l'intelligenza artificiale, a parti-
re dalla fatica di costruire la propria identi-
tà in una confusione tra reale e virtuale. Ma
diventa anche un modo per riscoprire il
piacere della letteratura, scegliendo un
approccio differente, che possa divertire i
ragazzi, aiutarli a comprendere che posso-
no riconoscersi nelle pagine degli autori
che studiano".

Orgoglioso del sostegno offerto all'iniziati-
va il sindaco di Contrada Pasquale De San-
tis "Il programma scelto quest'anno dall'as-
sociazione ha un taglio fortemente moder-
no, calato perfettamente nella realtà di
oggi. Poichè Pirandello sa parlare al nostro
tempo, ci aiuta a riflettere sui pericoli che
oggi viviamo, a partire dagli interrogativi
che pone l’Intelligenza Artificiale, ci aiuta
a rispondere alla domanda su come gover-
nare il progresso"

Preziosa la testimonianza di Alfonso Pisa-
no, giovane impegnato nel progetto di ser-
vizio civile, che ha ribadito il valore di cui
si carica l'esperienza, "un'autentica palestra
di vita, occasione di crescita straordinaria
attraverso la quale riscoprire anche la bel-
lezza del territorio in cui viviamo".

Il progetto “Uno, nessuno e centomila pro-
fili. Pirandello e le Identità Contempora-
nee”,   è promosso da Nuova Dimensione
in collaborazione con “Abazia Territoriale
di Montevergine”,U.N.O.E. (Unione
Nazionale Organizzazione Eventi), Comu-
ne di Contrada, I.S.I.S. “F. De
Sanctis”Avellino, Associazione “Armando
Vegliante APS”, Start up “Infoirpinia”,
“Misericordia di Atripalda”, Ente “Parco
Regionale del Partenio” e Ente “Prolocan-
do sas”.

U
n itinerario che parte dall’universo
di Luigi Pirandello per interrogarsi
sul nostro tempo, dal dilagare dei

social alle nuove sfide legate all’Intelligen-
za Artificiale. E’ il senso del progetto
“Uno, nessuno e centomila profili. Piran-
dello e le Identità Contemporanee”, pensa-
to per favorire il confronto tra scuola e ter-
ritorio, promosso dall’associazione Nuova
Dimensione, guidata da Marco Perrotti. Un
percorso, presentato al Circolo della stam-
pa nel corso di un confronto moderato dalla
giornalista Marina D’Apice, finanziato dal-
la Regione Campania Politiche Culturali e
Turismo D.D. N. 667 del 10/07/2026 – ID.
64 che vuole essere innanzitutto uno stru-
mento per contrastare la povertà educativa
e promuovere l'inclusione. E' il presidente
di Nuova Dimensione Marco Perrotti a sot-
tolineare come l'obiettivo resti quello di
"aiutare i giovani a guardarsi dentro e
conoscere sè stessi attraverso un progetto-
concorso rivolto agli studenti. Una sfida
che si affianca a quella legata alla forma-
zione dei ragazzi che scelgono l'esperienza
del servizio civile, un’esperienza capace di
ampliare gli orizzonti e consegnare stru-
menti preziosi per costruire il proprio
futuro”.

A Mario Perrotti, anima di Nuova
Dimensione, il compito di illustrare la
scelta di un autore come Pirandello in
occasione del centesimo anniversario
della prima rappresentazione di 'Uno,
nessuno, centomila' "Pirandello è uno
dei primi autori del Novecento a com-
prendere la crisi dell'uomo contempo-
raneo. Una crisi che coinvolge oggi
soprattutto i giovani che non possono
contare su una rete sociale o politica
che li accompagni nel percorso di cre-
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scita e dunque cercano di colmare questo
vuoto attraverso le nuove tecnologie. Di
qui il tentativo di Nuova Dimensione di
educarli alla consapevolezza di sè e della
ricchezza della loro terra, in una società

sempre più distopica in cui si è smar-
rito il valore delle relazioni sociali".

"Da Mattia Pascal a Sei personaggi in
cerca d'autore, Pirandello – sottolinea
la prof.ssa Angelina Aldorasi, già diri-
gente scolastica - pone l'accento sulla
frammentazione dell'io, sulle infinite
proiezioni di noi stessi che esistono
nella mente degli altri, sull’impossibi-
lità di attingere alla verità nella com-
prensione del reale e degli altri, a par-
tire dall'idea della maschera che cia-
scuno indossa, frutto del conflitto tra
convenzioni sociali e identità. Un uni-
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stente alle cartografie, che si tramanda
attraverso sorgenti capaci di guarire. Penso
agli alberi ai quali si attribuisce una presen-
za, ai sentieri abitati dai morti, alle pietre
legate alla fertilità, agli animali che annun-
ciano il tempo, alle case nelle quali una
voce continua a essere udita molti anni
dopo la scomparsa di chi l’aveva avuta, ed
anche alle donne chiamate quando la medi-
cina domestica poteva ancora salvare qual-
cuno e temute quando la stessa medicina
falliva. Ho cercato, per quello che mi era
concesso, la “verità” nello spazio culturale
in cui una comunità deposita ciò che cono-
sce soltanto in parte e tenta di dare forma a
ciò che sfugge alla propria capacità di con-
trollo. Le società contadine hanno convis-
suto per secoli con una precarietà che oggi
fatichiamo persino a immaginare nella sua
continuità quotidiana. Se ci pensiamo,
quando una grandinata cancellava un rac-
colto, una malattia attraversava le mura di
casa portando via un bambino, quando un
parto poteva aprire, nello stesso letto disfat-
to, sia la porta della nascita, sia quella della
morte… tra l’evento e la sua causa rimane-
va spesso uno vuoto che la scienza avrebbe
riempito soltanto secoli dopo. In quel peri-
metro di nulla il pensiero simbolico ha
costruito le proprie figure, perché l’essere
umano mal sopporta un male privo d’inten-
zione e cerca relazioni, responsabilità, pre-
senze capaci di rendere narrabile ciò che
altrimenti resterebbe soltanto accidente,
cerca una responsabilità. Quella che si
riversò nel corpo di una donna collocata ai
margini delle gerarchie riconosciute, la
vedova, la levatrice, la guaritrice, la povera,
la solitaria, colei che conosceva piante e
decotti, accompagnava gravidanze e parti,
lavava i morti, riconosceva alcuni segni
delle stagioni e custodiva un sapere sedi-
mentato attraverso generazioni di esperien-
za, osservazione, credenza e ritualità.

In quest’ottica, la storia europea della stre-
goneria possiede una complessità vasta e
attraversa demonologia, conflitti confessio-
nali, rivalità familiari, tensioni economi-
che, vendette, paure sessuali e politiche,

coinvolgendo in alcuni contesti anche
uomini. Tuttavia, dentro questa “narrativa”
rimane sconvolgente la centralità simbolica
attribuita al femminile, a quelle donne che
abitavano i varchi dell’esistenza: sangue,
nascita, sessualità, fertilità, nutrimento,
malattia, agonia e morte, erano territori nei
quali la conoscenza empirica e la dimensio-
ne rituale potevano convivere senza le
separazioni che il pensiero moderno avreb-
be imposto successivamente.

«Avevano bisogno delle mie mani, e mi
chiamavano quando un bambino bruciava
di febbre, quando il latte di una madre tar-
dava ad arrivare, quando una ferita conti-
nuava a sanguinare. Sentivo bussare, fre-
mente, qualcuno alla mia porta, nel cuore
della notte ed io correvo. Eppure, nono-
stante lo slancio dell’empatia, della cono-
scenza, nel giorno in cui il decotto falliva,
il raccolto moriva, il bambino smetteva di
respirare, il sapere o la speranza, che fino
al giorno precedente avevano cercato,
diventava la prova che serviva per condan-
narmi, per giustificare la loro paura, e il

Le fiamme dei roghi hanno sempre
avuto una fiducia smisurata nel verbo
bruciare, nella sua capacità di consu-

mare un corpo e ciò che quella materia
custodiva, come se bastasse ridurre una
donna in cenere per cancellarne il nome, la
sapienza delle erbe, il modo in cui posava
le mani sopra una fronte febbricitante, le
formule apprese, il rapporto misterioso tra
la luna e le semine, tra il sangue e le stagio-
ni, tra una radice e la quantità esatta capace
di trasformare un rimedio in vita o in tra-
passo. Eppure qualcosa sopravviveva,
restava, perché la memoria ha delle vie di
fuga che il potere, raramente, riesce a sor-
vegliare. Allora, ciò che veniva espulso dal-
l’esistenza trovava riparo nella voce, ciò
che scompariva dagli archivi entrava nei
racconti, ciò che una sentenza condannava
a morte continuava a vivere dentro una
nenia, uno scongiuro, una scopa lasciata
dietro una porta, un pugno di sale, un’erba
raccolta prima dell’alba, una parola dialet-
tale tramandata così tanto da diventare par-
te del paesaggio. In Irpinia la parola è Jana-
ra.

Il mio “incontro” con lei è avvenuto una
sera d’inverno in cui i nonni raccontavano
“li cundi” illuminati solo dalla luce del
camino e il buio, oltre i vetri, acquistava la
densità delle cose ancestrali ma vive, men-
tre quel nome passava da una lingua all’al-
tra accompagnata da una lieve variazione
della voce, un abbassamento istintivo, un
residuo di cautela sopravvissuto a genera-
zioni che etichettavano quelle storie come
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superstizioni ma continuavano a conse-
gnarle ai bambini come un regalo di un
imprecisato valore. Da piccola ignoravo
l’etimologia, i processi per stregoneria, le
stratificazioni del paganesimo nell’Europa
cristiana. Non avendo compreso la sua
essenza l’ho custodita nei ricordi come leg-
genda. Poi, col tempo e la conoscenza, ha
iniziato ad agitarsi, dentro di me, un sospet-
to: ogni luogo possiede almeno due geogra-
fie, quella che misura distanze, altitudini,
proprietà e confini e quella, molto più resi-
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muschio accolse i miei piedi e la quercia mi
lasciò passare trattenendo chi mi inseguiva.
Il sacro bosco aveva custodito la memoria
di ciò che avevo rispettato per una vita inte-
ra…»

Ed è forse in quel luogo che la Janara rag-
giunge lo strato più profondo del proprio
archetipo, quello che precede la stregoneria
e ci riporta a una percezione nella quale
boschi, sorgenti, montagne, animali e pietre
partecipavano alla vita umana attraverso
forme di reciprocità, sacralità e presenza
che l’antropologia ha riconosciuto in cultu-
re lontanissime tra loro e di cui anche l’Eu-
ropa rurale cristianizzata ha conservato
tracce profonde nei propri alberi votivi,
nelle fonti terapeutiche, nelle pietre della
fertilità, nelle erbe raccolte in giorni precisi
e nei santuari sorti sopra luoghi venerati
molto prima. Riconoscendo la donna perse-
guitata, capovolge il verdetto degli uomini
e introduce un’altra giustizia, più antica di
quella di un tribunale: se il villaggio pro-
nuncia la condanna, la terra pronuncia il
riconoscimento e per comprendere chi sia
davvero diventato selvatico occorre soltan-
to spostare per un momento il punto di
osservazione e guardare la scena dalla parte
degli alberi.

Qui ritorna il fuoco dal quale siamo partiti
perché i roghi possedevano una straordina-
ria efficacia sui corpi e una sorprendente
impotenza davanti alle forme profonde del-
la memoria, capaci di sotterrarsi quando la
superficie diventava pericolosa e di conti-
nuare il proprio viaggio attraverso una for-
mula pronunciata sottovoce, una storia rac-
contata davanti al camino, un gesto com-
piuto senza conoscerne più l’origine, una
parola che una nonna consegna a una nipo-
te e che quella nipote porterà con sé molto
tempo dopo avere dimenticato la prima sera
in cui l’ha ascoltata. 

Eppure la Janara rischia oggi una seconda
morte, più gentile del rogo e forse proprio
per questo più difficile da riconoscere,
quando viene ridotta a maschera folkloristi-
ca, attrazione, decorazione autunnale, crea-
tura buona per una cartolina o per una festa,
perché la sua forza culturale abita invece
nell’ambiguità e nella domanda che conti-

nua a rivolgerci ogni volta che una comuni-
tà sceglie qualcuno sul quale depositare le
proprie paure, trasformando una persona in
categoria e una differenza in colpa. Ogni
epoca cambia strumenti, tribunali e voca-
bolari, mentre sopravvive il meccanismo
umano che spinge il gruppo a tracciare un
confine e a collocare qualcuno dall’altra
parte, ed è forse questa la ragione per cui la
Janara continua a riguardarci molto più di
quanto siamo disposti ad ammettere, per-
ché dietro la donna dei boschi rimane una
domanda capace di attraversare secoli di
civiltà con la stessa precisione di una lama:
chi trasformiamo in mostro quando abbia-
mo bisogno di consegnare a qualcun altro
la parte oscura delle nostre paure?

Francia le sorcières, nel mondo germanico
le Hexen, nelle isole britanniche i cunning
folk, donne e uomini consultati per rimedi,
divinazioni, oggetti perduti, protezioni e
malefici da sciogliere.

Nel mio “Bosco Sacro” - portato in scena
allo Sponz Fest di quest’anno - ho voluto
incontrare la Janara proprio nel punto in cui
la storia comincia finalmente a muoversi,
mentre fugge dagli uomini che la inseguo-
no…

«Il bosco, nelle sue vene di linfa, mi rico-
nobbe. Se gli uomini conoscevano il mio
nome, gli alberi conoscevano le mie mani
quando avevo raccolto foglie lasciando
intatti i rami, scavato radici lasciandone
abbastanza perché tornassero a germoglia-
re, bevuto alle sorgenti ringraziando l’ac-
qua, appoggiato la fronte alle cortecce nelle
sere in cui nessuno avrebbe saputo ascoltar-
mi. Così, quella notte, mentre correvo, il
rovo si richiuse dietro il mio corpo, il

mio nome cambiava sostanza senza mutar-
ne il suono: ero diventata la maledetta.»

Il nome Janara, custode di una tradizione
etimologica affascinante, veniva ricondotto
a Diana, la dea romana dei boschi, della
caccia, della luna, ma sarebbe ingenuo tra-
sformare una suggestione filologica in una
genealogia certa. È molto più interessante
osservare ciò che quella possibile parentela
rivela dell’immaginario europeo e della sua
straordinaria capacità di sovrapporre reli-
gioni, figure e simboli. Tra tarda antichità e
Medioevo alcune fonti ecclesiastiche rac-
contano infatti credenze relative a donne
che affermavano di viaggiare durante la
notte al seguito di Diana o di altre enigma-
tiche signore notturne, e dentro quelle testi-
monianze si intravede un fenomeno cultu-
rale vastissimo: una religione può occupare
un tempio, modificare un calendario, con-
sacrare una sorgente e attribuire un nuovo
nome a una festa, mentre nelle profondità
dell’immaginario continuano a muoversi,
per secoli, frammenti di cosmologie prece-
denti. La cultura sedimenta, accumula stra-
ti, permette a una sorgente anticamente
sacra di ricevere il nome di un santo, a un
albero venerato di accogliere un’immagine
mariana, a una notte rituale di entrare in un
nuovo calendario e a una figura femminile
legata ai boschi di attraversare i secoli
mutando identità, fino al punto da non riu-
scire più a stabilire dove finisca la dea e
dove cominci la strega. Nella Janara persi-
ste una memoria che ha cambiato pelle
molte volte e porta ancora le cicatrici di tut-
te le proprie metamorfosi. Seguendo quelle
cicatrici sulla carta d’Europa si incontrano:
in Piemonte le masche, alle quali la tradi-
zione attribuisce capacità di guarire, male-
dire e trasformarsi; nel Nord-Est le strìe,
che conservano persino nel nome una
remota parentela con la strix del mondo
antico; nel Friuli del Cinquecento i benan-
danti raccontavano di uscire in spirito
durante particolari notti e combattere per la
fertilità dei campi, prima che lo sguardo
inquisitoriale cercasse progressivamente di
tradurre quella cosmologia contadina nel
proprio linguaggio demonologico. Più lon-
tano, in Galizia si conservano le meigas, in
Portogallo le bruxas, in Spagna le brujas, in
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incassa somme così ingenti dovrebbe avvertire
un profondo dovere etico: reinvestire ogni sin-
golo centesimo per trasformare il territorio in
un vero e proprio laboratorio a cielo aperto del-
la sicurezza stradale. La sicurezza non riguarda
solo chi siede al volante di un'auto, ma soprat-
tutto gli ultimi della strada, i soggetti più fragili
e invisibili. Penso 1 ai tanti lavoratori, spesso
migranti, che ogni sera si muovono nel buio su
biciclette, prive di qualsiasi dispositivo di
segnalazione. Basterebbe una minima frazione
di quel milione di euro incassato per distribuire
gratuitamente campanelli e luci di posizione a
chi rischia la vita ogni giorno pedalando nel-
l'oscurità. Abbiamo pochissime piste ciclabili
sicure e adeguate, un vuoto infrastrutturale che
espone ciclisti a numerosi pericoli. Dove sono

finiti i progetti di educazione civica permanen-
te? Dove sono le scuole di guida sicura, le cam-
pagne informative capillari, la segnaletica inno-
vativa e luminosa che anticipa il pericolo anzi-
ché nasconderlo dietro l'angolo? Una città che
introita milioni di euro dalla strada dovrebbe
brillare come modello di avanguardia con una
segnaletica intelligente e visibile, potenziata
con i più moderni ritrovati tecnologici per la
visibilità notturna e in condizioni avverse, con
attraversamenti pedonali sicuri, protetti e tec-
nologici, capaci di azzerare il rischio urbano.
Crediamo fermamente che la vera prevenzione
si realizzi attraverso la presenza, l'ascolto, la
cultura e la formazione, contrapponendosi
all'approccio freddo e repressivo degli autove-
lox.

I
ncassare cifre da capogiro, parliamo di oltre
un milione di euro nel solo anno 2025, gra-
zie a un occhio elettronico piazzato strategi-

camente lungo una grande arteria di scorrimen-
to, fa rumore. Fa rumore nei bilanci dell'ente
locale che gongola, ma fa soprattutto gridare
allo scandalo chi la strada la vive ogni giorno
con senso di responsabilità. La notizia che arri-
va in questi giorni dal comune di Atripalda, con

le casse rimpinguate in modo massiccio dai
proventi dell'autovelox sulla Variante, riapre un
dibattito mai sopito: la prevenzione stradale è
davvero una priorità educativa e strutturale o è
diventata l'alibi perfetto per sanare le falle
finanziarie dei bilanci comunali? Il fenomeno
non riguarda solo Atripalda; basti guardare ai
dati di altri comuni irpini, che nell’arco di un
solo anno hanno visto i proventi delle contrav-
venzioni stradali lievitare drasticamente. Da chi
si occupa da anni di pedagogia della sicurezza e
della strada, la risposta dovrebbe essere un dog-
ma intoccabile: la sanzione ha un valore educa-
tivo solo se inserita in un sistema trasparente di
accompagnamento del cittadino. Ma quando il
flusso di denaro milionario si alimenta preva-
lentemente del transito di “forestieri”, automo-
bilisti di passaggio, pendolari, viaggiatori igna-
ri delle particolarità orografiche o dei limiti
stringenti di quel preciso tratto, il quadro cam-
bia radicalmente. Non siamo più di fronte a
un'azione di deterrenza civica, ma a una vera e
propria tassa occulta, spesso camuffata da
Codice della strada. Siamo fermamente contrari
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alla velocità eccessiva e a chi corre sulle strade
mettendo a repentaglio la propria vita e quella
degli altri: la velocità sconsiderata è un perico-
lo reale che va condannato senza se e senza ma.
Il nostro obiettivo non è assolutamente quello
di giustificare chi sfreccia senza regole, ma di
denunciare un sistema che scambia la sicurezza
per un affare economico. La strada è frequenta-
ta da persone che formano una comunità e,
come tutte le comunità, le persone vanno edu-
cate. Tuttavia, a repressione non è mai una for-
ma di educazione. Lo dimostra drammatica-
mente la realtà di tutti i giorni: nonostante que-
sta pioggia di multe e la repressione continua,
sulle nostre strade si continua a morire, e pro-
prio in questi giorni leggiamo l'ennesimo bol-
lettino di sangue. Un'amministrazione che

Domenico Cerullo - Dottore in pedagogia e scrittore
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P
er Giorgio de Chirico, l'espressione "abita-

re l'enigma"riassume l'essenza stessa della

sua Pittura Metafisica. Unendosi due con-

cetti chiave (la parola "Enigma", ricorrente in

capolavori come L'enigma dell'orao L'enigma

dell'oracolo, e l'aggettivo del suo quadro più

celebre, Le muse inquietanti,il significato pro-

fondo di questa visione poggia su basi filosofi-

che precise. 

Per De Chirico, "abitare l'enigma" significa

andare oltre l'apparenza ordinaria delle cose per

svelare il mistero spiazzante della loro pura esi-

stenza. L'artista non voleva semplicemente

dipingereun mistero, ma invitare lo spettatore a

risiederein una realtà alternativa dove le leggi

della logica e del tempo sono sospese. 

La poetica racchiusa in questa visione si articola

in alcuni concetti fondamentali.1. La rivelazione

del quotidiano (L'influenza di Nietzsche).pro-

fondamente dai filosofi tedeschi Friedrich

Nietzsche e Arthur Schopenhauer, De Chirico si

convinse che il mondo fenomenico (quello che

vediamo ogni giorno) sia solo un velo. Sotto

questo velo si nasconde il "non-senso", l'assur-

do. Abitare l'enigma significa sperimentare

quella che lui definiva una rivelazione metafisi-

ca: guardare un oggetto comune (una statua, un

porticato, un biscotto o una ciminiera) e vederlo

improvvisamente privo del suo scopo logico,

come se lo si guardasse per la prima volta in

assoluto.  2. L'inquietudine dello spazio e del

tempo sospesi. Nelle sue piazze o nei palcosce-

nici su cui poggiano i celebri manichini delle

Muse inquietanti, spazio e il tempo perdono le

loro coordinate geometriche reali. Il tempo è cri-

stallizzato: gli orologi segnano ore precise, ma

l'aria è immobile, eterna e spettrale.Lo spazio è

assurdo: le prospettive sono volutamente distor-

te, le ombre sono troppo lunghe per la luce pre-

sente e gli oggetti sembrano messi lì per una

fatalità sconosciuta. Questa combinazione gene-

ra nello spettatore una profonda inquietudine,

poiché ci si ritrova in un luogo che sembra fami-

liare (una piazza italiana o una stanza), ma che

rifiuta di essere compreso razionalmente. 
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Chi abita questi non-luoghi metafisici? Molto

spesso non ci sono esseri umani vivi, ma mani-

chini o statue. Le figure delle Muse inquietanti,

ad esempio, sono creature ibride: hanno corpi

che ricordano le colonne greche e teste lisce,

prive di occhi, bocca e orecchie. Non avendo

organi di senso per guardare il mondo esterno,

queste muse guardano verso l'interno, verso l'in-

visibile. Sono le perfette inquiline dell'enigma

perché accettano l'immobilità e il mistero del

cosmo senza cercare risposte logiche. 

In sintes,i per De Chirico, l'arte non doveva più

consistere nel riprodurre la realtà visibile, ma

nell'evocare il mistero di ciò che non si vede.

Abitare l'enigma significa accettare lo spaesa-

mento e trovare una strana, malinconica bellez-

za nel fatto che la vita e il mondo rimarranno per

sempre un mistero inspiegabile. Come amava

ripetere il pittore stesso riprendendo un motto

latino: “Et quid amabo nisi quod aenigma

est?”(“E cosa amerò se non ciò che è enigma?”).

Riccardo Sica

La domenica del Corriere
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che trasformò il silen-

zio in enigma

dogana: abitare l’enigma
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