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no tecnologie diverse) e chi le erigeva - salvo
pochi esempi, espressione di passione vera -
erano costruttori con l'intento di aumentare le
pressioni per i loro affari. Si disse allora che
finalmente si allargava il campo della compe-
tizione nel raccontare i fatti. Oggi un altro
pericolo sta superando l'angolo: l'intelligenza
artificiale gettata in pasto a tutti senza alcun
controllo, manipolata secondo i fini da rag-
giungere, molto spesso somma di notizie rac-
colte da varie fonti e riciclate non senza cla-
morosi errori. 

Ho vissuto momenti di grande tristezza quan-
do il mio lavoro d'inchiesta spariva senza che
potessi ricevere una spiegazione. Ricordo di
una inchiesta fatta sul proliferare degli scari-
chi abusivi a mare da parte di alberghi e cam-
peggi nel Cilento. Articoli assemblati in una
cartellina consegnata ai vertici del giornale
che a loro dire si sarebbe persa non si sa come
e dove. Denunciai il fatto, protestai, evocai la
libertà di stampa. Tutto inutile. Solo qualche
tempo dopo mi fu detto da un collega che a
proibire la pubblicazione dell'inchiesta era
stato un influente parlamentare salernitano. E'
una ferita che ancora oggi sanguina. 

Certo, ho anche commesso degli errori come
quello, ad esempio, di non aver portato fino
in fondo la mia battaglia per l'indipendenza
dell'informazione  quando ne ho avuto la pos-
sibilità come consigliere nazionale e regiona-
le dell'Ordine dei giornalisti. Avrei potuto
fare di più. Dico di me non per autocelebrar-
mi, ma come testimone di una professione
che è fortemente sempre più in crisi; salvo
alcune firme che sono ancora in trincea,
quanti nella confusione dimenticano che in
gioco c'è la libertà di tutti e la democrazia del
nostro Paese?

Parlo di me, buttato fuori dalla proprietà del
primo quotidiano locale da me fondato, il cui
successo  stava per essere svenduto ad affari-
sti della mala politica.

Parlo di me che pur avendo fondato un quoti-
diano nel Mezzogiorno e per il Mezzogiorno,

per difendere la libertà di informare su questo
Sud senza voce - e invece con incredibile
opportunismo presentato come il miracolo
economico italiano - non ho gettato la spu-
gna, ma ho trasferito il mio impegno nel Cor-
riere dell'Irpinia, alla guida di una redazione
di giovani sensibili al tema della rinascita del
Sud. 

Redazione che per non subire ricatti, non si è
mai inginocchiata per sopravvivere e si è
rifiutata di cedere alla lusinga delle pubblicità
occulte e per questo oggi naviga con affanno
ma in acque trasparenti, in cambio di contratti
di pubblicità. 

*****

Parlo di me, mai pentito o rassegnato, che lot-
to con il desiderio di credere  che una rivolu-
zione morale sia ancora possibile e che i mer-
canti dell'informazione siano cacciati fuori
dal tempio per consentire di respirare aria
pulita. Quella stessa che un tempo profumava
nelle strade della mia città, oggi assediata da
un potere basato su un'alleanza tra imprendi-
tori, zone opache e sospette del mercato e una
politica ridotta a bieco affarismo con la scom-
parsa e la distruzione di una classe dirigente
in grado di opporsi al male. 

Parlo di questa Irpinia, terra di grande cultu-
ra, con protagonisti che l'hanno amata, dei
quali la memoria si è perduta. 

Scrivo per sollecitare le Istituzioni ad ogni
livello e quei colleghi, soprattutto giovani e
alle prime armi, che hanno DOVUTO sce-
gliere il silenzio contro il malaffare e che non
adeguatamente protetti dalle sigle degli ordini
e sindacali, si schierano dalla parte di chi,
comprando i mezzi di informazione, li usa per
fini speculativi e politici offendendo la digni-
tà di chi vi lavora con passione. Qui e in ogni
luogo. Per la propria e l'altrui libertà. Se non
c'è una consapevole difesa dei valori Costitu-
zionali, a partire dall'articolo 21, si scivolerà
lentamente, ma inesorabilmente, nel baratro
creato da chi progetta di mettere le mani sul
Paese. 
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Che cosa ho imparato in circa sessanta
anni dal mestiere di giornalista? E qua-
li sono le motivazioni per cui si legge

poco e si scrive spesso male? Che cosa è
accaduto nel mondo dell'informazione tanto
da ridurre la credibilità a limiti quasi estremi?
È solo la scomparsa della figura dell'editore
puro (ammesso che sia mai esistito) a favorire
l'ingresso di cordate legate da comuni interes-
si? Domande tante e inquietanti che meritano
risposte. 

Provo a darle da protagonista e testimone di
un viaggio durato più di mezzo secolo, vissu-
to tra sbuffanti linotype fino a questa ultima
rivoluzione tecnologica dell'Intelligenza arti-
ficiale della quale fa sempre più uso chi
rinuncia a vedere con i propri occhi e chi
delega al lavoro altrui le grandi emozioni che
solo la militanza giornalistica può offrire.

******

C'è una grande questione che ha a che fare
con la democrazia e la libertà: l'informazione.
Il potere la insidia. L'economia la rende fragi-
le. Quello stesso potere che da anni si con-
trappone all'autonomia della magistratura in
un conflitto che offende i principi costituzio-
nali. Quel potere che "logora chi non ce l'ha"
come sentenziò Giulio Andreotti con questa
frase diventata storica.  

In realtà è anche vero che nell'informazione
il potere rende ambiziosi e gratifica chi
dovrebbe mantenere la schiena diritta nella
narrazione dei fatti. E' molto raro oggi che
siano il merito e la competenza a guidare il

mestiere di giornalista. E' sempre più
evidente che le redazioni siano affollate
dai "mi manda...": lo si evince da come
vengono riportati i fatti relativi ai non
appartenenti a determinate cordate, con
commenti ben lontani dalla narrazione
della realtà. Peggio ancora fanno i
social con le loro proposte "oscene", tra
litigi dei protagonisti ed esempi di

maleducazione. Così finisce che parole come
indipendenza e autonomia smarriscano il loro
valore e la loro credibilità. 

Ho sempre dovuto riscontrare che dietro un
giornale c'è quasi sempre una fabbrica di inte-
ressi: di mercato, di politica. Un tempo lo
scontro tra poteri aveva qualcosa di elegante,
raffinato che consentiva al lettore di prendere
parte, di farsi una opinione, di scegliere da
quale parte stare. 

Era il tempo in cui le inchieste di Eugenio
Scalfari e Giuseppe Turani relative al conflit-
to di interessi tra pubblico e privato si presen-
tavano sotto il titolo di "Razza padrona" (Fel-
trinelli) orientando le scelte. 

Oggi l'informazione è un Sistema, come lo
sono tutti i gruppi di potere che escludono i
cittadini  desiderosi di verità. Un "sistema"
che condiziona la libertà, che protegge l'ille-
galità che arma la politica aiutata a corrom-
persi e i partiti che sono strumenti per l'acqui-
sizione del consenso. Il conflitto tra il giusto e
l'ingiusto resiste nel tempo, anzi peggiora.
Sono tanti i tasselli che compongono il "siste-
ma" per eccellenza e che nella loro comples-
sità di rapporti rendono difficile la ricerca
della verità. Il più delle volte il conflitto navi-
ga nelle stesse redazioni tra obbedienza cieca
ai voleri del vertice della testata e la rottura
del dialogo tra gli stessi redattori.

*******

Ricordo che all'esordio della professione, mi
fu chiesto di fare un'inchiesta sull'allora fase
nascente dell'emittenza privata. Quello fu il
tempo in cui le montagne furono devastate da
alloggi per sistemare le antenne (oggi si usa-
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to”. 

Se guardiamo al passato è assolutamente
vero che i governi della prima Repubblica
duravano poco ma quante cose, però in alcu-
ni momenti storici, sono state realizzate. De
Gasperi, ad esempio, ha guidato sette governi
dal 10 dicembre 1945 al 17 agosto 1953 e in
quel tempo ha letteralmente fondato la
Repubblica Italiana, ricostruito l'economia
post-bellica e ancorato il Paese alle democra-
zie occidentali compiendo scelte come quella
europeista e atlantica che hanno un valore
ancora oggi. I governi di centrosinistra degli
anni Sessanta, guidati prima da Fanfani e poi
da Moro, hanno profondamente modernizza-
to l'Italia attraverso sia riforme infrastruttura-
li come l’Autostrada del Sole che collega

Milano a Napoli, che culturali, istituendo la
scuola media unica e obbligatoria garantendo
così pari opportunità e innalzando l'obbligo
scolastico fino ai 14 anni. Ed inoltre la nazio-
nalizzazione dell'energia elettrica che ha sot-
tratto la produzione e distribuzione energeti-
ca ai monopoli privati per unificarle sotto un
unico ente pubblico, l’Enel. Questo ha per-
messo di calmierare i prezzi e pianificare
l'elettrificazione delle aree rurali e del Meri-
dione. Altri tempi ovviamente che è difficile
comparare con questi attuali. Resta l’osserva-
zione iniziale e cioè se da un lato la continui-
tà di governo è un bene dall’altro resta priori-
tario coniugare la durata con riforme efficaci
senza confondere l’azione dell’esecutivo con
la propaganda.

S
ono 1412 i giorni che il governo Meloni
ha raggiunto ieri e che ne fanno il
governo più longevo della storia della

Repubblica. Tra le cose positive che la stabi-
lità porta c’è sicuramente una garanzia di
solidità e credibilità da esibire sui mercati e
con i partner internazionali. La prova più evi-
dente è data dallo spread che era di 233 punti
base, quando la Meloni si è insediata a Palaz-
zo Chigi, è oggi è di ottanta punti base. Un

merito del governo e in particolare del mini-
stro dell’economia Giorgetti. La durata è,
dunque, un fattore molto positivo ma non
sufficiente per analizzare la capacità di un
esecutivo. Resta la sensazione di un’occasio-
ne importante per la destra italiana che però
non ha realizzato compiutamente il program-
ma elettorale e le fragilità del sistema politico
restano evidenti. Sul piano economico e su
quello della sicurezza, i cavalli di battaglia in
campagna elettorale, i risultati non sono in
linea con le promesse annunciate. 

Certo non è tutto demerito del governo ma
anche di una situazione internazionale molto
complicata, una serie di guerre in corso e il
ciclone Trump che ha minato alle fondamen-
ta gli equilibri costruiti in ottant’anni. Se Ate-
ne non ride Sparta continua a piangere e
anche la voce dell’opposizione è rimasta fle-
bile in questi anni. Nel PD ci si consola con
un altro record, quello di Elly Schlein che ha
superato i 1261 giorni di Bersani e diventa
dunque la segretaria più longeva del Nazare-
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no. Partiti che un po’ tutti possono rivendica-
re queste longevità. La Lega è guidata da Sal-
vini da tredici anni, Conte è ormai il “pro-
prietario” del Movimento Cinque Stelle così
come lo sono Fratoianni e Bonelli del cartel-
lo formato da sinistra e verdi. Stabilità e
insieme immobilismo politico sono, insom-
ma, i binari sul quale camminano governo e
partiti. Come ci ricorda Antonio Polito però
“la durata però non è tutto e gli elettori non
votano sui record. Un vecchio detto ci ricor-
da che ogni carriera di un leader, per quanto
grande e longeva, sia, finisce con un falli-
mento. Da Thatcher a Blair, da Kohl a Mer-
kel, non c’è premier che non l’abbia verifica-
to sulla propria pelle. Anzi: si potrebbe dire
che più durano e più si avvicina quel momen-

Andrea Covotta -  Giornalista, Direttore di Rai Quirinale

Riflessioni



Parlamento in un “bivacco di manipoli”: i
suoi. Dopo l’avvento della Repubblica abbia-
mo avuto il tentativo di modificare il volto
delle istituzioni attraverso quella che è passa-
ta alla storia come la “legge truffa” (Legge 31
marzo 1953 n.148). La legge prevedeva che
alla coalizione che avesse ottenuto la metà
dei voti validi più uno sarebbe stato attribuito
il 65 per cento dei seggi. 

Ciò avrebbe consentito alla maggioranza, con
un aiutino del Movimento sociale di cambiare
la Costituzione senza dover affrontare il
rischio del Referendum oppure alla DC di
conseguire la maggioranza assoluta e di sba-
razzarsi dei suoi alleati laici. La legge truffa
fallì perché alle elezioni del 7 giugno 1954 la
coalizione di centrodestra non raggiunse il
quorum per soli 58.000 voti. Dopo lo sciagu-
rato referendum Segni/Occhetto del 18 aprile
1993, è iniziata una serie di riforme del siste-
ma elettorale che, con diverse modalità sono
intervenute a manipolare la volontà espressa

dal corpo elettorale per incidere sulla forma-
zione delle assemblee legislative e quindi sul
sistema di Governo. Si è iniziato con il Matta-
rellum (leggi 4 agosto 1993 n. 276 e 277) che
stabilì l’assegnazione del 75% dei seggi con
il maggioritario nei collegi uninominali ed il
restante 25% col metodo proporzionale con
“listini bloccati” e una soglia minima del 4%.
Lo scopo di questo nuovo sistema era quello
di indurre il corpo elettorale ad una sorta di
bipolarismo forzato escludente per le forze
minoritarie e di consentire ai capi dei partiti
di controllare la quasi totalità degli eletti. Uno
degli effetti delle elezioni del 27/28 marzo
1994 fu di determinare la dèbacle degli eredi
della Democrazia Cristiana che si presentò
alle elezioni con la sigla di Patto per l’Italia.
Nella quota maggioritaria alla Camera il Pat-
to per l’Italia con 6.019.038 voti, pari al
15,63%, ottenne solo 4 seggi, mentre il Polo
del buon governo con 5.732.890 voti, pari al
14,89%, ottenne 129 seggi. Il Mattarellum

Èin corso di discussione al Senato la
riforma elettorale (A.S. 1971) proposta
dal Governo Meloni, approvata in pri-

ma lettura alla Camera il 16 luglio. Per com-
prendere il senso di questa riforma è necessa-
rio fare delle premesse. La disciplina del
sistema elettorale costituisce uno dei momen-
ti più delicati dell’architettura costituzionale
poiché incide direttamente sulle modalità
attraverso le quali la volontà popolare si tra-
duce in rappresentanza parlamentare. Si tratta
dello strumento principale attraverso cui si
realizza concretamente il principio della
sovranità popolare sancito dall’articolo 1 del-

la Costituzione. La qualità delle regole eletto-
rali incide direttamente sulla qualità della rap-
presentanza e sulla capacità delle istituzioni
di interpretare in modo fedele e responsabile
la volontà dei cittadini.  Anche se attuata con
legge ordinaria, la disciplina elettorale ha
valore costituzionale perché delinea la natura
della democrazia realmente vigente in un pae-
se. Per ottenere delle assemblee politiche che
siano genuina espressione della volontà popo-
lare, l’art. 51 della Costituzione prevede che:
“il voto è personale ed eguale, libero e segre-
to, il suo esercizio è dovere civico.” La Costi-
tuzione non prevede, anzi esclude che il voto
possa essere manipolato per favorire un’ar-
chitettura politico/istituzionale o un’altra (per
es. bipolarismo o bipartitismo forzato, oppure
esclusione dalla rappresentanza di fasce
minoritarie della popolazione e delle loro
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domande politiche). Eppure, questo è il per-
corso che è stato seguito negli ultimi 30 anni
dagli apprendisti stregoni che hanno decretato
la fine della prima Repubblica, cancellando il
sistema proporzionale che nei primi 45 anni
della vita repubblicana aveva guidato la for-
mazione delle istituzioni politiche. Questa
ulteriore riforma elettorale (la quinta dal
1993) si muove nel solco delle leggi manipo-
latrici che l’hanno preceduta, ma riesce ad
essere ulteriormente peggiorativa. Appartiene
alla categoria delle leggi truffa. Il precedente
più illustre fu la legge Acerbo (legge 18
novembre 1923 n.2444), il nuovo sistema
elettorale che correggeva la proporzionale,
introdotta dal Governo Nitti nel 2019, e fissa-
va un premio di maggioranza di due terzi dei
deputati alla lista che, superata la soglia del
25%, riportasse il maggior numero di voti.
Questa riforma elettorale gonfiò la maggio-
ranza e ridusse ai minimi termini le minoran-
ze, consentendo a Mussolini di trasformare il

Domenico Gallo-  Magistrato

Controcanto - I fatti e le opinioni



cessiva divaricazione fra la volontà espressa
dagli elettori ed il risultato in termini di seggi.
Le successive riforme elettorali il “Rosatel-
lum”  e l’attuale riforma in discussione, il
“Melonellum”, si sono dovute confrontare
con i paletti posti dalla Corte costituzionale e
con il tentativo costante di aggirarli. Dopo il
porcellum una soluzione altrettanto manipo-
lativa della volontà degli elettori è stata prati-
cata con il Rosatellum (legge 3 novembre
2017 n. 165), che ha blindato gli eletti conse-
gnando totalmente la rappresentanza nelle
mani dei capi partito ed ha introdotto una sor-
ta di premio di maggioranza per via indiretta,

attraverso la quota di 3/8 di seggi eletti col
maggioritario. Alle elezioni del 25 settembre
del 2022 il centrodestra con 12.300.244 voti,
pari al 43,79% ha ottenuto il 59,25% dei seg-
gi: 237/400. Alle prossime elezioni, poiché si
profila un’Alleanza delle forze di opposizione
che nel 2022 corsero divise, per il Governo
Meloni appariva molto forte il rischio che
questo risultato (manipolativo) si potesse
ribaltare. Di qui la necessità di correre ai ripa-
ri cambiando di nuovo il sistema elettorale.
La nuova legge elettorale è della stessa natura
del porcellum con alcune differenze dettate
dalla necessità di sfuggire agli strali della
Corte Costituzionale. Su impianto proporzio-
nale il premio di maggioranza è stato deter-
minato nella misura fissa di 70 seggi alla
Camera e di 35 al Senato. Per accedere al pre-
mio di maggioranza è stata fissata una soglia
minima del 42%, che deve essere raggiunta
sia alla Camera che al Senato. 

E’ prevista un’autolimitazione degli effetti
del premio perché non si possono superare
alla Camera i 220 seggi (55%) e 113 al Sena-
to. Le liste sono bloccate per cui tutti i parla-
mentari continuano ad essere nominati dai
capi di partito. Qualora passasse l’emenda-
mento Bignami (respinto alla Camera) sulle
preferenze cambierebbe ben poco, perché
comunque passerebbe l’80% dei candidati
prescelti dai capi. E’ stata affacciata l’ipotesi
di un secondo turno nel caso nessuno dei
contendenti raggiunga la soglia del 42%. La
scelta di prevedere un secondo turno di bal-
lottaggio sembra sia stata determinata dal-
l’intenzione di arginare il peso del fenomeno
Vannacci, con ciò confermando che si tratta
di una riforma costruita a misura delle esi-
genze politiche del momento della maggio-
ranza. Un altro aspetto velenoso della rifor-
ma è l’obbligo per i soggetti che partecipano
alle elezioni di indicare il loro candidato Pre-
sidente del Consiglio, che tuttavia non com-
pare nelle liste elettorali ed è invisibile agli
elettori. In questo modo si introduce surretti-
ziamente il premierato senza bisogno di cam-
biare la Costituzione e si neutralizza il potere
di mediazione del Presidente della Repubbli-
ca.

realizzò un primo grave sfregio al principio
dell’eguaglianza del voto e della rappresenta-
tività delle assemblee legislative. Ma uno
sfregio ancora maggiore sarebbe venuto dalla
legge successiva (legge 270 del 2005) che
non a caso è stata denominata “Porcellum”.
La legge prevedeva un impianto proporziona-
le con circoscrizioni elettorali di vaste pro-
porzioni e listini bloccati. In questo modo i
capi dei partiti ottennero la possibilità di
nominare il 100% degli eletti, senza che gli
elettori potessero mettervi becco. Ispirandosi
alla legge Acerbo, il porcellum prevedeva che
alla lista o alla coalizione che avesse ottenuto
un voto in più delle altre spettava un premio
di maggioranza del 55%, pari a 340 seggi alla
Camera. Per ottenere questo risultato l’Uffi-
cio centrale elettorale doveva formare un
quoziente di maggioranza (per l’attribuzione
dei seggi al vincitore) ed un quoziente  di
minoranza (per l’attribuzione dei seggi a tutti
gli altri). L’attribuzione del premio di mag-
gioranza non era subordinata al raggiungi-
mento di una soglia minima di voti. Ciò
determinò effetti paradossali. Nelle elezioni
politiche del 25 febbraio 2013 alla Camera la
coalizione Bersani con 10.047.808 voti
(29,55%) ottenne il premio di maggioranza e
le furono assegnati 340 seggi. Tutte le altre
coalizioni e gli altri partiti che avevano supe-
rato la soglia di sbarramento ottennero nel
complesso 22.603.245 voti vedendosi asse-
gnati 277 seggi. 

Nell’occasione il quoziente di maggioranza si
attestò a circa 30.000 voti, quello di minoran-
za a circa 80.000. In termini matematici, il
voto dato ai partiti della coalizione vincente
valeva 2,66 volte in più del voto dato agli altri
partiti. A questo punto è facile comprendere
le ragioni che hanno indotto la Corte costitu-
zionale con la sentenza n. 1/14 a dichiarare
incostituzionale il meccanismo premiale del
porcellum. perché tale meccanismo, combi-
nato con l’assenza di una soglia minima è
“tale da determinare un’alterazione del circui-
to democratico definito dalla Costituzione,
basato sul principio fondamentale di egua-
glianza del voto (art. 48, secondo comma,
Cost.)”. Al riguardo la Corte ha osserva che “
dette norme producono una eccessiva divari-

cazione tra la composizione dell’organo della
rappresentanza politica, che è al centro del
sistema di democrazia rappresentativa e della
forma di governo parlamentare prefigurati
dalla Costituzione, e la volontà dei cittadini
espressa attraverso il voto, che costituisce il
principale strumento di manifestazione della
sovranità popolare, secondo l’art. 1, secondo
comma, Cost.” Questi principi sono stati riba-
diti dalla Corte con la successiva sentenza n.
35/2017 con la quale è stato dichiarato inco-
stituzionale il ballottaggio previsto dalla leg-
ge elettorale di Renzi, il c.d. Italicum (legge
n.52/2015) proprio perché comportava un’ec-
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Esclusivo

Mona Abuamara,
ambasciatrice 

dello Stato 
di Palestina 

in Italia

AbuAMARA: bAstA 

COn LA COntA DEi MORti

Petracca. Né va dimenticata
però la debolezza dell’altro
pezzo del campo largo, nel
quale brillano le visioni

moderate e di potere di Alaia e di Gubitosa e
la difficoltà della sinistra ad elaborare un pen-
siero forte e alternativo. Petracca ha saputo
usare queste divisioni e queste debolezze e il
risultato è questo finto campo largo, somma di
piccoli potentati e di effimere illusioni, che
non ha nulla da dire sulla città e si affida ai
programmi di buona volontà enunciati da Piz-
za al suo insediamento, che non indicano
come e con chi le questioni che ha enunciato
si potranno realizzare, e alle manie di coman-
do di questo o di quell’assessore. E intanto
urgono questioni drammatiche, la questione
ambientale su tutte, la necessità di immagina-
re e costruire una città che non metta più il
cemento al centro, ma l’acqua, il verde, la
natura, e la questione sociale, perché i livelli
di povertà e di difficoltà di tanti esigono
anche dal Comune risposte concrete. E invece
no, tutto farà da sfondo all’unica vera batta-
glia che interessa i notabili al potere: a chi
toccheranno, l’anno prossimo, gli scranni
disponibili al Parlamento. Alla faccia del cam-
po largo e della visione di una città nuova.
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LA FAVOLA 

DEL CAMPO

LARGO
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Èda tempo che il cosiddetto campo largo
non riunisce i suoi stati maggiori, le sue
energie migliori, per ragionare della cit-

tà, per offrire una visione di quello che può
essere il futuro del capoluogo. Più precisamen-
te è da più di due anni, dalla sconfitta di Genga-
ro. In questo periodo è accaduto di tutto: le
capriole del gruppo del PD per impedire la
caduta della Nargi; i reciproci divieti per il can-
didato sindaco; l’invenzione finale della disce-
sa in campo di Pizza, con l’accettazione supina
o per convenienza della proposta da parte di
tutti, anche di quelli che fino al giorno prima
dichiaravano morta l’alleanza; infine la forma-
zione del governo della città che ha visto lo
strapotere del Pd nell’occupazione dei posti
chiave. In sintesi si è ricostituito  il vecchio
schema della DC, che ha governato Avellino
per un numero sterminato di anni, con un
modello che la vedeva al centro del potere con
gli alleati intorno nella veste di innocui satelliti.
Solo che quella DC aveva più del 40 per cento,
questo PD supera a stento il 25 per cento, a
voler essere gentili. Quello a cui assistiamo è
un dunque un capolavoro tattico che ha un solo
nome, quello di Maurizio Petracca. Certo: i
costi dell’operazione sono alti. Il primo, su tut-
ti, è la riduzione del PD a un partito ombra, a
un involucro vuoto, nel quale ogni forma di
democrazia e di partecipazione reale è cancel-
lato, un partito del quale in città non si svolge
un congresso da anni e nel quale convivono, a
fatica ma muti, punti di vista inconciliabili.
Non a caso la vittoria di Pizza è stata vissuta
dalla parte dominante del partito come una
rumorosa vendetta nei confronti di Gengaro, un
tentativo allora di fatto avversato dal Pd di

Franco Festa - Scrittore

Il battito della città 

La giunta del sindaco Pizza

Maurizio Petracca
e Nello Pizza



Hanno intervistato genitori in lutto mentre
piangevano i propri figli. Alcuni hanno conti-
nuato a raccontare fino al momento in cui, in
una frazione di secondo, sono diventati essi
stessi la notizia.

Ciò che li ha spinti ad andare avanti è stata la
chiara consapevolezza che, se avessero smesso
di documentare, saremmo stati uccisi due vol-
te: una volta fisicamente, e una seconda volta
cancellando la memoria delle atrocità commes-
se da Israele.

È per questo che oggi, in Palestina, il giornali-
smo, la letteratura, la fotografia e l’arte non
sono semplicemente professioni.

Sono atti di preservazione.

Sono modi per dire: Noi eravamo qui. Noi sia-
mo qui.

Questo è ciò che ci è stato fatto.

E non potrete cancellarlo, per quanto possiate
cercare di cancellare noi.

Non vi permetteremo mai di mascherare la
verità e di seppellirla sotto le stesse macerie
sotto le quali, ogni singolo giorno, seppellite
noi. Il diritto internazionale non può rimanere
un bellissimo linguaggio scritto nelle conven-
zioni e ripetuto nelle conferenze.

Una volta conosciuta la verità, dobbiamo deci-
dere se i valori e i principi del cosiddetto ordi-
ne internazionale fondato sulle regole valgano
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L’arcivescovo Miche-
le Autuoro ed Enzo

Parziale,  Presidente
del Premio Marzano 

premiano 
l’ambasciatrice
della Palestina

in Italia
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Pubbblichiamo di seguito l’intervento di Mona
Abuamara, ambasciatrice dello Stato di Pale-
stina in Italia, dal palco del Premio Marzani,
iniziativa che si è tenuta nei giorni scosi a San
Giorgio Del Sannio.

La rappresentante dello Stato di Palestina ha
richiamato l’attenzione sulla drammatica
situazione vissuta dal suo popolo sottolineando
la necessità di non lasciare che la guerra e la
sofferenza diventino una realtà alla quale il
mondo finisca per abituarsi.

Un appello alla comunità internazionale e
all’Europa affinché venga mantenuta alta l’at-
tenzione sulla crisi mediorientale e sulla con-
dizione della popolazione civile. Un richiamo
al valore del dialogo, della diplomazia e della
cultura come strumenti indispensabili per
costruire percorsi di pace.

C’è una frase nella presentazione di
questo Premio che mi ha profonda-
mente colpita: le persone che vengo-

no premiate questa sera si sono rifiutate di vol-
tarsi dall’altra parte.

Non riesco a pensare a una responsabilità uma-
na più importante, in questo momento della
storia. E forse è proprio per questo che un pre-
mio dedicato al giornalismo e alla letteratura
assume un significato particolarmente profon-
do per una palestinese.

Perché la nostra lotta non è mai stata soltanto
una lotta per la terra. È stata anche una lotta per
la memoria. Chi ha il diritto di raccontare la
storia? A quale testimonianza si crede?

A quale sofferenza viene dato un nome? E qua-
le morte diventa semplicemente un altro nume-
ro?

C’è una crudeltà nell’essere espulsi dalla pro-
pria casa.

Ma c’è una crudeltà ancora maggiore nell’esse-
re poi costretti a sentirsi dire che quella casa
non è mai stata tua.

C’è orrore nel perdere un figlio. Ma c’è una
crudeltà inimmaginabile nel vedere il mondo
discutere se le circostanze della morte di quel
bambino siano troppo “complicate” per merita-

re indignazione.

È per questo che le parole contano.

Perché il linguaggio può denunciare l’ingiusti-
zia. Ma può anche proteggerla, nasconderla e
nascondere i suoi responsabili.

L’occupazione diventa un “conflitto”. La colo-
nizzazione diventa una “controversia”.

La fame imposta a una popolazione indifesa
diventa una “crisi umanitaria”, come se la fame
fosse semplicemente caduta dal cielo — senza
decisioni, senza responsabilità.

E le persone diventano “danni collaterali”. E se
manipoliamo il linguaggio abbastanza a lungo,
persino l’inaccettabile può cominciare a sem-
brare normale. Ma la verità possiede una quali-
tà straordinaria: sopravvive a coloro che cerca-
no di controllarla. E forse nulla dimostra il
potere della verità più chiaramente dello straor-
dinario sforzo compiuto per impedire al mondo
di essere testimone del genocidio a Gaza.

Da anni Israele impedisce ai giornalisti interna-
zionali di entrare autonomamente nella Striscia
di Gaza.

Pensate a cosa significa. Di fronte a una delle
atrocità più documentate del nostro tempo, al
primo genocidio trasmesso in diretta nella sto-
ria, ai giornalisti del mondo continua a non
essere consentito di entrare liberamente e di
raccontare in modo indipendente ciò che acca-
de.

Allora, che cosa teme Israele che i giornalisti
possano vedere? 

Se la narrazione ufficiale è vera, aprite i can-
celli. Lasciate entrare le telecamere. Lasciate
che i giornalisti vedano con i propri occhi.
Lasciateli visitare i quartieri distrutti, gli ospe-
dali, i cimiteri, i campi profughi. Lasciateli
indagare, fare domande, raccontare ciò che
scoprono. E mentre i giornalisti internazionali
sono stati tenuti fuori, i giornalisti palestinesi
sono diventati gli occhi del mondo.

Ma sono diventati anche bersagli. Hanno paga-
to un prezzo insopportabile. Hanno raccontato
mentre avevano fame. Hanno fotografato la
distruzione mentre le loro stesse case venivano
distrutte.



Se le leggi vengono violate, i responsabili
devono essere chiamati a risponderne.

Questa sera ricevo questo Premio per quei gior-
nalisti palestinesi che hanno continuato a tene-
re in mano le loro telecamere quando tenere
una telecamera è diventato un atto di straordi-
nario coraggio.

Per i nostri scrittori, che hanno preservato la
Palestina anche quando i palestinesi venivano
espulsi dalla sua geografia.

Per i nostri artisti, che hanno continuato a crea-
re bellezza in luoghi circondati dalla distruzio-
ne. Per le nostre madri, che hanno preservato i
nomi dei villaggi che ai loro figli non è mai sta-
to permesso di vedere.

E per i nostri bambini, che meritano qualcosa
di molto più radicale della nostra solidarietà o
della nostra empatia. Meritano la vita. Merita-
no di andare a scuola. Meritano di crescere.

Meritano di sognare il domani senza chiedersi
se quel domani arriverà.

Ed è per questo che vi ringrazio questa sera.

Perché il giornalismo conta.

La memoria conta. La verità conta. Arriva un
momento in cui vedere non è più sufficiente.

Dobbiamo parlare. E arriva un momento in cui
parlare non è più sufficiente.

Dobbiamo agire. E quel momento è adesso. Il
potere può rinviare la giustizia. Può ostacolar-
la. Può rendere il prezzo della giustizia straor-
dinariamente alto.

Ma non potrà mai trasformare l’ingiustizia in
giustizia. E la giustizia, alla fine, resiste. È per
questo che la Palestina rimane. È per questo
che i palestinesi resistono.

Non perché abbiamo accettato la sofferenza
come nostro destino. Ma perché non abbiamo
mai accettato che l’oppressione avesse l’autori-
tà di decidere il nostro futuro.

Israele ha cercato di rimuovere un popolo dalla
propria patria.

Ma non è mai riuscito — e non riuscirà mai —
a rimuovere quella patria dal suo popolo.

E noi continueremo a scrivere. A documentare.
A ricordare. A resistere. A perseverare.

Finché la Palestina non sarà libera.
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Che la loro

libertà è legata

alla libertà dei

palestinesi e

alla libertà di

tutti gli altri.

Che l’ingiusti-

zia commessa

contro chiun-

que, alla fine,

diminuisce

l’umanità di

tutti noi.

E il popolo

palestinese non

chiede un trat-

tamento ecce-

zionale

Antonella Oliviero, editore di Labtv e il direttore del Corriere dell’Irpinia Francesco Saverio Coppola, segretario generale dell’Associazione Internazionale “Guido Dorso”

davvero per tutti allo stesso modo, oppure sol-
tanto quando il responsabile è debole e irrile-
vante per i potenti; e se il sostegno alla vittima
valga soltanto quando è politicamente conve-
niente. La dignità umana o appartiene a tutti,
oppure, prima o poi, non apparterrà più a nes-
suno. E i diritti umani non possono sopravvive-
re se alcuni esseri umani devono continuamen-
te dimostrare di essere abbastanza umani da
meritarli. È per questo che ciò a cui ho assistito
in tutta Italia ha significato così tanto per il mio
popolo. Studenti, lavoratori, giornalisti, medi-
ci, artisti, sindacati, comuni, famiglie.

Persone che hanno compreso che il figlio di
un’altra madre non vale meno soltanto perché
quel bambino è nato a Gaza.

Che la loro libertà è legata alla libertà dei pale-
stinesi e alla libertà di tutti gli altri.

Che l’ingiustizia commessa contro chiunque,
alla fine, diminuisce l’umanità di tutti noi.

E il popolo palestinese non chiede un tratta-
mento eccezionale. Chiediamo esattamente il
contrario. Chiediamo che non vi siano eccezio-
ni. La stessa legge. Gli stessi diritti. La stessa
protezione. Se l’occupazione è illegale, ponete-
vi fine. Se gli insediamenti sono illegali, smet-
tete di investirvi.

Se l’autodeterminazione è un diritto universale,
non si può dire ai palestinesi di aspettarla,
generazione dopo generazione.
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Laura Silvia Battaglia
giornalista RAI 

ed esperta 
di Medio Oriente
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È stata l’occasione per ribadire il valore della cultura come motore del
territorio la cerimonia di consegna del Premio Marzani a San Giorgio
del Sannio, giunto alla diciannovesima edizione, che ha riunito prota-
gonisti del giornalismo, della cultura, della letteratura e della diploma-
zia internazionale.
In Piazzetta Ciriaco Bocchini, il premio ha raccontato l’impegno di
uomini e donne che hanno contribuito alla lettura della realtà contem-
poranea e alla promozione del dialogo tra culture e popoli. A portare i
saluti dell’amministrazione il sindaco Giuseppe Ricci. Alla cerimonia,
con il fondatore del Premio Enzo Parziale, hanno partecipato anche
Teresa Simeone, Achelle Mottola e Giusy Nazzaro.
Preziose le testimonianze di Mona Abuamara, ambasciatrice dello Sta-
to di Palestina in Italia, Carlo Formosa, ambasciatore d’Italia in Ucrai-
na, Daniel Azzopardi, ambasciatore di Malta in Italia, e Najla El Man-
goush, già ministra degli Esteri della Libia. Tra gli ospiti anche il profes-
sor Raffaele Mauriello, docente dell’Università Allameh Tabataba di
Teheran ed esperto di società iraniana e Medio Oriente.
Numerosi i riconoscimenti assegnati nel mondo dell’informazione. Tra i
premiati Laura Silvia Battaglia, giornalista Rai ed esperta di Medio
Oriente, Annalisa Angelone, giornalista Rai, Emiliano Brancaccio, eco-
nomista e docente all’Università Federico II di Napoli, e Gianni Festa,
direttore del Corriere dell’Irpinia, premiato per il suo impegno nel rac-
contare il Sud e le aree interne con «rigore, passione civile e indipen-
denza».
Grande l’emozione di Festa: «Ho cominciato questa professione quan-
do avevo 16 anni e ricevere questo premio si carica di un valore pro-
fondo. Le parole dell’ambasciatrice dello Stato di Palestina hanno
richiamato alla memoria la mia esperienza di inviato in Medio Oriente.
È triste dover ammettere che si combatteva ieri per lo Stato di Palesti-
na e si combatte oggi per lo stesso motivo, senza rispetto per la soffe-

renza del popolo palestinese».
Festa ha poi sottolineato come «questo premio vuole essere l’auspicio
che il Sud possa ritrovare la sua voce e avere una classe dirigente
finalmente all’altezza».
Riconoscimenti anche alla giornalista del Mattino Rossella Fierro, oltre
a Moreno Carosella, Gianni Romano, Gianfranco Di Fiore e Maria Feli-
cia Crisci.
Spazio anche alla letteratura e all’arte con Tasir Masrich Hasbun, arti-
sta palestinese e curatrice di eventi culturali internazionali, Aleks Farru-
gia, autore del romanzo storico La colpa del camerata, e Dino Falco-
nio, notaio e autore di una trilogia dedicata a Caravaggio. Premiato
anche il Teatro Eidos, da quarant’anni impegnato nella formazione dei
giovani attraverso le arti sceniche.
Ad impreziosire la manifestazione la presenza dell’arcivescovo metro-
polita di Benevento, monsignor Michele Autuoro, e del professor Fran-
cesco Saverio Coppola, segretario generale dell’Associazione Interna-
zionale “Guido Dorso”.
La prima giornata del Premio ha inoltre ospitato il confronto internazio-
nale “La guerra, l’Europa e l’Italia”, dedicato alle tensioni internazionali,
agli scenari geopolitici e alle responsabilità dell’Europa e dell’Italia
nell’attuale contesto globale. Al confronto hanno partecipato Daniel
Azzopardi, ambasciatore di Malta in Italia, Najla Mangoush, già mini-
stra degli Esteri della Libia, la giornalista e reporter di guerra Laura Sil-
via Battaglia, Amerigo Ciervo, presidente dell’ANPI, Pasquale Orlando
delle ACLI, Teresa Simeone, della Presidenza dell’Associazione Cam-
pania Europa Mediterraneo, ed Ettore Rossi, presidente del Laborato-
rio per la Felicità Pubblica.
Il confronto è stato introdotto e coordinato da Enzo Parziale, presiden-
te dell’Associazione Campania Europa Mediterraneo.

Premio marzani, cultura e diPlomazia

internazionale

Protagoniste a san giorgio del sannio
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LEOnE XiV

PERun nuOVO

uMAnEsiMO
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Paolo Saggese Dirigente scolastico, saggista 

La domenica 
del Corriere

In un tempo in cui la verità viene spesso piegata
agli interessi e alle strategie comunicative, il
mondo dell’educazione assume un rilievo deci-
sivo. Ma le rapide trasformazioni tecnologiche
mettono in luce quanto siamo impreparati sul
piano educativo.

[Leone XIV, Magnifica humanitas, Introduzione
di Antonio Spadaro, Dicastero per la Comunica-
zione – Libreria Editrice Vaticana, Feltrinelli,
Milano, 2026, p. 128]

Uno dei libri che resterà nel panorama glo-
bale del 2026, è sicuramente la prima
Enciclica di Leone XIV, che, pubblicata

il 15 maggio del 2026, lo stesso giorno a distan-
za di 135 anni da un’altra storica opera papale,
la Rerum Novarum di Leone XIII, vuole andare
a fondo delle Res Novae del tempo presente, che
sono le crisi e “rivoluzioni” globali imminenti,
climatica, esistenziale, culturale, politica, tecno-
logica, militare, e che induce ognuno di noi così
come il Pontefice ad affrontare anche le incogni-
te del tempo presente, che sono l’IA, i social, la
datificazione, il neocolonialismo digitale, le
disuguaglianze e lo sfruttamento dell’umanità, i
pericoli della tecnocrazia, del tecnocapitalismo,
della diversità di opportunità sempre più insop-
portabile, del dominio di pochi sull’intero piane-
ta, per arrivare a progetti allarmanti, fantascien-
tifici ma anche prometeici in senso deteriore,
rappresentati dal transumanesimo e dal postu-
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manesimo.

L’opera di Papa Leone è anche un nuovo tentati-
vo di rispondere ad una crisi millenaria, come
fece Agostino con il De Civitate Dei.

Ovviamente, qui non possiamo che dare una let-
tura laica al libro, che è introdotto con acume e
profondità da Antonio Spadaro.

La via da percorrere è quella di Neemia, non di
Babilonia, è la costruzione insieme della città,
perché la costruzione è responsabilità comune e
condivisa. Da questo concetto centrale e sempre
presente si dipana il pensiero di Leone, che chia-
ma tutti noi, cittadini solidali e ossequiosi della
Costituzione, all’ascolto:

Il racconto [di Neemia] mostra come la città
rinasca non grazie all’iniziativa di una singola
persona, ma attraverso la responsabilità condivi-
sa di tutto il popolo: sacerdoti, artigiani, capifa-
miglia, donne e giovani. È un’opera che ha Dio
al centro e ricostruisce i legami prima ancora
delle pietre. L’antica Gerusalemme ritrova così
una lingua comune, non quella dell’uniformità,
ma quella della comunione; l’armonia che nasce
quando ciascuno si assume la propria parte e tut-
to il popolo riconosce che la sua forza viene dal
Signore.

L’intera opera si dipana intorno a questo concet-
to, alle parole di Papa Francesco, Fratelli tutti,
alla necessità di affrontare insieme le grandi sfi-
de del tempo, acquisendo una cittadinanza pla-
netaria, per cui ci salviamo tutti insieme o non ci
salviamo.

Papa Leone non guarda all’Occidente, guarda al
mondo, alla salvezza del Terra, si interroga sulla
storia, costellata di stragi ma anche come pro-
gressiva, lanciando una voce di speranza, come
è giusto che sia. Egli rifiuta la “legge del più for-
te”, la “cultura della potenza”, il “diritto del più
forte”, che ha visto il volto feroce di Trump e
proprio dell’Occidente per troppi anni, per seco-
li, riflette sulla storia dell’uomo, celebra la cul-
tura della pace.

Leone trova fiducia nell’arte e nella cultura:

La cultura e l’arte, quando sono autentiche,
custodiscono questa scintilla, impedendo la nor-
malizzazione del male. Così alcune opere hanno
assunto un valore quasi profetico: la Nona di

Beethoven come desiderio di unità; Guernica
come denuncia della disumanizzazione; Schin-
dler’s List come invito a non consegnare il pas-
sato all’oblio.

La storia è lastricata di lutti, ma è anche speran-
za, costruzione di umanità e di una nuova civiltà
di fratellanza.

Oggi ancora di più la scuola ha un compito fon-
damentale, e non a caso molte sono le pagine
dedicate all’istruzione e alla formazione.

Il Papa vede giustamente nella civiltà dell’infor-
mazione il pericolo della disinformazione, delle
fake news, di una IA sempre più pervasiva e
capace anche di deformare la realtà.

La scuola deve educare alla ricerca della verità,
educare ad un uso consapevole dei social, che
possono incidere sullo sviluppo biologico e psi-
cologico di bambini e adolescenti, ad un uso

consapevole dell’IA, ad un uso responsabile del-
la Rete.

Leone XIV afferma:

Come scrive Platone, le cose più profonde e
importanti si imparano solo dopo molto tempo e
molta fatica, impegnandosi nella discussione
con gli altri a “sfregare” i concetti e le esperien-
ze come se fossero pietre focaie, finché in noi
non scocchi la scintilla della comprensione.
Dobbiamo educarci a digiunare dall’IA e proteg-
gere i nostri giovani dalla promessa della mac-
china perfetta, da quella seduzione sottile che fa
sembrare inutile il pensiero umano proprio
quando è necessario.

Occorre intervenire con leggi, come sta già
avvenendo in Occidente, per tutelare i bambini e
i giovani e regolare l’uso dei social, degli smar-
tphone, della Rete, occorrono alleanze educative
con famiglie, società, scuola.
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Papa Leone dedica un intero paragrafo dal titolo
“Centralità della scuola” all’istruzione, perché la
scuola deve educare alla verità, deve accogliere
tre “sfide”:

una “sfida” sociopolitica”, che debba garantire
equità e pari opportunità in un mondo ancora
troppo diseguale e ingiusto;

una sfida “pedagogica”, consistente nel’essere al
passo con i tempi veloci dell’IA;

una sfida “intellettuale e sapienziale”, che consi-
ste nel non rinunciare alla verità.

Occorre combattere nuove schiavitù, che si
attuano attraverso la tecnocrazia.

Il Pontefice afferma che occorre disarmare l’IA,
porre limiti etici e politici al suo uso, perché può
divenire o è diventata già un’arma militare, eco-
nomica e cognitiva, che può alimentare altro
desiderio di potenza, di sopraffazione, altri colo-
nialismi e schiavitù.

Il Papa individua lucidamente un pericolo nel
transumanesimo e nel postumanensimo, che
soprattutto dalle grandi potenze mondiali, da
alcuni protagonisti “neri” della scena economica
e politica globale sono visti come prospettive
future di superamento dell’umanesimo e del-
l’antropocentrismo.

[…] il transumanesimo immagina un potenzia-
mento dell’essere umano attraverso le tecnolo-
gie (biomedicina, ingegneria del corpo, disposi-
tivi, algoritmi), con l’aspirazione a incrementare
prestazioni e capacità. Il postumanesimo,
soprattutto nelle sue versioni più radicali, si
spinge oltre: critica l’antropocentrismo e pro-
spetta una forma di ibridazione tra essere uma-
no, macchina e ambiente, fino a immaginare un
passaggio di soglia in cui l’umanità supererà se
stessa entrando in un nuovo stadio evolutivo.

Noi siamo per una scuola che educhi alla cittadi-
nanza terrestre, una scuola che rifiuti lo scontro
di civiltà, che non celebri la supremazia dell’Oc-
cidente sul resto del pianeta, una scuola della
pace e della fratellanza universale.

Noi pensiamo che si debba passare dallo “ius
civitatis” allo “ius gentium” e quindi allo “ius
cosmopoliticum” auspicato da Kant dal suo Per
la pace necessaria.

Al centro

l’alunno e lo

sviluppo del

suo pensiero

critico



Perciò, non siamo d’accordo con quel modello
di scuola, che in questi anni è al centro del dibat-
tito nazionale e che celebra l’Occidente e ridi-
mensioni le colpe del colonialismo, dell’impe-
rialismo e del neocolonialismo prima europeo e
poi delle nazioni più industrializzate e ricche ai
danni del resto del pianeta.

Abbiamo bisogno di una scuola, che funzioni
sempre meglio, che sia sempre più efficace, che
educhi al pensiero critico, ad un nuovo “Illumi-
nismo”.

Perciò, concludiamo il paragrafo sull’IA con le
stesse riflessioni iniziali, che affidiamo alle
parole “illuminate” di Antonio Spadaro:

Nel novembre del 2021, sul “Wall Street Jour-
nal”, Henry Kissinger, Eric Schimdt e Daniel
Huttenloche pubblicarono un saggio che conte-
neva già tutto il problema: The Challenge of
Being Human in the Age of AI, ovvero la sfida
di essere umani nell’era dell’intelligenza artifi-
ciale. La portata della tesi andava ben oltre la
tecnica: per trecento anni la ragione è stata il
nostro strumento primario per comprendere il
mondo, l’intelligenza artificiale ne mette in
discussione il primato, perché indaga e percepi-
sce aspetti della realtà più velocemente di noi, in
modo diverso da noi, e in alcuni casi in modi
che non comprendiamo. Stiamo forse assistendo
al tramonto dell’Illuminismo? Se finora ci ha
guidati il principio “penso, dunque sono”, che
cosa siamo quando anche la macchina pensa?
Quando l’intelligenza cessa di essere un mono-

polio biologico, tutto ciò che abbiamo costruito
sulla centralità della ragione umana – la demo-
crazia, il diritto, la scienza, l’arte – vacilla sulle
sue fondamenta.

La scuola ha il dovere di difendere la democra-
zia, il diritto, la scienza, l’arte, … l’uomo.

Leone XIV, Magnifica humanitas, cit., p. 122.

Leone XIV, Magnifica humanitas, Introduzione
di Antonio Spadaro, Dicastero per la Comunica-
zione – Libreria Editrice Vaticana, Feltrinelli,
Milano, 2026, p. 43.

Ad esempio Leone XIV, Magnifica humanitas,
cit., pp. 165-180.

Leone XIV, Magnifica humanitas, cit., p. 117.

Leone XIV, Magnifica humanitas, cit., p. 117 s.

Leone XIV, Magnifica humanitas, cit., p. 128 s.,
186-188.

Leone XIV, Magnifica humanitas, cit., p. 129.

Leone XIV, Magnifica humanitas, cit., p. 129.

Leone XIV, Magnifica humanitas, cit., ad esem-
pio pp. 130, 187.

Leone XIV, Magnifica humanitas, cit., pp. 130-
133.

Netta è l’analisi di Spadaro, Introduzione a
Leone XIV, Magnifica humanitas, cit., pp. 13-14.

Leone XIV, Magnifica humanitas, cit., p. 114
(anche 182).

Spadaro, Introduzione a Leone XIV, Magnifica
humanitas, cit., p. 7.
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Intelligenza
artificiale

La sfida educativa come priorità su cui
investire, in un tempo in cui i presidi for-
mativi per eccellenza, dalla famiglia a

Chiesa e politica, appaiono sempre più deboli.
E’ l’idea da cui nasce il volume di Marco Rossi
Doria “Scuola. Educare quando tutto sta cam-
biando”, edizioni Vita e Pensiero. Una sfida
nient’affatto semplice, poiché, ci ricorda Rossi
Doria - maestro elementare dal 1975, in prima
linea nei quartieri difficili di Roma e Milano,
fino a diventare uno dei primi maestri di strada -
la scuola deve fare i conti con una società che
cambia secondo ritmi vertiginosi, sempre più
multiculturale e tecnologica ma incapace di col-
mare il forte divario tra il Nord e il Sud del pae-
se, tra aree costiere ed aree interne. Un divario
evidente nel tasso di dispersione scolastica, nella
diffusione del tempo pieno o ancora nella quali-
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tà degli edifici scolastici, a partire dalla presenza
di mense, laboratori e palestre che favoriscono
l’accesso a una vasta gamma di attività extrasco-
lastiche. Un dato per tutti, circa  550mila allievi
delle scuole primarie del Mezzogiorno, il 66%
del totale, non frequentano scuole dotate di una
palestra, contro il 54% del Nord. 

Un divario accompagnato dal dilagare delle tec-
nologie, dalla circolazione inarrestabile di infor-
mazioni e immagini sui social, che determina un
paradosso, se da un lato il sapere diventa pre-
condizione per lavorare e aumenta la disponibi-
lità alla conoscenza grazie all’IA, resiste anche
l’esclusione dalla conoscenza con una crescita
della povertà educativa, intesa sia come abban-
dono della scuola e della formazione professio-
nale, sia come livello insufficiente di apprendi-

rossi doria

e la sfida educativa
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mento a scuola. 

La certezza da cui muove Rossi Doria è che esi-
stono ricette per salvare la scuola, se non la con-
sapevolezza che è necessario partire dall’impe-
gno quotidiano e affrontare la complessità del
processo di apprendimento che non è mai linea-
re ma multidimensionale e non può non presup-
pore la costruzione di un noi, poiché si impara
sempre insieme agli altri “Imparare insieme ad
altri e poi guardare nuovamente a sé stessi entro
la dinamica tra diversi suscita la fondamentale
dimensione dello scambio, del confronto e
anche del contrasto e del conflitto che possono
avere luogo a scuola, entro un sistema regolato e
protetto che prepara alla vita senza coincidere
con la vita”. 

Ecco perché acquistano un ruolo decisivo le
comunità educanti che attraggono e riuniscono
risorse dello Stato e del privato e figure educati-
ve differenti entro una dimensione  pubblica
fondata sulla sussidiarietà. Una sfida nata in
risposta a crisi educative, che si va estendendo
ovunque, perché c’è finalmente piena coscienza
di come si apprenda ovunque, non solo a scuola,
ma anche a casa, in Rete, nei luoghi reali e vir-
tuali, di qui la necessità di costruire un dialogo
tra questi spazi, tra aule e luoghi extrascuola,
superando un approccio puramente trasmissivo
della conoscenza, scommettendo su sperimenta-
zioni e avventure poliedriche di scoperte . L’in-
vito è quello di ricostruire la comunità che educa
“in virtù di un civismo educativo competente e
diffuso che, più largo della scuola, ne accompa-
gna la missione, agendo come contesto di vita
dove si impara”. In questa sfida collettiva, ci
ricorda Rossi Doria, si inserisce anche il nodo
dell’Intelligenza artificiale che può e deve
diventare uno degli strumenti di questo proces-
so, sfruttandone le molteplici potenzialità legate
all’apertura di nuove frontiere della conoscenza,
ma facendo i conti con i molteplici pericoli che
porta con sé, mettendo in discussione filiere
occupazionali e rischiando di accentuare le disu-
guaglianze tra chi riesce a misurarsi con tutto
questo e chi non ce la fa. Ecco perché l’unica
strada percorribile appare quella di integrare
l’accesso all’IA con i sistemi di studio preceden-
ti, educando gli studenti alla riflessione sui pro-
cessi di elaborazione delle informazioni. Le
scuole, ci ricorda l’autore, devono sottrarsi a una
posizione di fruizione passiva per far parte di

reti “che copartecipano all’evoluzione dell’IA,
rendendo critico, aggiornato e consapevole il
suo uso”. Poiché, non ci sono dubbi che “entro
un paesaggio così radicalmente mutato e proprio
per i suoi caratteri così sfidanti, resiste e trova
nuova ragione l’imperativo di accompagnare chi
nasce dopo di noi  a impossessarsi del mondo
attraverso la conoscenza. Torna così il significa-
to primo del verbo ‘educere’ che ci dà speranza
e che richiama impegno”.

Il saggio di Marco

Rossi-Doria, dal

titolo Scuola. Edu-

care quando tutto

sta cambiando

cardinale Matteo Maria Zuppi nella prefazione
“Rossi Doria non si spaventa del cambiamento e
non vorrebbe ce ne spaventassimo. Ma ci dice
con chiarezza che alcune cose non cambiano e
non devono cambiare”. A partire dalla necessità
che “la scuola sia un bene comune, non un servi-
zio per chi può permetterselo, non una palestra
per i meritevoli ma un diritto per tutti, a comin-
ciare da chi parte svantaggiato”.

Rossi Doria ha il dono di conciliare utopia e pas-
si concreta, immaginando un nuovo patto tra
scuole e famiglie e rivolgendo, in particolare, il
suo sguardo alle aree territoriali a rischio disper-
sione. Qui è possibile immaginare un piano spe-
ciale che preveda un tempo pieno territoriale,
che si svolga non solo a scuola ma anche con
laboratori creativi, pratica sportiva e coinvolgi-
mento in esperienze comunitarie intergenerazio-
nali. Oggi, più che mai, bisogna investire nel-
l’edilizia scolastica attraverso progetti di riquali-
ficazione del patrimonio edilizio fondati su sicu-
rezza funzionale, sismica, idrogeologica e soste-
nibilità energetica e qualità degli ambienti di
apprendimento sulla base delle nuove esigenze
pedagogiche. Piani a cui si affianchi la costru-
zione, nelle aree interne spopolate, di scuole di
ambito territoriale ambientalmente sostenibili,
capaci di riunire  i bambini e i ragazzi dell’area,
pensate come centri polifunzionali comunitari e
di aggregazione socioeducativa. Qui le funzioni
della scuola abbracciano quelle del consolida-
mento  delle conoscenze con pratiche sportive,
laboratori, servizio sociale ed esplorazione del
territorio. 

Rossi Doria testimonia con forza la sua fede nel
potere della scuola e lancia un appello, promuo-
vere una grande politica italiana su apprendi-
mento, educazione e formazione che guardi più
largamente, oltre la nostra provincia, al Mediter-
raneo e all’Africa “Va allestita un’iniziativa
nazionale che unisca, entro un’unica regia, le
azioni pubbliche e private a favore degli adole-
scenti, soprattutto nelle aree difficili, supportan-
do le esperienze di protagonismo, di autogover-
no in spazi comunitari, di cura e fuoriuscita dalle
difficoltà e sofferenze, di riparazione o consoli-
damento dei percorsi di studio”. Un libro prezio-
so che è anche un omaggio alla professione
dell’insegnante che va difesa e remunerata, per-
ché “insegnare è una professione per sua natura
complessa, ricca, rischiosa e che richiede la fati-
ca della riflessione, costante, del vaglio e della
verifica sul proprio operare singolare e insieme
agli altri”. E la scuola può essere salvata, a patto
che si riscopra il senso dell’educere, nel suo
significato primo, che insegni non solo a leggere
e comprendere un testo ma anche a gestire fati-
ca, costruire metodo e resilienze personali,
nutrire autostima, essere parte di processi creati-
vi che richiedono cooperazione. Lo ribadisce il
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tratta esclusivamente di una semplice divergen-
za di toni e timbri linguistici: nel Seicento i liri-
ci del concettismo barocco – in presenza di una
libertà intellettuale fortemente limitata e quasi
negata dai temibili rigori del controriformismo
inquisitoriale - decisamente si impegnarono non
certo nella trattazione di temi complessi e densi,

con il pericolo di suscitare l’ira funesta di qual-
che spietato e potente inquisitore; al contrario
l’opus centrale di tali poeti giunse all’acme –
abiurati i contenuti intellettuali - nell’abilissi-
mo, ma anche tedioso e stucchevole, ludo reto-
rico dell’enfasi iperbolica e amplificante. Nel
‘700, affermatosi ormai un maturo discorso
immanente e laico, venuta meno l’incombente e
terribile minaccia del Sant’Uffizio tridentino, i
grandi filosofi europei – finalmente liberi dal
timore di scomunica e intolleranza ecclesiastica
– liberamente dialogarono di importanti proble-
mi storico-politico-morali, con intuizioni e
deduzioni interessanti, geniali, realistiche; con-
temporaneamente in Italia gli autori dell’Arca-
dia – pur indissolubilmente legati all’irrinuncia-
bile tematica classicistica – condannarono ora
apertis verbis gli eccessi antiestetici, stravaganti
e a volte sgradevoli del marinismo barocco, in
nome di un nuovo stile logicamente strutturato,
che avesse in sé il segno indelebile e inconfon-
dibile della modernità, della coerenza, della
ragione. In buona sostanza possiamo affermare
che l’elemento primario, innovativo e moderno
dell’Arcadia letteraria consiste appunto nell’im-
piego accorto, consapevole e a tratti ispirato di
un’articolata e razionale impostazione espressi-
va, intesa in primo luogo come leggiadra e
armoniosa traduzione artistica del grande e
ormai imprescindibile razionalismo speculativo
dei philosophes d’oltralpe. Ma, ovviamente, nel
ricco discorso arcadico i coefficienti artistico-
culturali che dialetticamente interagiscono,
intrecciandosi in un raffinato gioco lirico, sono
di varia e stratificata provenienza: se da un lato
certamente incontestabile è la modernità sette-
centesca e innovativa dell’opzione linguistica,
concepita in chiave di ragionevole linearità anti-
barocca; dall’altro lato un fattore indiscutibil-
mente riconducibile all’area del secolare e tipi-
co logos letterario tradizionale consiste invece
nell’accentuata e immancabile tendenza all’eva-
sione onirica, sentimentale ed edonistica. Pos-
siamo anzi dire che proprio l’istanza evasiva –
intesa come gratificante fuga artistica da un
contesto spesso penalizzante e oppressivo -
nasce, nel passato, come tratto peculiare, costi-
tutivo e genetico dell’antica poesia arcadica; si
pensi infatti – per restare agli autori italiani –
all’insigne poeta partenopeo Iacopo Sannazaro

L
a prima metà del Settecento peculiarmen-
te si presenta in Italia – sia pure con
distinguo e precisazioni – come epoca

varia, ricca e articolata per la persistenza assai
significativa e rilevante di moduli, temi e spunti
del vetusto classicismo aulico tradizionale;
mentre nel contempo si diffonde in Europa e,
paulatim, anche tra le file dei vecchi letterati
italici il nuovo, moderno e sempre più accentua-
to logos del razionalismo culturale, creativo e
illuminante. Infatti in tale periodo molti autori
italiani – irrinunciabilmente propensi all’acca-
nito conservatorismo letterario – inderogabil-
mente si ostinano ad utilizzare l’immancabile e
ormai abusato repertorio tematico di ascenden-
za classica e mitologica; ma al tempo stesso
notevolmente rielaborano i propri versi con
l’aggiunta fondamentale e innovativa di un ele-
mento di vitale importanza estetica e intellettua-
le, attinto alla moderna cultura europea: il
cosiddetto razionalismo espressivo. In altri ter-
mini e in sintesi numerosi poeti italiani, raduna-
tisi nell’accademia dell’Arcadia, pur rimanendo
sempre fedeli all’impostazione consueta e anno-
sa della mitologia, dell’idillio amoroso, elegan-
te e cortigiano, artisticamente si impegnano per
dar vita ad un discorso lirico in parte nuovo e
interessante, grazie all’accorto impiego di scal-
triti andamenti stilistici, lucidamente e coeren-
temente ispirati al senso della misura, dell’equi-
librio, della ragionevolezza, della tersa, aurea,
cristallina comprensibilità del verso. Si giunge
in tal modo ad un aspetto nodale e costitutivo
della letteratura settecentesca: la ripresa presso-
ché immancabile dei temi galanti, sentimentali
e manieristici della lirica rinascimentale e poi
seicentesca e barocca non significa accettazione
integrale e supina del passato: mentre nell’am-
polloso concettismo seicentesco – pur in
sostanziale continuità tematica – l’elaborazione
formale si presenta retoricamente fastosa, ara-
bescata e sconcertante (si pensi all’astrusa  poe-
tica barocca della meraviglia); al contrario negli
arcadi e in particolar modo nel Metastasio –
esponente primario dell’arte settecentesca e
melodrammatica – lo stile è lineare, preciso,
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chiaro, limpido e soprattutto razionalmente con-
cepito e concatenato, in modo tale da configura-
re una decisa e sostanziale antitesi estetico-lin-
guistica rispetto ai ridondanti, intricati e a volte
labirintici svolgimenti espressivi del discorso
marinista e marinistico; insomma un’autentica
polemica anti-barocca. Inutile dire che non si

Immagine tratta da: https://www.rafaelrobles.com/2024/12/13-las-teorias-del-conocimiento-formas-de-racionalismo-empirismo-y-otras-teorias/
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classiche ascendenze, dottamente risalenti al
mondo antico. E’ opportuno precisare – sebbene
sia certamente ovvio – che tale concezione ari-
stocratica dell’arte è oggi energicamente riget-
tata e superata in nome di un più alto, nobile e
solidale concetto di moderna democrazia cultu-
rale e artistica; tuttavia in passato le cose anda-
vano diversamente e incontestabilmente vigeva
l’inderogabile legge del pauci sed electi. Pietro
Trapassi – detto grecamente Metastasio – fu
considerato e fu effettivamente uno dei più
importanti e significativi autori della corrente
arcadica settecentesca; infatti il successo dei
suoi testi fu tale da indurre la corte asburgica di
Vienna a nominarlo poeta cesareo. 

Proprio Metastasio, figura eminente e primaria
dell’arte melodrammatica, indiscutibilmente
fornisce la cosiddetta prova probante delle pre-
cedenti affermazioni; cioè da un lato, l’erudita
classicità dei temi, intesi soprattutto come leg-
gendaria fuga melica dalla realtà effettiva;
dall’altro, la novità dello stile, fluido, musicale,
cristallino, perfettamente intellegibile, con con-
seguente e palese abiura dei discutibili e a volte
farraginosi eccessi retorici del Barocco. Ecco
dunque un breve stralcio metastasiano, tratto da
un’opera tra le più note e apprezzate del presti-
gioso repertorio settecentesco, la Didone abban-
donata: “Se resto sul lido,  / se sciolgo le vele, /
infido, crudele / mi sento chiamar: / e intanto ,
confuso / nel dubbio funesto, / non parto, non
resto, / ma provo martire / che avrei nel partire,
/ che avrei nel restar”. In tali versi il principe
troiano Enea, sul punto di lasciare per sempre
l’amata regina punica, dolorosamente esprime
un profondo e inconsolabile sconforto, ester-
nando nel contempo l’altalenante, incessante e
contraddittorio desiderio intimo sia di partire –
in ottemperanza ai voleri inflessibili del fato -
sia di restare, per dare finalmente pieno appaga-
mento all’insopprimibile bisogno di carezzevoli
affetti muliebri. 

Quanto al contenuto (la triste e nota vicenda
amorosa di Didone ed Enea) è facile compren-
dere l’assoluta e perfetta coerenza tematica con
i vigenti canoni aurei del tradizionale classici-
smo aulico; quanto alla forma linguistica, da un
lato lampante risulta la cesura netta e decisa
rispetto all’ampollosa prolissità marinistica;

dall’altro lato, pur nell’andamento fluido, chia-
ro, perspicuo – non senza innegabili intenti di
facile e ragionevole trasmissione del messaggio
artistico – ugualmente si riscontra la presenza
di notevoli strategie espressive, volte sia ad
ornare ed armonizzare gli accenti, sia ad accre-
scere sapientemente l’effetto emotivo di senti-
menti intensi, mesti e vibranti. Già nell’avvio
del testo citato (“Se resto sul lido …”) un ben
calibrato  e calzante logos retorico è immedia-
tamente individuabile nell’accorto parallelismo
antitetico del primo distico; tale antitesi scaltri-
tamente  ingenera un ingrato disorientamento e
un’accentuata, prolungata esitazione tra parten-
za e permanenza, alternativa possibil, ma intol-
lerabilmente triste, penosa, deprecabile. D’altra
parte, al di là dell’elaborata e quintessenziata
maestria linguistica metastasiana, l’accento
innegabilmente cade infine sull’impavido eroe
omerico. Nonostante i toni melici e a volte
leziosi del Metastasio, l’indimenticabile imma-
gine di Enea, duramente provato dalla lotta e
travagliosamente in fuga con la sventurata
famiglia dal pauroso e immane rogo d’Ilio; tale
immagine, drammaticamente attuale, affanno-
samente suscita in noi l’atroce pensiero dei
feroci, folli, devastanti conflitti oggi imperver-
santi nel mondo. Forse l’idea, tetra e dolorosa,
di un’orribile guerra – antica o moderna – uni-
camente intrapresa per insaziabile e malvagia
bramosia di potenza e dominio; forse tale idea
– divenendo intollerabile accusa e aspro rimor-
so per i colpevoli tiranni - potrebbe infine
moderare, arginare e auspicabilmente arrestare
il delirante accanimento dell’odiosa violenza
bellica: “Venit summa dies et ineluctabile tem-
pus/ Dardaniae! Fuimus Troes, fuit Ilium”.

Pietro Trapas-

si – detto gre-

camente Meta-
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che, con l’immortale prosimetro tardo-quattro-
centesco intitolato appunto l’Arcadia (1504 ),
ottenne fama vasta e imperitura, fantasticamen-
te creando un suggestivo e fascinoso mondo
bucolico, onninamente imperniato sul singolare
e indimenticabile travestimento pastorale della
realtà quotidiana. Quest’ultima, pur ispirata al
nobile ambiente umanistico napoletano, venne
dal Sannazaro concepita, elaborata e presentata
con i tratti, i modi e i timbri tipici del paesaggio
campestre e rustico, non senza candide greggi e
malinconici pastori, propensi più al poetare che
ai duri lavori agresti. In termini stringati ed
essenziali potremmo dire: poeti travestiti da
pastori. Ma nel contempo va debitamente evi-
denziato il fatto che tale travestimento – ben
lungi dall’essere immotivato e vacuo – efficace-
mente svolge un’importante  funzione creativa e
compensativa, nel senso che l’autore – restio ad
affrontare gli ardui problemi della vita reale –
immaginariamente si rifugia nei luoghi leggen-
dari e mitici dell’antica Arcadia ellenica, ineffa-
bilmente risonanti di favolose ed erudite
rimembranze letterarie. 

L’evasione offre insomma al poeta un notevole
appagamento intellettuale e artistico, contempo-
raneamente velando e schermando un presente
non privo di varie criticità e pertanto non sem-
pre gradevole: è sostanzialmente un atteggia-
mento analogo al noto meccanismo mentale
della cosiddetta rimozione. Ciò che si riscontra
in Sannazaro, è individuabile – mutatis mutan-
dis – anche nei lirici dell’Arcadia settecentesca;
infatti in questi ultimi la modernità espressiva –
come già detto – è senza dubbio innegabile; ma
al tempo stesso la componente evasiva – certa-
mente presente nei testi arcadici - è invece il
segno indelebile e inconfondibile di continuità e
coerenza con una tradizione letteraria antica,
prestigiosa e irrinunciabile. In entrambi i casi,
nel ‘400 e in seguito nel ‘700, le topiche fanta-
sie evasive perfettamente si coniugano ad un
ben preciso orientamento poetico, immancabil-
mente teso a soddisfare i gusti gentili e ricercati
del nobile ceto  altolocato: il discorso lirico –
che si tratti del Sannazaro o del Metastasio -
unicamente è rivolto e destinato ai lettori colti e
raffinati, che soli possono apprezzare l’elegan-
tissima filigrana erudita e stilistica dei versi,
compiacendosi al tempo stesso di preziose e

Pietro Metastasio, pseudonimo di Pietro Antonio

Domenico Bonaventura Trapassi, è stato un poeta,
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Nel Palazzo Filangieri trascorre, in gran
parte, l’infanzia Gaetano ricevendo l’im-
printing di un sistema feudale coinciden-

te con il sistema di famiglia, con il mondo appar-
so stabilizzato a quel modo. Di indole fiera e
riflessiva è portato fin da piccolo a studiare le
cose, sovrapporvi il pensiero e trovare il possibi-
le modo di migliorarle. Significativo un episodio
che mi appresto a raccontare.

In anno domini 1964 funestava la terra di Lapio,
come altre terre del Regno, una dolorosa care-
stia, di cui poco dovevano accorgersi i Signori
del Palazzo Filangieri che potevano contare sulle
copiose provviste cumulate nei loro “magazze-
ni”. Quando ecco, in una livida mattina di feb-
braio dell’anno 1965, presentarsi al Palazzo il
massaro Ciriaco Carbone con una manata di con-
tadini al seguito. A cospetto di don Cesare Filan-
gieri, Barone del feudo di Lapio, Principe di
Arianiello, chiede in supplica una dilazione nel
pagamento dei canoni enfiteutici. Rabbiosa la
risposta di don Cesare: Carestia o non carestia, i
patti sono chiari, se non pagate sapete cosa vi
aspetta. Assiste alla scena il dodicenne Gaetano,
figlio terzogenito di don Cesare. Scruta i volti
segnati da rughe profonde, di quei contadini,
immobilizzati nello sconforto e nell’umiliazione.
Intristito, si rifugia per passarvi una notte inson-
ne, nella cappella del Palazzo, dove viene trovato
nella prima mattina del giorno dopo dal suo pre-
cettore, don Luca De Luca. Le emozioni inse-
gnano più di tanti libri. Spingono alla riflessione
della Ragione. Ha visto da vicino la tirannide del
potere baronale, la cedevole sottomissione di
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“sudditi”, costretti in “lungo abito d’essere
oppressi”, da “un governo ingiusto che familia-
rizza coll’ingiustizia, finchè a poco a poco essi
s’avvezzino a vederla senza orrore”. Fermentano
nel giovinetto riflessioni che ritroviamo nel terzo
libro della Scienza della Legislazione. 

Diversamente, Riccardo Filangieri, fratello di
Cesare. Nominato Arcivescovo di Palermo nel
1863, Serafino Filangieri come da nome mona-
stico, si trova a dover affrontare la grave emer-
genza della carestia diffusasi nel territorio sici-
liano e, invece di limitarsi a preghiere e a riti
processionali per scongiurare quel flagello, cre-
duto un castigo di Dio, oltre a personali elemosi-

Matteo Zarrella - Magistrato già Presidente del Tribunale di Lagonegro 

La domenica del Corriere
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ne si attiva nella raccolta di fondi benefici,
facendo il giro dei monasteri e delle case dei ric-
chi e dei nobili, sollecitando il clero a prodigarsi
nelle opere di carità. L’Arcivescovo Serafino
Filangieri, nel dicembre del 1770, sarà nominato
Cavaliere dell’insigne e reale Ordine di San Gen-
naro per essersi distinto, durante la carestia, nella
benemerita opera di sostegno del popolo di
Palermo, fino ad assumere negli anni 1773-1774
l’incarico di governatore della Sicilia. 

Don Cesare muore nel 1767. Per lascito testa-
mentario, il primogenito Giovan Francesco, gra-
zie alla legge del maggiorasco, riceve l’eredità
del feudo, e, con il feudo, il mero et mixto impe-

rio, il potere di giurisdizione civile e criminale,
nonché “tutti i beni burgensatici e feudali, mobili
e stabili, oro, argento, crediti e suppellettili di
casa e ogni altro spettante”. Ai figli cadetti
(Antonio, Gaetano, Matteo, Raffaele e Michele)
è data facoltà di abitare gratuitamente in “case e
Palaggi che si posseggono in Napoli, nella Cer-
cola e nel feudo di Lapio senza poter pretendere
abitazione separata”. A questo vincolo di ospita-
lità il primogenito avrebbe potuto sottrarsi, dan-
do, “in luogo dell’abitazione, a ciascuno dei
secondogeniti annui ducati cinquanta”. Alle
quattro figlie femmine si riconosce la “dote pre-
vista dal Monte Grande dei Maritaggi”. Gaetano

Renzo Renzi e

Guido Aristarco. Il

Procuratore Mili-

tare Solinas

“spicca” contro i

due un ordine di

cattura che i

carabinieri in

borghese ese-

guono il 10 set-

tembre 1953 a

Milano, nella casa

di Aristarco, e a

Roma nella casa

di Renzi

Palazzo Filangieri

a Lapio



lascia la casa avita di Lapio. Come avrebbe potu-
to Gaetano, d’indole fiera, restar in soggezione
del fratello Giovan Francesco e dei suoi 50 duca-
ti? Lo zio Arcivescovo Serafino Filangieri si
prende cura del quattordicenne Gaetano.

Gaetano è predestinato, fin da bambino, alla vita
militare, per entrare, tra i “maggiori”, alla Corte
del Re. L’ambiente militare, con la sua rigida
struttura di conservazione del Potere e dello Sta-
tus a quo ante, non gli si addice. Grazie al gover-
natore Tanucci viene esonerato da imprese mili-
tari e gli viene consentito di dedicarsi interamen-
te alla sua “Scienza della Legislazione”. Sicura-
mente è forte l’ammirazione di Gaetano nei con-
fronti dello zio Arcivescovo da cui apprende la
passione per la scienza, la vocazione alla com-
prensione della natura umana col desiderio di
dirigerla verso la “felicità”. Una affinità eredita-
ria, discesa per li rami. In più, non meno rilevan-
te, un affetto, una sorta di immedesimazione da
parte dell’Arcivescovo verso il terzogenito figlio
del fratello che gli fa rivivere la sua stessa condi-
zione di cadetto indotto ad uscire dal feudo
paterno. Per entrambi la condizione di cadetto,
ingiusta perché negativa di diritti naturali, si
rivela propizia per una apertura mentale, per uno
sguardo slanciato oltre quei tempi ed oltre le
mura restringenti del feudo.

Riccardo, figlio terzogenito di Giovanni, nato nel
Palazzo avito di Lapio il 24 aprile 1713, uscito
dal feudo, dato in lascito al fratello Cesare, si
avviò verso la vita ecclesiastica entrando, tra i
benedettini, nel Convento napoletano di San
Severino, dove prese i voti monastici, con il nuo-
vo nome “Serafino”, nell’aprile 1729, ed esser
ordinato sacerdote il 31 marzo 1736. In quel
Convento, che fu anche sede dell’Accademia
delle Scienze, poteva dedicarsi allo studio e
ampliare la sua formazione scientifica, ispiran-
dosi all’empirismo e allo sperimentalismo di
Newton e di Locke. Dal 1752 al 1758 fu profes-
sore di “Fisica sperimentale”, facendosi stimare
nei circoli letterari e scientifici napoletani. Dive-
nuto per nomina regia, il 25 marzo 1758, Vesco-
vo di Acerenza e di Matera, in quello stesso gior-
no pubblicò la prima pastorale, un manifesto
d’impegno a svecchiare i programmi d’istruzio-
ne del clero che avrebbe voluto “illuminato”.
Instancabile nella ricerca scientifica, convinto
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che la teologia, la filosofia, la scienza matemati-
ca e fisica, fossero uno strumento per rivelare,
nell’armonia e nelle leggi della natura, l’esisten-
za di Dio. Contro i pregiudizi popolari, cercò di
avviare un graduale cambiamento di mentalità,
curando la formazione di un clero da distogliere
dai mali dell’ignoranza, della negligenza, della
pigrizia nella partecipazione agli uffici sacri, fino
a comminare una sanzione di un carlino a chi si
sottraeva dai compiti ecclesiastici. Considerava
il Vescovo il primo educatore del popolo e recla-
mava un clero composto di uomini “distinti per
pietà e dottrina” che non disdegnassero di “limi-
tare i loro talenti nell’istruzione dei fanciulli”.
Applicò la categoria dell’utile alla religione. In
una lettera pastorale diceva: l’uomo si muove più
facilmente se spinto da interesse personale. Pro-
poneva l’ideale della virtù che non sacrificasse la
natura umana. Delineò il piano di una “Riforma
generale dei costumi” per il conseguimento della
felicità anche nella vita terrena. Diceva: “Le
regole del Vangelo, che guidano questa riforma
sono le regole della giustizia, le quali siccome
formano i Figliuoli della Chiesa, così perfeziona-
no i membri della società: il vero Cristiano egli è
ancora l’ottimo cittadino” (lettera pastorale del
1776). Nel contempo assecondava l’intento di
Tanucci di allentare il pernicioso legame tra
Chiesa e Baronaggio e frenare le ingerenze dei
baroni siciliani intese al controllo dell’episcopa-
to. 

Gaetano fa presto ad affrancarsi dai legami feu-
dali e aprirsi all’incontro con personaggi di lar-
ghe vedute, a Palermo e alla Corte reale della
Capitale. Alla Corte del Re Borbone entra in
contatto con il ministro “filosofo” Tanucci. È da
Tanucci che coglie l’esempio di una “filosofia in
soccorso de’ governi”. Nel 1774 son date alla
stampa le sue “Riflessioni politiche su l’ultima
legge del sovrano”, la prammatica del 23 settem-
bre 1774, scritta di propria mano da Tanucci, che
impone al giudice di spiegare alla Pubblica Opi-
nione le ragioni di ogni sentenza. Una grossa
novità, per quell’epoca. Da queste prime rifles-
sioni parte il progetto per la “Scienza della Legi-
slazione”. Si enucleano i seguenti principi:
occorrono buone leggi per la felicità del popolo e
dello stesso Monarca che lo governa; ed occorre
abbattere la feudalità che aveva modellato il
sistema giudiziario allora vigente. Contro Gaeta-
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no Filangieri si muove il partito dei detrattori.
Giuseppe Grippa si aggiunge alla lista dei
“calunniatori della Ragione”. Con una pubblica
lettera, scaglia contro Gaetano Filangieri mali-
gne insinuazioni: “Voi, Signor Cavaliere, forma-
te per me un punto di maraviglia: Voi, dico, che
siete d’una Famiglia di antichissimi Baroni del
nostro Regno, com’è nota, e per la Storia nostra,
e per lo corpo delle nostre Prammatiche, Voi sie-
te così avverso al sistema de feudi, che da ogni
luogo della Vostr’Opera scagliate de’ fulmini
distruttori? Bisogna credere, che gran virtù si
annidi nel Vostro cuore che per amore dell’Uma-
nità non vi curiate della distruzione della Vostra
Casa. Una suggestione però mi vorrebbe far cre-
dere, che non è tutta virtù quella, che appare in
Voi in questo particolare; ma che vi sia anche un
poco di crepacuore in vedervi Cadetto e che per-

ciò progettate alla maledetta contra de’ feudi’’.
Filangieri non risponde. Ma nel terzo libro della
Scienza della Legislazione pare includere tra gli
squallidi agenti baronali, senza nominarlo, pro-
prio Giuseppe Grippa che era stato agente baro-
nale del feudo di Gilberto Pio di Savoia, duca di
Nocera de’ Pagani. Sentiamolo: “Il feudatario
sceglie in ciaschedun anno un giudice. Questo
magistrato non è altro che un miserabile e vile
mercenario del barone. Il suo salario non supera
quello del più misero familiare. L’unico interesse
di questo giudice è di profittare, quanto più si
può, della sua carica ed aderire ciecamente a’
capricci del barone. Prima di consegnare a que-
sto depositario vile delle leggi la carta che gli dà
una così precaria e servile giurisdizione, gli si fa
distendere un atto della sua rinunzia, che il feu-
datario conserva presso di sé, per poterlo espelle-
re in qualunque caso che non voglia aderire a’
suoi capricci. Quale probità, qual virtù è sperabi-
le di trovare in siffatti uomini, che il bisogno e
l’interesse obbligano ad essere ingiusti, e che
nissun motivo, niuna speranza può indurgli ad
esser onesti? Quali sono in fatti gli uomini che si
avviano fra noi per questa miserabile carriera?
Que’ che per la loro pigrizia o per la vanità de’
loro padri sonno strappati dalla coltura della ter-
ra”. 

Nei primi anni ’80, con Francesco Mario Paga-
no, Gaetano Filangieri aderisce alla massoneria,
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glia e condurre nelle carceri”. 

Le prigioni feudali, sotterranee, erano lo spau-
racchio che intimoriva i sudditi, tormentati al
solo pensiero che vi fossero rinchiuse le loro
donne.

Quindi l’attacco al sistema della tortura.

“La tortura è un esperimento che si fa per vedere
se l’accusato sia effettivamente reo, ed è nel tem-
po stesso una pena tormentosa ed infamante che
si dà ad un uomo nel mentre che ancora si dubita
se sia reo o innocente. Lo slogamento delle ossa,
lo sfibramento de’ muscoli, l’atroce stiratura dei
nervi sono mali che non si riparano mai intera-
mente. Essi lasciano una debolezza ed una torpe-
dine dolorosa nelle braccia di colui che gli ha
sofferti, che lo rendono per tutto il tempo della

sua vita inabile a qualunque arte o mestiere che
richieggia una certa forza ed una certa destrezza.
La sua patria perde un cittadino utile, e la sua
famiglia è privata dell’istrumento unico della sua
sussistenza. La legge distende sullo stato e sui
figli gli effetti funesti della sua ingiustizia e della
sua ferocia. La superstizione e l’ignoranza de’
tempi, nei quali erano in vigore i Giudizi di Dio,
facevano credere infallibili questi esperimenti; e
i progressi delle cognizioni, i lumi del secolo, le
libere istruzioni dei filosofi hanno oggi persuaso
anche il volgo che la tortura è la prova della
robustezza del corpo e non della verità; che l’in-
nocente, ma debole, vien condotto alla morte da
questo assurdo criterio; che il delinquente, ma
robusto, resta sicuramente impunito sotto gli
auspici di una politica così fallace”. Concorda
col Montesquieu nel proclamare la divisione dei
Poteri ma, nella difficoltà di una pronta realizza-
zione del principio, s’impegna, con Tanucci, a
sollecitare il Re Borbone ad una monarchia mag-
giormente “illuminata”. Di Montesquieu dice:
«un uomo, che ha pensato prima di me, e che co’
suoi errori istessi mi ha istruito; un maestro che
nel rapporto delle leggi con lo stato della società
ne cerca lo spirito per comprendere la ragione di
quanto si è fatto, laddove io cerco «le regole di
quello che si deve fare» (libro I, 1780, Piano
ragionato dell’opera).

Anticipa la sempiterna questione della lentezza
smodata della Giustizia: “La molteplicità degli
affari non permette ai giudici di farlo così presto
comparire in giudizio, e qualche volta alle distra-
zioni della carica essi vi aggiungono anche quel-
la de’ loro piaceri. Lo stato dell’accusato, duran-
te questo tempo è uno stato di violenza e di tor-
mento. Se la sua coscienza non lo rimprovera di
alcun delitto, la sua immaginazione non lascia
per questo di funestarlo e di riempirlo di spaven-
ti. La condizione del vero reo è in questo miglio-
re della sua, perché colui che è consapevole del
delitto che ha commesso, e sa le circostanze che
lo hanno accompagnato, può facilmente preve-
dere ciò che si è provato contra di lui ed eluderlo
con le sue risposte. L’innocente dunque deve
essere spaventato dalla sua innocenza stessa”. 

Muore a Napoli il 14 settembre 1782 Serafino
Filangieri, muore l’anno dopo Tanucci. Gaetano
vede l’incrinarsi dei tempi. Nel 1784 la “Congre-
gazione dell’Indice” condanna i primi libri della

all’insegna della fratellanza universale, in colle-
gamento con intellettuali illuministi d’Europa e
della nuova America. Ci accostiamo al pensiero
di Benedetto Croce: “La nuova istituzione della
massoneria stringeva col suo vincolo uomini di
tutte le condizioni sociali riunendoli nel comune
sentimento dell’umanità. Ogni istituzione ha il
suo bel tempo, la sua gioventù; e la massoneria,
adesso ambigua o intrigante e insulsa, allora era
schietta e ingenua, e rispondeva alla nuova reli-
gione della Ragione, e le dava una sorta di mito-
logia, di cerimoniale e di culto, e si rendeva per-
fino accetta alla società elegante e mondana”. Si
consolida, sia pure a distanza, la relazione di
Gaetano Filangieri con Franklin, allora, nel suo
soggiorno parigino, autorevole membro della
loggia Les neuf sœurs, rappresentante delle colo-
nie americane e promotore in Francia della loro
indipendenza.

Gaetano Filangieri è contro il potere incontrolla-
to del Re che si abbatte specialmente sulla giusti-
zia, fino ad allora solita a non dar conto del pro-
prio operato, dispiegandosi con sentenze non
motivate e con la pratica indiscriminata della tor-
tura. Con bella penna di letterato lancia questo
appello ai “Legislatori dell’Europa:“In mezzo
all’opulenza e alla grandezza, fra il lustro del tro-
no e i piaceri della reggia, tra la simulata allegria
de’ cortigiani e le armoniche cantilene de’ musi-
ci, i sospiri degli infelici che gemono sotto il fla-
gello delle vostre barbare leggi non saranno mai
intesi da voi. Togliete un momento a’ vostri pia-
ceri per condurvi nelle carceri, ove più migliaia
de’ vostri sudditi languiscono pe’ vizi delle
vostre leggi e per l’oscitanza (indolenza) de’
vostri ministri. Gittate gli occhi sopra questi tristi
monumenti delle miserie degli uomini e della
crudeltà di coloro che li governano. Approssima-
tevi a queste mura spaventevoli, dove la libertà
umana è circondata da ferri e dove l’innocenza si
trova confusa col delitto. Spogliatevi degli orna-
menti della sovranità, vestite le spoglie di un pri-
vato cittadino e quindi fatevi condurre per quel
labirinto oscuro che mena in que’ sotterranei, ove
il lume del giorno non penetra giammai, e dove è
sepolto, non l’inimico della patria, non il prodi-
tore o il sicario, non il violatore delle leggi, ma il
cittadino innocente, che un inimico occulto ha
calunniato e che ha avuto il coraggio di sostenere
la sua innocenza all’aspetto di un giudice preve-

nuto e corrotto. Se lo strepito delle catene, se i
gemiti cupi e continui che ne partono, se gli aliti
pestiferi che n’esalano non ve lo impediscano,
fate che la porta di questa tomba si apra. Avvici-
natevi allo spettro che l’abita. Fate che una fiac-
cola permetta ai vostri occhi di vedere il pallore
di morte che si manifesta sul suo volto, le piaghe
che coprono il suo corpo, gl’insetti schifosi che
lo rodono, quei cenci che lo cuoprono per metà,
quella paglia marcita, domandate quindi a questo
infelice la causa delle sue sciagure. Io son sicu-
ro-vi risponderà egli- di non aver mai offeso
alcuno, ma non sono ugualmente sicuro di non
aver un inimico. Io godeva di tutta quella tran-
quillità che m’ispirava la conoscenza della mia
innocenza e la supposta protezione delle leggi,
quando mi vidi strappato al seno della mia fami-
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Scienza della Legislazione. Gaetano continua
febbrilmente, nell’avanzare del morbo della
tubercolosi, a integrare l’opera con la scrittura di
altri capitoli, già presenti nella sua mente, nel tri-
ste presentimento che quell’opera è destinata a
finire con lui. La “Scienza della Legislazione”
già con i primi libri, trova apprezzamenti in Ita-
lia, siccome attestato dai riconoscimenti di stima
in Italia (particolarmente da Pietro Verri) ed in
Europa, con gli encomi della Società economica
di Berna e le traduzioni in lingua tedesca del
1784, in lingua francese del 1786, in lingua spa-
gnola, in lingua russa e in lingua svedese. Fran-
klin ricevuta copia dei volumi da Luigi Pio,
segretario dell’ambasciata del Regno di Napoli
in Francia, considera il lavoro di Gaetano Filan-
gieri un modello cui ispirarsi per la redazione
della legislazione criminale in Pennsylvania e
per elaborare la Costituzione del nuovo Stato
federale. 

Filangieri, antesignano della repubblica parteno-
pea? Scrive:

“Istupiditi sotto il peso delle nostre catene, la
maggior parte di noi non ardirebbe neppure di
pensare che i nostri mali potrebbero essere curati
e che la nostra condizione potrebbe esser miglio-
re. Se uno spirito benefico cerca di squarciare
quel velo che nasconde al popolo le sue piaghe, e
i rimedi che potrebbero sanarle, l’inferno morde
la mano del suo benefattore, e chiede vendetta
contro colui che ha ardito di risvegliarlo dal suo
letargo. Ecco l’ordinaria sorte di coloro che s’in-
teressano pel bene de’ loro simili, e che innalza-
no la voce per insegnar loro questa gran verità:
che la natura non ci ha fatti per essere il trastullo
di pochi uomini potenti, ma ci ha somministrato
tutt’i mezzi necessari per esser liberi e felici.
Alcune verità che sono nell’obbligo d’illustrare
in questo capo, mi richiameranno delle persecu-
zioni e delle sciagure. Io son sicuro di questo
pericolo che mi sovrasta, ma mi vergognerei di
prevenirlo col silenzio. Allorchè ho intrapreso
quest’opera ho giurato di superare tutti que’vili
spaventi che potrebbero trattenerne il corso. Io
sarò ugualmente felice nella solitudine e nella
città, nell’obblio e nelle cariche, nell’esilio e nel-
la corte. Io mi ricorderò sempre che le persecu-
zioni e le sciagure sono onorevoli quando vengo-
no accompagnate da’ sospiri e dalle lacrime de’
deboli, a’ quali si è cercato di prestare un’ardita
quantunque impotente mano”.

Parole premonitrici. Ripristinato il Regno borbo-
nico dalle orde del Cardinale Ruffo, vengono
giustiziati gli artefici della Repubblica Napoleta-
na e i seguaci degli insegnamenti di Gaetano
Filangieri. Tra tutti risalta la figura di Francesco
Mario Pagano che di Gaetano Filangieri era ami-
co e stimatore. Nel 1796 la Giunta di Stato perse-
gue penalmente la “Scienza della Legislazione”,
per avervi trovato “que’ sediziosi principj di
libertà, che han prodotto il mostro della rivolu-
zione francese”. Sarebbe stato giustiziato Gaeta-
no Filangieri se a salvarlo dal patibolo non fosse
intervenuta una morte precoce che, a Vico
Equense, lo colse il 21 luglio 1788 a soli 35 anni.
Non pochi Baroni, gelosi del privilegio feudale,
gioirono della fine dell’ideale della res publica,
di quella “utopia” che s’era illusa di farsi realtà.
Il pensiero di Gaetano Filangieri travalica i seco-
li, con una modernità che per tanti versi ancora
merita di realizzarsi. Gaetano Filangieri volle
squarciare le tenebre di un feudalesimo ostinato
a non lasciarsi estinguere.  Ancora oggi la parola
feudo rimane a significare il potere di qualche
signorotto locale che si crede padrone del suo
“feudo elettorale”, tanto da far dire a Leonardo
Sciascia che la nostra Costituzione Repubblicana
è rimasta in ostaggio di una invadente “partito-
crazia”. La Costituzione Repubblicana nonostan-
te tutto è ancora in cammino come in cammino
l’opera prodigiosa di Gaetano Filangieri, ancora
in attesa di futuro.
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Lo stemma

dei Filangieri

Aquesto punto, prima di dare uno sguar-
do più da vicino, sia pure rapido, al
Denkweg di Cacciatore e segnatamen-

te ai temi fondamentali del suo storicismo
intercultural-democratico, crediamo di dover
porre in luce un tratto tanto precipuo quanto
pregevole del suo itinerario intellettuale. Per
dire di che cosa si tratta, forse possiamo ricor-
rere a una figura della musica polifonica, il
cantus firmus, per la precisione quello
“migrante”. Infatti le sue analisi, interpreta-
zioni, idee, concezioni somigliano a questo
tipo di canto, nel senso che hanno i loro moti-
vi ispiratori fondamentali in tre terre filosofi-
che, Italia (Vico, Croce), Germania (Dilthey,
Bloch) e Spagna (Ortega y Gasset). Da queste
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terre filosofiche nasce e prende forma il suo
discorso filosofico, nel cui evolversi esse si
scambiano di ruolo come le tre voci melodiche
del canto fermo, di cui una è alta, l’altra media
e la terza bassa. Alla peculiarità del filosofare
e alla polifonia dei contenuti che caratterizza-
no la produzione di Cacciatore si accompagna
la vocazione del poligrafo versatile ed elegan-
te, suggestivo e rigoroso, animato da un pres-
soché inesausto “bisogno di dire” che deriva
da un socratico piacere di imparare, riflettere,
scrivere, dialogare, per contribuire in primo
luogo ad accrescere la propria ed altrui com-
prensione del mondo. 

La prova di quel che diciamo è nel numero
impressionante dei suoi scritti, in cui s’alter-

Luigi Anzalone - Filosofo

La domenica del Corriere

Giuseppe
Cacciatore

cacciatOre 

e l’etica 

Della POlitica
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nano articoli e recensioni per giornali e setti-
manali, saggi brevi e lunghi per riviste specia-
lizzate e alcune decine di libri. Grazie alla sua
scrittura, Cacciatore spazia dall’attualità poli-
tica alle  grandi commozioni sociali, alla con-
cisa e concettosa enunciazione di tesi di filo-
sofia o al loro articolato, approfondito e criti-
co svolgimento o alla ricostruzione e interpre-
tazione di grandi momenti e figure della filo-
sofia1. Esprimendo così la sua personalità
intellettuale, Cacciatore si segnala per il suo
originale bifrontismo di letterato e filosofo e,
non in chiave minore, di giornalista e storico.
Ma quel che più conta  è che  la riflessione
teorica e l’opera di storico della filosofia con-
temporanea di Cacciatore tendono verso un
centro di gravità filosofico ed etico politico
che si può forse esprimere con questa doman-
da: come si fa a sconfiggere definitivamente il
ritorno del totalitarismo sia come ideologia
che come sistema dittatoriale e, con esso, ogni
manifestazione di intolleranza, xenofobia,
discriminazione razziale, religiosa, sociale
etc., che segnano  la sconfitta del  senso uma-
no, non rispettando ma calpestando il valore e
la dignità della persona e rendendo parola
vana il vivere civile? Questa domanda, Cac-
ciatore la formula indirettamente quanto
cogentemente facendola scaturire dalla descri-
zione di un singolare fatto accaduto nel lager
di Buchenwald:  

“In un angolo del campo c’è un cartello dove è
segnalato che lì sorgeva la «quercia di Goe-
the». Incuriosito ho sfogliato la guida e ho
appreso che le SS la risparmiarono quando
vennero creati gli spiazzi per le baracche in
segno di omaggio al grande poeta che, così
dice l’aneddotica, sostava spesso sotto il gran-
de albero in compagnia della sua amata Mada-
me von Stein. Si trattava, cioè, per quegli
aguzzini di un segno da rispettare, di un sim-
bolo da celebrare, di un monumento, tra gli
altri, alla grande superiorità della Germania”2.

La descrizione è tratta dal capitolo del libro
dedicato da Cacciatore ad un suo viaggio in
Germania, agli inizi degli anni Novanta, in cui
parla della visita al quel campo di sterminio
nazista, distante pochi chilometri da Weimar, i
cui abitanti non si “accorsero” di ciò che acca-
deva davanti casa loro. Non è esagerato ritene-

re che Buchenwald e l’albero di Goethe hanno
rappresentato per Cacciatore un Erlebnis che
simboleggiava la catastrofe della Germania
(ma non solo) alle prese con i demoni emersi
dai luoghi più orridi e infernali del sottosuolo
della sua anima. Questa esperienza di laceran-
te e indimenticabile vissutezza ha agito nella
sua mente e nel suo animo in modo da impri-
mere al suo lavoro scientifico e filosofico un
insonne quanto rigorosa tensione  a dotarsi di
un apparato concettuale e ad elaborare una
visione filosofica e politica in grado di contri-
buire innanzitutto a “mettere in sicurezza” la
storia perché la tragedia del decennio dei due
conflitti mondiali, consumatisi nel bruciante e

Benedetto Croce

terribile arco di tempo di trentuno anni (1914-
1945), non abbia a ripetersi.  

4. E’ alla storia o, meglio, alla storicità del-
l’uomo come sua essenza che si costruisce nel
suo temporale e intersoggettivo farsi in forme
varie, plurali, mutevoli, ma non per questo
effimere, che Cacciatore, sulla base della sua
formazione vichiano-marxista, rivolge fin da
giovane il suo interesse e il suo studio. Si spie-
ga, quindi, perché scelga di cimentarsi con
quella importante corrente della filosofia tede-
sca del secondo Ottocento e del primo Nove-
cento, che, facendo suo il criticismo kantiano,
dà vita a una sorta di Quarta Critica, riguar-
dante la fondazione della conoscenza storica.
Stiamo parlando, com’è evidente, dell’Histori-
smus. Cacciatore ne studia accuratamente e
approfonditamente il filosofo maggiore, Wil-
helm Dilthey, di cui ben presto diviene uno dei
più autorevoli e accreditati critici e interpreti a
livello europeo. A Dilthey Cacciatore ha dedi-
cato tre fondamentali opere monografiche3 e
una serie innumerevole di saggi che hanno
molto contribuito alla Dilthey-Renaissance

degli anni Ottanta-Novanta. E’ da sottolineare
che quell’importante occasione filosofico-cul-
turale, evitando qualsiasi forma di retorica
celebrativa, si  segnalò come una seria e criti-
ca Dilthey-Forschng, iniziata nel 1983 quando
ricorse il 150° anniversario della sua nascita e
fu pubblicata la sua Einleitung in die Geiste-
swissernchaften. Di più: specie con gli scritti
su Humboldt, Droysen, Troeltsch, Meinecke,
Lamprecht, Cacciatore ha contribuito anche
alla conoscenza e alla rivalutazione dell’Hi-
storismus nel suo complesso. 

Di Dilthey, Cacciatore valorizza, in primis,
l’approfondimento e lo sviluppo della distin-
zione tra le Naturwissenschaften e le Geiste-
swissenschaften e la concezione della storicità
della vita, senza sminuirne “la forza dell’irra-
zionale in essa presente”, ma sottolineando il
rilievo positivo della soggettività dell’espe-
rienza umana e delle forme oggettive in cui
essa si struttura e si articola, la cui specificità
e individualità non ne risolve il valore nel
caleidoscopio di un relativismo più o meno
scettico. Mettendo in penombra la metafisica
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metafisica universalistica della storia e, a un
tempo, (…) ogni filologismo meramente
descrittivo e narrativo”7 ed elabora un metodo
consistente nel muovere dalla “permanente
tensione dialettica” che caratterizza “le ogget-
tivazioni della vita”, in modo da portarne alla
luce “le connessioni dinamiche che non con-
trappongono, in processi di reciproca subordi-
nazione, universale e particolare, strutture
logiche e dati empirici, forme e vita”8. La
qualcosa presuppone il rifiuto di “ogni conce-
zione della storia come «sintesi conciliativa»,
come «dissolvimento dell’opposizione e della
tensione» costitutiva dell’agire”9. A sua volta,
la problematicità ha una duplice declinazione:
1) oggettiva nel senso che la storia resta pur
sempre un problema da risolvere per la storio-
grafia e per la filosofia e non è mai un sistema,
poiché non è una totalità bell’e fatta, tale cioè
da  realizzare un significato o fine unico o una
costellazione coerente di fini e significati.
Anche se, persino nei momenti di crisi, somi-
glia - come vogliono Troeltsch e Dilthey - alla
lancia di Odino, poiché, come l’arma del dio
nordico, “guarisce le ferite che infligge”10; 2)
soggettiva nel senso che la problematicità del-
la storia non solo nega alla ricerca qualsiasi
hybris di conclusività, ma richiede che su di
essa s’intervenga in senso politico o etico-
politico, al fine di volgerla al meglio. In sinte-
si, la problematicità discende dalla tematizza-
zione della dialettica tra individuale e univer-
sale, storia e norma, scienza e vita. Ma, in vir-
tù del suo carattere aperto e pluralistico, che
gli consente di operare “la comprensione logi-
ca e conoscitiva dell’alterità (delle persone
come del mondo sociale)”, questo storicismo
deve anche esprimere nei loro confronti un
“pieno riconoscimento etico”, farsi cioè stori-
cismo etico. Il che, in primo luogo, implica
che, andando sia al di là di ogni forma di steri-
le relativismo che di una visione olistica e
metafisica della storia e dell’etica, esso teoriz-
za che “gli individui costruiscono le forme
storiche della loro presenza nel mondo (…)
proprio perché riconoscono la vera universali-
tà nell’essenza dell’individualità nei suoi
costitutivi legami intersoggettivi”11. La qual-
cosa propone 

“la plausibilità di un’etica individuale che, pur
sottraendosi all’universalismo  astratto di
principi a priori, voglia comunque ricercare

una normatività di valore a partire dalla com-
plessità molteplice  della vita e delle sue radici
antropologiche ed esistenziali”, sperimentan-
do “le possibili forme di integrazione recipro-
ca  tra le due normatività - quella individuale e
quella storico-sociale – la cui autonomia  è
garantita  proprio dal sempre  nuovo e conti-
nuo rinvio  dell’una all’altra”12. 

5. A questo positivo e felice approdo etico, ma
si potrebbe anche dire etico-politico, del suo
storicismo, che se non ne modifica la morfolo-
gia, comunque la sviluppa e la rende più pros-
sima ai problemi della vita degli uomini d’og-
gi, Cacciatore giunge per più vie. Sono vie che
s’intersecano, si confrontano, si fondono quasi
in un non semplice cammino, per comporsi in
nuove più elevate sintesi, in un sempre più
polifonico discorso filosofico, in cui l’Histori-
smus non è più la voce dominante, ammesso
che lo sia mai stato o che sia stato, per dirla
alla Croce, molto di più di un canone storio-
grafico. Se diamo uno sguardo alle vie diverse
eppur simultanee attraverso cui Cacciatore è
passato, ci imbattiamo nel giovane professore
che pubblica, quasi contemporaneamente, i
suoi primi libri su Dilthey e su Ernst Bloch,
filosofo che dà vita a una versione utopico-
‘religiosa’ del marxismo, facendone una filo-
sofia dell’“utopia concreta”, della “docta
spes” in quanto oggettivamente fondata sulle
tendenze, talvolta latenti, della storia umana e
cosmica13. Ma Bloch offre a Cacciatore mate-
ria di dialogo e di riflessione anche oggi che,
essendo tramontata l’escatologia di una socie-
tà perfetta e felice, occorre comunque impe-
gnarsi, innanzitutto con le armi del pensiero,
contro ogni visione discriminatoria degli esse-
ri umani e a favore della loro possibilità di
esprimere e realizzare la loro essenza. In un
suo recente saggio, Ernst Bloch e il futuro del-
la dignità umana, Cacciatore rielabora i con-
cetti di futuro e di dignità umana blochiani.
Egli intende, con Bloch, il futuro come “non-
ancora”: “il futuro può essere anche ciò che
non è stato e che poteva essere, il futuro di un
passato che non si è manifestato nella sua
positività e che può ancora infuturarsi”.
Andando però oltre Bloch, non solo libera il
futuro da ogni suggestione escatologica o di
definitività politico-sociale, ma lo identifica
senz’altro con la realizzazione della dignità
umana. Il vero fine dell’uomo, prim’ancora

di ascendenza schopenhaueriana presente nel
pensiero di Dilthey, Cacciatore lumeggia
appieno l’intrico sentimental-razionale, poli-
semico e dialettico, del Verstehen (il compren-
dere storico come conoscenza accompagnata
da una “tonalità emotiva”) e la fondamentale
funzione che esso svolge nella vita e nella sto-
ria. Così

“il significato e il ruolo del Verstehen non
appaiono separabili dalla ricerca del fonda-
mento delle Geisteswissenschaften sia nel
senso della relazione di fondo che Dilthey isti-
tuisce tra ragione gnoseologica della realtà
complessa, e al tempo stesso unitaria, del
Leben e oggettività del mondo storico, sia in
quello della storicità come luogo di maggiore
visibilità dei processi di comprensione e
«legittimazione» dei fenomeni della politica,
della società e dello Stato”4.   

Grazie anche a scritti e saggi di particolare
pregio su Vico e Croce, al fecondo dialogo
con Piovani e Tessitore e soprattutto alla sua
capacità di disporre “la strumentazione finissi-
ma dello storico delle idee  e l’ermeneutica
concettuale” in modo da “costituire il saldo
reticolo” da cui “sa trarre originali convinci-
menti e dare sostanza ad autonome posizioni
speculative”5, Cacciatore imprime allo stori-
cismo critico-problematico, che aveva trovato,
dagli anni ’60 del secolo scorso, nella facoltà
di filosofia dell’ateneo partenopeo, il suo luo-
go di nascita e di elaborazione, una caratteriz-
zazione nuova e significativa. In breve, nella
sua prospettiva, lo storicismo critico-proble-
matico si sviluppa, senza rinnegarsi, come sto-
ricismo etico, che, tra l’altro, offre una salda,
coerente e forte fondazione delle concezioni e
delle tesi più aperte e avanzate sull’universali-
tà dei diritti umani, sulla bioetica, sulla società
democratica e interculturale. Naturalmente,
non c’è chi non veda come una siffatta moda-
lità dello storicismo sia distante dai convinci-
menti in materia dei teorici dell’Historisnus6,
mentre, per quel che riguarda il marxismo nel-
le sue varie correnti e accezioni, possiamo
parlare al massimo di una vicinanza ideal-
politica. Ma procediamo con ordine. Innanzi-
tutto diciamo che la criticità dello storicismo,
così come Cacciatore la intende, rifiuta “ogni
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scendo l’autonomia conoscitiva ed etica del-
l’individuo, nel pensiero vichiano “progressi-
vamente prende corpo il problema della socia-
lità e della politica, delle loro forme storiche
di genesi dall’antichità alla modernità”20. Di
qui il primato del politico in Vico e la sua
stretta relazione con la filosofia, tant’è che
esso passa in Gramsci e nel marxismo. Cac-
ciatore nota che “la prassi per eccellenza sarà
in Gramsci, come in Vico, quella che mette in
gioco i rapporti tra gli uomini. Ma l’attività
che investe (e trasforma) i rapporti sociali è,
anche per Vico, l’attività politica”21. Inoltre,
la modernità e la genialità della sua antropolo-
gia, per cui riesce a cogliere la totalità dell’es-
sere logico e alogico dell’uomo, il suo essere
ingegno e fantasia, gli consente di individuare
in essi “i principi e gli elementi  m normativi
di carattere  filosofico-concettuale  che sono
all’origine del processo di graduale umanizza-
zione e antropologizzazione del mondo e della
natura”22.

Nella prospettiva filosofica di Cacciatore la
dialettica vichiana tra Provvidenza e storicità
si sviluppa, liberandosi di ogni riferimento
trascendente e teologico, nella dialettica serra-
ta e mutevole tra universale e particolare,
valore e fatto, norma ed esperienza. L’univer-
sale, il valore, la norma  nascono dal mondo
delle umane, particolari esperienze, ne tra-
scendono e ne trasformano la finitudine, l’ac-
cidentalità e la datità, dando loro senso e pro-
getto; muoiono poi e si riformano migliori e
nuove se la storia progredisce; vivono, invece,
una vita incoata, infelice e sotterranea se la
storia regredisce.  Ne consegue che il mondo
ideale e normativo non è mai un trascendente
iperuranio, mentre la storicità e la relatività
dei valori non li fa scadere  nell’effimero di
ciò che non sa andare oltre il suo giorno. La
storia e il valore, il tempo e l’eterno, non sono
l’uno senza l’altro, ma l’uno, per essere Sé, si
fa l’altro e viceversa. Ciò consente, quando
accade, che l’umana vicenda progredisca e si
renda più libera e felice. Questo consentimen-
to, per Cacciatore, non è un dono del cielo, ma
richiede la conoscenza filosofica che, con la
sua essenziale eticità e praticità, fatte di  inge-
gno e fantasia, se non  porta l’umanità fino
alla terra  dell’utopia,  rende comunque possi-
bile il progresso della Storia.

Nel darsi questo nobile e impegnativo compi-
to, Cacciatore identifica giustamente in José
Ortega y  Gasset un importante e prezioso
“compagno di strada” e un pensatore di fasci-
nosa e profonda potenza speculativa, con cui
sembra condividere lo sguardo sulla vita, sulla
sua carnalità e spiritualità, sul suo intreccio
“circostanziale” come pensamiento che si tra-
duce in “affanno di chiarezza sulle cose”, per
dirla con lo stesso Ortega. Il suo raziovitali-
smo coglie, potremmo dire vichianamente,
“quell’abito del ragionare che sa e vuole vol-
gersi all’individualità concreta nel suo far-
si”23. La sua concezione della cultura come
“zattera della vita” a cui l’uomo, come “un
naufrago”, si aggrappa per emergere della
finitezza e dall’insicurezza della sua condizio-
ne,  per ridarle senso e significato,  è adopera-
ta da Cacciatore per esprimere una modalità
fondamentale dell’uomo che è l’unico animale
che cammina nel tempo, affrontandone il
mistero e l’enigma. Cacciatore  non manca
neppure di sottolineare il particolare rilievo
filosofico che ha il concetto alla base della
antropologia orteghiana: il concetto di “creen-
cia”, per cui  le credenze “non sono le idee che
abbiamo, ma le idee che siamo”, e, con esso,
quello della “libertà come forma di vita segna-
ta profondamente dal continuo oscillare tra il
vincolo della necessità storica, ma anche tec-
nica ed economica, e quello dell’apertura al
possibile, tra «il mattino dell’arcaicità  e il
declino vespertino», tra l’aurora dell’inizio e
il tramonto della crisi”24.

Non è difficile, stimiamo, a questo punto com-
prendere da dove traggano origine gli sviluppi
della filosofia di Cacciatore che lo collocano
oggi tra i più significativi teorici di un’etica e
di una società interculturale e democratica. A
ragione veduta, Cacciatore scorge nell’identità
e nella storia più positiva dell’Europa e della
civiltà del Mediterraneo due strumenti princi-
pi di un tale progetto. Nella dialetticità stratifi-
cata, cangiante e persino antinomica della sto-
ria dell’Europa e nella grande potenza, talvol-
ta sviante, della sua filosofia Cacciatore indi-
vidua il presupposto oggettivo o, per dirla con
Ernst Bloch, “il futuro del passato”, al fine di
dare vita ed effettività all’idea di “Europa
come entità transnazionale impegnata a
costruire la cultura di un nuovo umanesimo e
dell’universalismo democratico”. Tanta parte

che la felicità, è “l’ortopedia del camminare
eretti”. E’ questa l’essenza dell’“humanum”,
la natura razionale e libera dell’uomo, che è
ancora un “telos”, un fine da realizzare. La
dignità e la libertà dell’uomo non si risolvono
giammai nell’individualismo (un uomo non è
libero e la sua dignità è monastica se l’altro
uomo non è libero e se vede la sua dignità
negata) o nell’economicismo (piatta e asfittica
liberazione dell’uomo dal bisogno, secondo la
vulgata di un marxismo scolastico). 

E, proprio al fine di  una riflessione plurale e
autorevole  su “quel che è vivo e quel che è
morto” del pensatore di Treviri e dei marxismi
che Cacciatore organizzò un grande convegno
internazionale nel 1983, in occasione del cen-
tesimo anniversario della sua morte. In quel-
l’occasione sostenne la tesi  che, del marxismo
di Marx, occorre far proprie  alcune valenze
semantiche ancora utilizzabili, e cioè: “la sua
dimensione essenziale di teoria critica, il suo
configurarsi come un apparato concettuale
dialetticamente aperto e inconchiuso”14.
Quella di Marx è, a suo avviso, una visione
storicamente fondata sull’interesse generale
dell’umanità” grazie “all’alternanza e all’in-
treccio di analisi-politico-sociale determinata
e utopia storico-universale (…) come progetto
di unificazione della società e del mondo”15.
Da questo punto di vista, Cacciatore individua
nel marxismo di Gramsci uno degli strumenti
teoretico-politici grazie a  cui  è già “stato
possibile introdurre non secondari elementi di
correzione di impostazioni meccanicistiche e
dogmatiche”. Ancora a Gramsci si deve la
decisa sottolineatura della “centralità dell’ele-
mento etico nei processi di trasformazione
storico-critica della prassi umana”16.

Di Croce, poi, di cui è  un  prestigioso  e fine
interprete, Cacciatore fa  sua, per dire così,
una triplice eredità: a) la religione della libertà
come fede-fiducia che la ragione, conscia del-
la proteiforme e creativa finitudine dei suoi
poteri,  ha in se stessa  in quanto principio del-
la libertà e della dignità umana; b) la conce-
zione della storia etico-politica, così da non
restringere il suo oggetto “allo Stato”, ma da
rivolgerlo “a tutto ciò che è fuori esso – persi-
no a ciò che esprime volontà di modificarlo e
rovesciarlo – e, innanzitutto, agli istituiti
morali, ai costumi, ai miti, alle tendenze prati-

che”17; c) la concezione “radicalmente rivolu-
zionaria” del Vitale dell’ultimo Croce - “la
Vitalità crude e verde, selvatica e intatta” –
che  irrompe nella armonica, plastica e rassi-
curante circolarità dello spirito e diviene “tal-
mente essenziale alla vita dello spirito da
costituire non soltanto l’elemento integratore
e armonizzatore tra le sue varie forme, ma la
molla continua che produce irrequietezza e
provoca nuovi problemi”18.           

E’, però, con la filosofia di Giambattista Vico
che Cacciatore ha un rapporto di vera e pro-
pria  Einfülung, di immedesimazione empati-
ca. Si tratta di un’affinità concettuale-spiritua-
le  che va al di là della capacità di comprende-
re e far comprendere quel che ha detto vera-
mente Vico, nonostante  la concentrata ed ele-
gante profondità speculativa dei suoi  scritti e
del suo logos che, nel dirsi, “ama nascondersi”
con eraclitea sapienzialità. Si tratta di un’affi-
nità che pone capo a un dialogo con Vico in
virtù del quale Cacciatore trova il modo di
raccogliere, unificare, rielaborare ed esprime-
re i contenuti originali e le finalità esigenti del
suo esser filosofo per oltrepassare il “deserto
del nichilismo compiuto”, che è lo spazio
impoetico di questo nostro “tempo della
povertà”. Infatti Vico consente a Cacciatore di
creare una nuova filosofia storicistica, uno
storicismo etico-politico, che radicalizza l’im-
manentismo tendenziale e la finalità pratica
che anima la nuova scienza vichiana della sto-
ria - una scienza  che ha come canone il
verum-factum, cioè la verità che è tale in
quanto è il farsi della storia e degli uomini.
“La filosofia di Vico, dice Cacciatore, non è
solo una filosofia della conoscenza della sto-
ria, né è solo una metodologia delle scienze
umane, ma è anche una filosofia pratico-civi-
le, radicata nella finalità di fondo del suo pen-
siero: la fondazione di una scienza nuova  del-
l’esperienza umana”19. Esperienza che tende
verso la “gran città del genere umano”, che è
il telos  dell’ordine provvidenziale, ossia la
“storia ideal eterna”. Ecco perché Vico spinge
l’uomo moderno verso la conquista di una
filosofia politica capace di andare oltre i limiti
di una “morale di solitari” come quella degli
epicurei e degli stoici. Cacciatore sottolinea
opportunamente la presenza insistita negli
scritti vichiani di espressioni come “bene civi-
le”, “vita civile”, “civile società”. Pure ricono-
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della cultura e della civiltà europea rinvia alla
civiltà e alla cultura del Mediterraneo che -
rileva Cacciatore sulla scorta di Hegel -  è
“l’elemento connettivo”, “il punto centrale
della storia del mondo”. Infatti, dice ancora
Hegel, “Tutti i grandi stati giacciono intorno a
questo ombelico della terra . E qui che si trova
la Grecia, il punto più luminoso della storia”.
Ecco perché, aggiunge Cacciatore, il Mediter-
raneo è “un concetto  culturale e ideale”, “una
categoria mentale (…) E’ nel Mediterraneo
che è nato il senso della misura, del rapporto
necessario tra l’uomo e la comunità, il concet-
to di libertà”25. Ma del Mediterraneo, prima
di cogliere le potenzialità armoniche e civiliz-
zatrici, felicemente politeistiche, Cacciatore
sottolinea innanzitutto, ancora in accordo con
Hegel, la drammatica eppur creativa contrad-
dittorietà. Il Mediterraneo è la terra dove si
fronteggiano Antigone e Creonte, la legge del
giorno, ovvero le pubbliche e universali leggi
dello Stato, e il diritto delle ombre, la partico-
lare norma della famiglia, del culto dei Penati,
dove nasce la filosofia come libero pensiero
umano e la religione come rivelazione divina.
Le terre e i popoli divisi e uniti da un mare
sono un multiverso storico-culturale-ambien-
tale, un caleidoscopio di tradizioni, di storia e
di controstoria, un crogiuolo di elementi greci,
latini, arabi, bizantini barbarici, la cui creativi-
tà e ricchezza di potenzialità è ancora scoprire
e sperimentare.    

6. Qual è l’etica, anzi è possibile un’etica per
una società interculturale democratica? E’
questo il problema dei problemi che Cacciato-
re si trova a dover affrontare e risolvere per la
sua fondazione e  costruzione. La risposta,
ovviamente, non può consistere nella formula-
zione di una teoria morale discendente da una
ragion pratica di tipo occidentale, pur se in
qualche modo capace di recepire istanze e nor-
me di altri universi etici. Infatti, in tale caso, si
rimarrebbe all’interno di un eurocentrismo
culturale o, più in genere, di un primato della
cultura e della civiltà occidentale che assegna,
pur senza dirlo, alle altre culture e ai loro
sistemi morali un ruolo secondario, se non
ancillare. D’altronde, già ictu oculi, l’espres-
sione “etica interculturale”, in quanto etica
unica e universale, sembra un ossimoro una

contradictio in adiecto: essendo ogni cultura
innanzitutto un’etica, se si riconosce l’esisten-
za di più culture e di più etiche, nessuna di
esse può essere considerata universale. Infatti
l’etica è, nella trama dell’intersoggettività,
l’equivalente della logica nella trama del lin-
guaggio. Come si ragiona in modo coerente o
contraddittorio rispetto a principi logici dati a
priori, così si agisce in modo coerente o incoe-
rente rispetto a principi morali dati a posteriori
da una comunità a se stessa. 

Affrontando il problema dell’etica intercultu-
rale senza scansarne le difficoltà e le almeno
apparenti aporie, Cacciatore elabora una con-
cezione che fa dell’etica interculturale qualco-
sa che è, insieme, di più e di meno di un’etica
stricto sensu: è qualcosa di più in quanto è
dotata di universalità sui generis, tale da
inglobare tutte le etiche che vi si riconoscono;
è qualcosa di meno in quanto non  prende il
posto di nessuna di esse, ma ne favorisce il
dialogo, il confronto, la reciproca influenza e
contaminazione. Cose, queste, che non sono
solo di tipo etico ma anche culturale, civile,
linguistico, oltre a investire tradizioni e stili di
vita diversi. Insomma, l’etica interculturale è
una metaetica formata, per usare una termino-
logia kelseniana, da una serie di sia pur singo-
lari Grundnormen. Singolarità che, però, non
dipende dal loro contenuto, bensì dalla funzio-
ne sopra detta. 

Cacciatore prende opportunamente le mosse
dall’affermazione che la riflessione teorica
non può non tenere conto in primo luogo di
una “realtà segnata sempre più da processi e
dinamiche interculturali”, “dallo «stare tra
culture», da una situazione  segnata  prima
facie  da un inarrestabile processo di «ibrida-
zione»  delle culture”,  che non consiste solo
nel loro “mescolamento” ma anche  nel “con-
tinuo trasmettersi di simbologie, miti, religio-
ni, stili di vita, modelli artistici e letterari”26.
In sostanziale accodo con Jürgen Habermas,
Seyla Benhabib e Immanuel Wallerstein,
imposta il problema dell’etica interculturale
nei termini quanto mai esigenti della fondabi-
lità e della plausibilità “di un «universalismo
etico» che, pur perseguendo la ricerca di una
norma morale, non smarrisca e non occulti la
ricchezza della «differenza storico- cultura-
le»”27.  Ciò vuol dire ricercare una morale

che consenta di dare vita a una società in cui
“universalismo e contestualismo si intrecciano
nella dialettica fondativa di ogni possibile dia-
logo, che è quella tra la inoccultabile storicità
di ogni cultura”, senza perdere di vista “la
prospettiva della massima generalizzazione
della libertà e dell’autonomia della persona
umana”28. A tale riguardo, Cacciatore avverte
il pericolo che, nel tentare una mediazione tra
contestualismo e universalismo, si possa, sia
pure involontariamente, cedere alla suggestio-
ne dell’appello retorico ai buoni sentimenti,
che pone capo a tesi  filosoficamente inconsi-
stenti e facilmente criticabili. Ecco quindi che,
se possiamo dire così, compie una duplice
mossa teorica. La prima consiste nel rifiuto
netto ed argomentato dell’equazione tra relati-
vismo e scetticismo. Scrive Cacciatore:

“il relativismo  non sempre coincide con lo
scetticismo, giacché, nella maggior parte dei
casi, l’assunzione di un principio di relatività
non comporta la perdita di centralità del ruolo
della coscienza storica o del ruolo del soggetto
conoscente o, infine, del ruolo dell’etica nella
vita dell’individuo (…) Così è stata da più
parti proposta una sensata distinzione tra rela-
tivismo in senso «forte»» e relativismo in sen-
so «debole», tra un relativismo tutto conte-
stualista e critico di ogni etica o epistemologia
dell’assoluto e un relativismo che affianca
alla particolarità del contesto  e della compati-
bilità (anche sul piano delle scelte etiche) dei
contesti. E’ del tutto evidente che solo nella
seconda versione è possibile arrivare a un
discorso interculturale (e di conseguenza a
una pratica interculturale) e, dunque, esaltare
al massimo l’idea di relazione come bene utile
e indispensabile alla sopravvivenza del genere
umano”29. 

La seconda mossa di Cacciatore consiste nel
riprendere e sviluppare il significato della
concezione dell’“universale universalizzante”,
che Piovani espone nel suo ultimo libro,
Oggettivazione etica e assenzialismo del
1980, in cui spinge decisamente il suo antion-
tologismo dal soggetto (la cui incompiutezza,
anzi essenza assente, gli fa dire: “Io che
voglio  non mi sono  voluto”) all’oggetto, alla
visione cioè di un mondo desostanzializzato.
E’ quanto, nota Piovani, attesta la Rivoluzione
scientifica del Novecento con la relatività par-

ticolare e generale, in cui l’unica costante
cosmica è la velocità della luce, e la meccani-
ca quantistica, in cui di un fenomeno sub-ato-
mico è impossibile dare una descrizione com-
piuta. Di più: la relatività e la quantomeccani-
ca sono descrizioni dell’universo che, pur
dotate di verificabilità, tra loro non si accorda-
no, segnando così la fine dell’universo di cui,
come nei Principia di Newton, si dà una
descrizione unitaria, completa, coerente.  

Cacciatore fa suo il concetto di universale uni-
versalizzante, come universale in fieri, che
modifica, sviluppa e arricchisce i suoi conte-
nuti,  ponendolo a base del suo “universalismo
critico” che ha, nel contempo, “un profilo
conoscitivo  e antropologico che rinnova, a
secoli di distanza e nelle nuove forme del
mondo globalizzato di oggi, il compito della
rivoluzione umanistica”. La criticità di questo
universalismo è rivolto contro ogni universali-
smo etico dogmatico e intollerante, che presu-
me di fondarsi su verità a priori e indiscutibili,
le cui conseguenze politiche comprendono
anche l’insorgenza della nefasta “boria delle
nazioni”, di cui parla Vico. Ciò, ovviamente,
non esclude ma include la difesa “di quei dirit-
ti umani che, al di là della loro stessa storica
appartenenza alla cultura democratica e illu-
ministica (…) dell’Occidente europeo, sono
stati però storicamente  riconosciuti come
patrimonio universale dei popoli”30. Ciò che
conta è che l’universale universalizzabile si
costituisce in fieri grazie alla “conoscenza e
alla comunicazione di elementi comuni  e di
tutte le opportunità  offerte dalla relazione
interculturale”31. Ma qual è il punto, sia pur
minimo, da cui l’universale universalizzabile
deve partire per svolgere il suo compito?  Esso
è inconfutabilmente dato, risponde Cacciatore,
dal comune senso dell’umano. Per capire di
che si tratta, si pensi all’aneddoto cinese
dell’uomo che, vedendo che un bambino sta
per cadere in un pozzo, fa il gesto immediato e
naturale  per trattenerlo o al racconto, che si
trova nel Vangelo secondo Matteo, di Gesù
che cura gli storpi nel giorno del riposo ebrai-
co e ai farisei che lo rimproverano  ribatte:
“Chi di voi  che, avendo una pecora, se questa
cade in un fosso non va a prenderla e tirarla
fuori? Ora, quanto vale un uomo vale più di
una pecora”32. Cacciatore accosta opportuna-
mente quanto felicemente il comune senso
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può fare da base per il dialogo interculturale e
per un articolato e proficuo sistema di relazio-
ni umane nelle nostre città sempre più multiet-
niche e multiculturali. Ciò, però, richiede che
si individuino 

“i fondamenti di una cittadinanza che si muo-
va  lungo il crinale del non facile equilibrio tra
cittadinanza  come appartenenza a una deter-
minata comunità e cittadinanza come pieno
diritto  e libero esercizio di un diritto acquisito
di residenza (…) e, al contempo, di un diritto
umano universale di circolazione degli indivi-
dui, delle persone, prima che dei cittadini”40. 

E’ questa, indubbiamente, un’impresa non
facile, che però, si accompagna alla possibilità
di avere “nella cittadinanza attiva, intercultu-
rale e l’elemento chiave  di una giuntura  tra le
varie articolazioni dei diritti”. Ciò richiede

che si conferisca alla partecipazione politica,
sulla base del modello aristotelico del governo
della polis, un senso pieno, quello, nelle forme
possibili, di partecipazione diretta, non risol-
vendola nel mero diritto di voto41.    

Questo, secondo Cacciatore, è l’esperimento
da compiere, una specie di experimentum
mundi di blochiana memoria, muovendo
dall’oggettivo convincimento che non si tratta
di un astratto Sollen etico-politico o una di
controstoria destinata, alla Musil, a restare un
malinconico e mentale  Anders denken. D’al-
tronde, quanto abbiamo detto del pensiero
filosofico di Cacciatore si può forse riassume-
re così: anch’egli, al pari di Vico e dello stesso
Ortega, ragiona di filosofia e fa filosofia  per
riportare l’uomo alla sua natura reale che è
“natura di cose umane e civili”. 

dell’umano al senso comune di cui parla Vico,
ponendone in evidenza la duplice valenza o
funzione, di cui la prima è di ordine logico-
cognitivo, l’altra storico-intersoggettivo.
Infatti, per Vico, dice Cacciatore:“I principi
naturali della socialità e della politicità  non
restano immobili nella perfezione della ragio-
ne  universale, essi devono essere sempre di
nuovo riconosciuti  e ritrovati nella differenza
storica  del senso comune,  in ciò che comune-
mente ricorre nella diversità antropologica,
mentale e linguistica degli uomini”33.   

Esprimendoci in termini vichiani, possiamo
dire, con Cacciatore, che alla filosofia pratico-
civile e alla ragione poetica compete rintrac-
ciare gli elementi comuni o universali o,
comunque, di mediazione che ricorrono  nelle
forme storico-antropologiche e linguistiche
particolari dei popoli, in primis nelle mitolo-
gie e nelle religioni, come nei caratteri fanta-
stici e nei dizionari mentali. Un strumento pri-
vilegiato di una così bella e ardimentosa opera
della filosofia e della  poesia è dato dal dialo-
go tra culture, premesso che ogni cultura è già
e sempre il risultato di un dialogo con altre
culture attraverso cui essa ha, a un tempo,
acquisito sostanza di contenuto e carattere
individuale e differenziante. Per costruire
un’etica interculturale, bisogna andare al di là
dell’universalismo classico ed eurocentrico,
non privo di arroganza, e dare vita a un nuovo
tipo di universalismo  per cui “ogni singolo
individuo o gruppo  può e deve vedere garan-
tito il suo diritto a vivere e gestire la sua iden-
tità, ma anche di ricercare, nel dialogo inter-
culturale, la mescolanza di appartenenza con
strumenti inediti di ibridazione linguistica e
conoscitiva, ma anche «con la forza dell’im-
maginazione creativa»”34. E’ così, peraltro,
che il senso comune si universalizza in “una
idea di comunanza come luogo privilegiato
dei bisogni umani e delle comuni utilità”35. Il
luogo topico della comunanza è la città, una
città nuova, fondata su nuovi diritti di cittadi-
nanza, un’universitas umana interetnica e
interculturale, la cui trama territoriale può ser-
vire a dare una connotazione nuova, aperta e
ospitale agli Stati nazionali e alle nazioni, per
tentare progressivamente di realizzare l’utopia
di un “mondo meticcio”, secondo la icastica e
bella espressione di Cacciatore. Certo, la città
dei nostri giorni è già una “città globale”,
secondo la definizione di Zigmunt Bauman,

ma in un’accezione negativa, conferitale dagli
effetti della globalizzazione e dal modo in cui
è stato gestito dai governi nazionali e locali il
fenomeno dell’immigrazione. Scrive Caccia-
tore:     

“La città post-moderna rappresenta il luogo di
una contraddizione strategica di fondo: quella
della concentrazione in essa delle funzioni più
avanzate del capitalismo finanziario e telema-
tico  e della contemporanea presenza di una
spaccatura sempre più radicale tra la città del-
la sicurezza e della ricchezza (dominata anche
visivamente  dai simboli della difesa dalla
paura: guardie private, ronde di quartiere,
sistemi elettronici, eserciti nelle strade, recin-
zioni e inferriate) e la città invivibile dell’insi-
curezza economica, del disagio, della violen-
za, delle nuove e vecchie povertà. Non solo,
ma come osserva ancora Bauman, «le città
sono diventate delle discariche per i problemi
provocati dalla globalizzazione» (forse Bau-
man non immagina quanto corposa possa
essere per gli abitanti di molte città italiane la
sua metafora)”36. 

Pur tuttavia è dalla città che bisogna muovere
perché essa è il luogo dove “si forma e si con-
solida l’esperienza del vivere condiviso, in cui
questa esperienza viene elaborata e trasforma-
ta in norme comuni e sempre negoziabili nel-
l’interesse generale della collettività”, il luogo
d’incontro con gli altri, i diversi, gli stranieri
immigrati, in cui bisogna far prevalere “la
mixofilia sulla mixofobia”37. Come? Rispon-
de Cacciatore: “attraverso una trasfigurazione
della nozione classica di cittadinanza, di un
suo ampliamento preparato dall’affermarsi di
una teoria e di una pratica dell’interculturali-
tà”. I diritti di cittadinanza, che riguardano “i
diritti all’informazione, alla comunicazione, al
tempo libero, all’ambiente, alla gestione del
proprio patrimonio genetico” rappresentano la
terza generazione di diritti, che fa seguito ai
diritti politici e sociali38. Una declinazione
interculturale  dei diritti di cittadinanza –
afferma Cacciatore in accordo con Benhabib –
è però possibile solo attuando “un universale
«diritto umano all’appartenenza» che non
metta però in discussione l’altro fondamentale
diritto all’emigrazione”39. Si tratta, per dirla
altrimenti, di un diritto umano di natura
cosmopolitica, in qualche modo anticipato da
Hannah Arendt nella sua filosofia politica, che
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lia, addirittura ambìto dai cineasti dell’Europa
dell’Est e del Terzo Mondo, e mantiene intatto il
suo messaggio culturale”.

Per l’incipit di questo “amarcord” di Giacomo
d’Onofrio (“con la d minuscola!”, si raccoman-
dava negli ultimi tempi), che ci ha lasciato nel-
l’estate di dieci anni fa fra la commozione e l’af-
fetto generale della comunità avellinese, ci è
sembrato ancora attuale l’”attacco” di un repor-
tage pubblicato da chi scrive, all’epoca non
ancora ventenne, su un periodico locale nel-
l’aprile del 1981, quando il ritorno del Festival
internazionale del Neorealismo, con l’autorevo-
le presenza di Zavattini al cinema Eliseo di
Avellino, rappresentò un importante segnale di
speranza nell’Irpinia martoriata dal sisma.

Giacomo d’Onofrio e Camillo Marino: un bino-
mio indissolubile, un’amicizia fraterna. “Per me
Giacomo era diventato una persona di famiglia,
come l era da tanto tempo per Camillo”, ricorda-
va commosso il fratello di Marino, Italo. E così
li hanno descritti i più importanti critici e inviati
al “Laceno d’Oro”, primo fra tutti Pietro Bian-
chi, un principe della critica cinematografica
europea, che in un reportage del ’75 da Avellino
per il quotidiano “Il Giorno” (riproposto nel
libro Con Pasolini cominciammo. Antologia e
immagini del “Laceno d’Oro”, edizioni Laceno,
prefazione di Carlo Lizzani) riuscì a descrivere
mirabilmente il sodalizio indissolubile tra due
intellettuali di temperamento e formazione
diversissimi: “Camillo Marino e Giacomo
d’Onofrio – scrive Bianchi - sono i due Dioscuri
del Festival di Avellino. D’Onofrio è più appar-
tato, resta nei giardini misteriosi del culto. Mari-
no è più estrinseco: si diverte a prendere le
distanze e favorisce le accettazioni. Marino è
romano, internazionale, cosmopolita, cittadino
del mondo, di Cannes e di altre parti. Si giocano
bene le due parti in commedia: l’astrattezza
geniale è di Marino, la meditazione remota è di
d’Onofrio”. 

Fin dal ’68, d’altronde, il ruolo culturale di
Marino e d’Onofrio in Irpinia e nel cinema ita-
liano era già stato autorevolmente riconosciuto
da uno dei maggiori scrittori italiani, Domenico
Rea, all’epoca presidente del Festival cinemato-
grafico irpino: “Ora il “Laceno” è andato avanti
per dieci anni con uno sforzo di volontà vera-
mente raro e non intendo certo includere anche

me in questo sforzo. E’ andato avanti per le doti,
le qualità, l’intelligenza, la cultura, la prepara-
zione, la capacità di simpatia e di fascino in tutti
gli ambienti italiani ed europei di Marino e di
d’Onofrio. Alla serata finale del Premio, Leo-
poldo Trieste, Antonella Lualdi, Franco Interlen-
ghi. Nelo Risi, Purisa Diordevic e Vatroslav
Mimica hanno dichiarato, l’uno dopo l’altro,
spontaneamente, di essere venuti ad Avellino,
Atripalda e Ariano Irpino per la stima personale
che ripongono in Marino e d’Onofrio. L’hanno
detto chiaro e tondo. Quest’affermazione fa ono-
re ai due semplici e nostri illustri conterranei,
ma da scrittore e da studioso di problemi meri-
dionali da trent’anni – aggiunge Rea - mi per-
metto di dire che se la buona volontà di due per-
sone è riuscita a mantenere un premio, che ha
diffuso il nome dell’Irpinia dappertutto, la
volontà di cento persone potrebbe dare al “Lace-
no” una base solida e tale da permettergli di
guardare con sicurezza all’avvenire”.

Ogni ulteriore commento risulterebbe superfluo. 

Resta invece da sottolineare la personalità arti-

Camillo Marino 

in una tipica

espressione  

“F
ederico Fellini, che di personaggi
se ne intende, li vorrebbe come pro-
tagonisti nel suo prossimo film. Per

interpretare loro stessi, naturalmente. E non è
detto che i due non accettino. Loro, Camillo
Marino e Giacomo d’Onofrio, personaggi lo
sono davvero: organizzatori infaticabili del
“Laceno d’Oro” (un festival del cinema ormai
di risonanza mondiale), animatori della rivista
“Cinemasud”, ma soprattutto grandi appassio-
nati del cinema neorealistico, in 25 anni di infa-
ticabile attività sono riusciti a rivitalizzare un
settore, quello culturale, che in Irpinia non ha
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L’utopia creativa 

di  Giacomo d’onofrio
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mai goduto dell’attenzione delle autorità locali.
Sono stati 25 anni di sacrifici, incomprensioni,
difficoltà di ogni tipo, durante i quali Marino e
D’Onofrio (simpaticamente confusionari e pole-
mici nella loro tenace opera) hanno potuto fare
affidamento soltanto sulla loro passione per il
cinema e sull’incoraggiamento di Pier Paolo
Pasolini e Cesare Zavattini, convinti sostenitori
dell’importanza del “Laceno d’Oro”. Le loro
battaglie con le autorità locali sono rimaste pro-
verbiali, ancora oggi si è giunti poco più che a
una tregua. I risultati alla fine li hanno premia-
ti: il “Laceno” è ormai conosciuto in tutta Ita-

Paolo Speranza -  Docente - Direttore di CinemaSud

Domenica del Corriere

Giacomo 
D’Onofrio 

protagonista
e testimone  del
Laceno d’oro



stica e creativa di Giacomo d’Onofrio, come
viene evidenziato nel libro Rileggendo l’Irpinia,
in uscita presso Mephite: se Camillo Marino è
stato homo politicus, organizzatore infaticabile,
esperto di cinema e saggista, intellettuale ecletti-
co e cosmopolita, marxista irriducibile, il popo-
lare “Giacomino” sarà ricordato per la sua natu-
rale eleganza che tanto piacque a Pasolini, per
l’estro oratorio, per il legame alla sua terra, per
la genuina vena poetica e narrativa che ne fa uno
dei più interessanti scrittori irpini del secondo
‘900, come ebbe a scrivere nel 1970 Cesare
Zavattini riguardo alla sua raccolta La bisaccia
dei sogni folli, seguita da Sotto il vecchio bersò
nel 1993: ”E’ certo che il d’Onofrio è abbastan-
za vicino a un suo modo e a un suo mondo: per
lui lo scrivere non riguarda un’avventura prov-
visoria e quanto meno dilettantesca”.

Due libri - soprattutto il primo - da rileggere e
magari ripubblicare, insieme alle poesie ed agli
scritti meno noti, per riscoprire lo stile persona-
lissimo – ad un tempo realistico e barocco - di
uno spirito libero e sincero, che nei suoi racconti
riesce a far vibrare in maniera palpitante le cor-
de della memoria e della nostalgia, delle pulsio-
ni sentimentali e dell’ironia, dell’umana follia e
dell’ansia di liberazione. E chissà che non pos-
sano riemergere, da qualche archivio privato, le
registrazioni della rubrica Scrittori irpini, con-
dotta dai microfoni di “Radio Irpinia” negli anni
’70 da Carlo Silvestri e Nunzio Cignarella, tra-
smissione di cui l’estroso, colto, simpatico,
istrionico Giacomo d’Onofrio divenne ben pre-
sto una star indiscussa…

Scrittore vero, il nostro d’Onofrio, ma, ancor
più, dicitore brillante, conversatore impareggia-
bile, oratore polemico e senza freni. I suoi leg-
gendari discorsi d’apertura, originalissimi e
divertenti, nelle serate finali del “Laceno d’Oro”
ci mancano da tempo, ma vivono con simpatia
ed affetto sempre crescenti nella memoria collet-
tiva di due generazioni di avellinesi che hanno
condiviso i successi, le difficoltà e le speranze di
un Festival cinematografico unico ed irripetibi-
le. Che oggi, grazie a ImmaginAzione, vive una
fase nuova, ma conservandone, con il logo, la
memoria storica e lo spirito: per questo a dicem-
bre, nell’edizione 2016, ricorderà Giacomo
d’Onofrio con un’iniziativa ad hoc, insieme alla
figlia Marianna.
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Giacomo D’Onofrio a Venezia
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Dall’Aquila a Roma, il lungo viaggio di una
voce aspra e modernissima: maestra, narra-
trice, osservatrice dell’infanzia ferita e del-
l’universo femminile, Laudomia Bonanni
attraversò il Novecento senza appartenere
davvero a una scuola. Premi, riconoscimenti
e poi l’oblio: la storia di una grande scrittrice
che merita di essere restituita alla letteratura
italiana.La sua scrittura, affilata e inquieta,
realistica e insieme perturbante, sembra sot-
trarsi costantemente alle rassicuranti geome-
trie della storia letteraria.

Nata a L’Aquila nel 1907 e morta a
Roma nel 2002, Laudomia Bonanni è
stata una delle voci più singolari della

narrativa italiana del Novecento. Eppure il
suo destino reca in sé uno di quei paradossi
che spesso accompagnano le grandi scrittrici:
conosciuta, premiata e apprezzata da autore-
voli contemporanei, è stata poi progressiva-
mente consegnata a una lunga stagione di
silenzio.

Eugenio Montale, recensendo Il fosso, ne
riconobbe la forza narrativa, accostandone per
certi aspetti la prosa al Joyce di Gente di
Dublino. E tuttavia, negli ultimi anni della sua
vita, Bonanni conobbe la solitudine di chi
vede allontanarsi il proprio pubblico. È forse
in questa parabola che si raccoglie simbolica-
mente il destino della scrittrice aquilana: una
voce che il suo tempo aveva saputo riconosce-
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re e che il tempo successivo ha, ingiustamen-
te, lasciato ai margini.

L’Aquila, la montagna e l’origine di uno
sguardo

Laudomia nasce in una famiglia di nobili
decaduti. La letteratura entra precocemente
nella sua vita e, giovanissima, intraprende la
professione dell’insegnamento. È un passag-
gio decisivo. La giovane maestra conosce
direttamente l’Abruzzo più remoto, quello dei
piccoli paesi di montagna, delle comunità iso-
late, dell’infanzia affidata alla povertà e alla
durezza della vita quotidiana. Quel mondo
diventerà materia narrativa. Nelle prime ope-
re, come Storie tragiche della montagna.
Novelle d’Abruzzo e Noterelle di cronaca
scolastica, è già presente una delle costanti
della sua futura narrativa: l’attenzione verso
le esistenze fragili, verso coloro che vivono ai
margini, verso l’infanzia quando entra in col-
lisione con l’indifferenza del mondo adulto. Il
paesaggio abruzzese, nella sua scrittura, non è
mai soltanto una geografia. È una condizione
morale. La montagna, con le sue asperità e i
suoi silenzi, sembra insegnarle una forma di
osservazione che resterà costante: guardare la
realtà senza indulgere alla consolazione.

Una scrittrice fuori dalle appartenenze

La biografia di Laudomia Bonanni attraversa
uno dei secoli più complessi della storia italia-
na. Nel dopoguerra intraprende un percorso
letterario originale, difficilmente riconducibi-
le alle tendenze dominanti. Non sarà una scrit-
trice dell’impegno politico nel senso tradizio-
nale del termine. La sua narrativa sceglierà
un'altra strada: non l’ideologia, ma l’essere
umano; non la tesi, ma la ferita; non il manife-
sto, ma la zona oscura dell’esistenza.

Bonanni racconta la società senza trasformare
il romanzo in propaganda. Racconta le donne,
ma rifiuta formule precostituite. Racconta la
guerra, ma non si concede alle retoriche. La
sua è una letteratura dell’inquietudine.

Il fosso: quando la realtà diventa ferita

La svolta arriva con Il fosso, la raccolta di rac-
conti che le procura importanti riconoscimenti
e impone il suo nome all’attenzione della cri-
tica.La narrativa italiana del dopoguerra è

attraversata dalla necessità di raccontare la
realtà. La guerra ha lasciato macerie materiali
e morali; il Paese cerca nella letteratura uno
strumento per comprendere ciò che è accadu-
to. La Bonanni partecipa a questa esigenza,
ma lo fa a modo suo. Il realismo delle situa-
zioni e degli ambienti non si trasforma mai in
semplice cronaca. Alla rappresentazione con-
creta della realtà si sovrappone continuamente
una dimensione interiore. Il mondo esterno e
quello psicologico si interrogano a vicenda. Il
reale non viene semplicemente descritto, ma
attraversato.

Una scrittura che deve colpire

Laudomia Bonanni aveva un’idea precisa del-
la letteratura. Un libro, sosteneva, «deve esse-
re come un sasso che si butta per colpire». È
una dichiarazione di poetica.La sua narrativa
non cerca la gradevolezza. Non vuole sedurre
il lettore con la superficie elegante della pro-
sa. Vuole raggiungerlo, scuoterlo. I suoi per-
sonaggi sono spesso scomodi, contraddittori,
persino respingenti. Non esistono figure rassi-
curanti, perché la Bonanni sembra diffidare
profondamente delle semplificazioni morali.
La sua è una letteratura che scava nelle zone
meno pacificate dell’esperienza: la maternità,
la colpa, la sessualità, la guerra, la violenza,
l’infanzia abbandonata, la famiglia come luo-
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go non soltanto di protezione ma anche di
nevrosi.Temi che, letti oggi, rivelano una
modernità sorprendente.

L’imputata: sul banco degli accusati
siede la storia

Nel 1960 pubblica L’imputata, uno dei suoi
romanzi più importanti, insignito del Premio
Viareggio.Già il titolo introduce un universo
giudiziario e morale. Chi è l’imputata? La
risposta non può essere unica.

È certamente la guerra, con la sua eredità di
violenza, paura e disgregazione. Ma è anche il
mondo adulto, incapace di proteggere l’infan-
zia. È la società che produce abbandono. È la
famiglia quando si trasforma in luogo di irre-
sponsabilità. L’universo narrativo della
Bonanni non costruisce tribunali semplici.
Ogni colpa ha radici profonde. Ogni perso-
naggio è insieme vittima e responsabile. Il
romanzo affonda nel dopoguerra, in una realtà
dove il conflitto continua a vivere anche
quando le armi hanno cessato di sparare. La
guerra, nella narrativa bonanniana, non termi-
na con un armistizio: prosegue nei corpi, nelle
paure, nelle coscienze.

Le donne di Laudomia: libere 
e contraddittorie

Il cuore più moderno della narrativa di Laudo-
mia Bonanni è forse la rappresentazione fem-
minile. Le sue donne non chiedono di essere
assolte. E non sono costruite per essere neces-
sariamente amate dal lettore. Sono donne che
desiderano, tradiscono, soffrono, rifiutano,
sbagliano. Creature poste davanti alla com-
plessità della propria libertà. In L’adultera,
pubblicato nel 1964 e premiato con la Sele-
zione Campiello, la protagonista Linda attra-
versa lo spazio concentrato di ventiquattro ore
mentre la sua esistenza viene investita dalle
inquietudini del presente e dalle immagini del
passato. La forza del romanzo non consiste
nel costruire un semplice processo contro il
mondo maschile. La Bonanni non distribuisce
ruoli morali: interroga la donna nella sua con-
traddizione. La libertà non è una conquista
pacificata, ma uno spazio difficile, attraversa-
to dalla solitudine e dalle conseguenze delle
proprie scelte. È una prospettiva che precede
molte successive elaborazioni della narrativa
femminile.

La maternità e l’infanzia ferita

Tra i grandi nuclei della sua opera vi è la
maternità. Ma anche qui Laudomia Bonanni
rifiuta ogni rappresentazione convenzionale.
La madre non è automaticamente buona. Il
desiderio di maternità non è un destino obbli-
gato. L’assenza del desiderio materno non
coincide necessariamente con una colpa.   In
Il bambino di pietra. Una nevrosi femminile,
pubblicato nel 1979, attraverso l’esperienza
della protagonista Cassandra, la scrittrice
affronta il rapporto tra donna, corpo, materni-
tà e famiglia borghese.

La famiglia, nella sua opera, non è mai un
santuario intoccabile. Può essere il luogo dove
nascono le ferite e dove si impongono ruoli
capaci di soffocare l’identità individuale. Fon-
damentale fu anche la sua esperienza come
consulente presso il Tribunale dei minori.
L’incontro con bambini e adolescenti segnati
dalla violenza, dalla povertà e dall’abbandono
darà vita a Vietato ai minori del 1974.

53Corriere dell’Irpinia sabato 5 settembre 2026

Laudomia Bonanni



Bondani non osserva l’infanzia con sentimen-
talismo. La guarda nella sua vulnerabilità e
riconosce nei bambini le vittime inconsapevo-
li delle colpe degli adulti.

La guerra senza retorica

Un posto particolare nella sua vicenda lettera-
ria è occupato da La rappresaglia. Nel 1985
Bompiani rifiuta di pubblicare il romanzo, che
vedrà la luce soltanto postumo nel 2003.

È un episodio che segna profondamente la
scrittrice. Ambientato nell’Abruzzo della
guerra, il romanzo evita ogni consolatoria
semplificazione. La storia non viene racconta-
ta attraverso una divisione rassicurante tra
buoni e cattivi.Al centro della vicenda vi è
una figura femminile estrema: donna, madre e
combattente. Una presenza che contiene mol-
te delle tensioni fondamentali della narrativa
bonanniana: il corpo femminile, la maternità,
la violenza, la libertà e il sacrificio. La guerra
non produce eroi senza macchia. Produce feri-
te. Ed è questa antiretorica a rendere la
Bonanni così originale.

Una scrittrice da restituire al presente

Di carattere schivo ed estranea alle apparte-
nenze, Laudomia Bonanni non riuscì mai a
integrarsi completamente nei salotti e nei cir-
cuiti intellettuali romani, pur stringendo rap-
porti significativi, tra gli altri, con Maria Bel-
lonci. Quella marginalità fu forse una debo-
lezza nel sistema delle relazioni letterarie, ma
diventò una forza nella scrittura. La Bonanni
non scriveva per compiacere un ambiente.
Scriveva secondo una necessità interiore.La
letteratura, per lei, occupò progressivamente
tutto lo spazio dell’esistenza. Oggi nuove
attenzioni critiche stanno progressivamente
restituendo la sua opera ai lettori. Ed è una
restituzione necessaria. Perché Laudomia
Bonanni non è soltanto una “scrittrice dimen-
ticata”. La sua opera merita di essere conside-
rata per ciò che realmente è: una delle espe-
rienze narrative più originali e inquietanti del
secondo Novecento italiano. Dentro le sue
pagine il Sud non appare come una semplice
appartenenza geografica. È una postura dello
sguardo. È l’Abruzzo delle montagne e dei
paesi isolati. È l’infanzia che nessuno ascolta.
È la donna che non accetta di essere definita
soltanto attraverso il matrimonio o la materni-

tà. È il dopoguerra che continua a sanguinare
dentro la pace. Laudomia Bonanni ha raccon-
tato gli esseri umani quando smettono di
essere rassicuranti. Ha raccontato le donne
senza santificarle, i bambini senza trasfor-
marli in simboli e la guerra senza concedersi
alla retorica. E soprattutto ha creduto che la
letteratura dovesse colpire.

Come un sasso.

Forse è proprio questa immagine a restituirci
oggi la misura della sua grandezza. Le sue
pagine non sono state scritte per accarezzare
il lettore, ma per interromperne la quiete. E
ogni volta che una voce letteraria riesce anco-
ra a turbare il presente, a porre domande alle
nostre certezze e a incrinare le immagini con-
solatorie della realtà, quella voce non appar-
tiene davvero al passato.

Laudomia Bonanni continua, ostinatamente,
a parlarci da un tempo che assomiglia al futu-
ro.
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La copertina del

libro L’adultera

Il grande Christopher Nolan riesce a farci
immergere nella famosissima e magnifica
opera di Omero in modo impeccabile e ina-

spettato. Il film si prende tutto il tempo neces-
sario per porre le basi e costruire l'atmosfera.
Sebbene l'incipit possa apparire misurato e
contemplativo, questa lentezza iniziale si rive-
la fondamentale per far esplodere la potenza
drammatica e visiva nella seconda parte. La
prima metà della pellicola è infatti caratterizza-

ta dall’alternanza di momenti presenti — dove
a Itaca un’afflitta Penelope (Anne Hathaway) e
l’intraprendente figlio Telemaco (Tom Hol-
land) si chiedono dopo molti anni quale sia sta-
ta la sorte del leggendario Ulisse (Matt
Damon) dopo la guerra di Troia — a continui
sfasamenti temporali verso il passato. Nolan
sceglie deliberatamente di giocare con una
logica non convenzionale, rimescolando le
classiche tappe del viaggio in un ordine del tut-
to nuovo, un vero colpo di genio per trasforma-
re una storia così conosciuta in un’esperienza
sorprendente e innovativa.

Come da tradizione nel suo cinema, il tempo
smette di essere una linea retta e diventa un
vero elemento narrativo. L’impostazione del
film si basa su un continuo gioco cronologico
in cui il regista evita i tradizionali flashback
per adottare una struttura a cornice con piani
narrativi sovrapposti, dove il presente della
ricerca si intreccia con i ricordi delle gesta del
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protagonista. Da una parte vediamo la tensione
a Itaca, dall'altra ritroviamo Ulisse bloccato
sull'isola di Calipso. È proprio a partire dalle
sue riflessioni su quell'isola che la mente del
protagonista torna indietro, facendoci rivivere
a ritroso le tappe del suo viaggio.

Un altro grande punto di forza sta nella riela-
borazione dei miti classici. Nolan ingloba l'epi-
sodio del fiore di loto all'interno della prigionia
sull'isola di Ogigia. Far sì che sia la stessa nin-
fa Calipso a somministrare ad Ulisse il potente
fiore per farlo innamorare e annebbiargli il
ricordo della patria dona una spiegazione psi-
cologica straordinariamente solida alla sua per-
manenza di ben sette anni. Se nell'opera origi-
nale di Omero la permanenza da Calipso e l'in-
contro con i Lotofagi sono due episodi distinti
e slegati, qui la fusione delle due vicende eleva
la narrazione. La trappola della ninfa non è più
solo un vincolo fisico o un'imposizione divina,
ma diventa una suggestione mentale lenta e
profonda. Sotto questo aspetto, la pellicola
dimostra una grande intuizione, rielaborando
un mito già di per sé straordinario e trasfor-
mandolo in un dramma psicologico d’amore di
rara efficacia.

In questo mosaico di eventi, il ricordo più

Marisa Pia Petrillo 

Cinema



importante e determinante è indubbiamente
quello della caduta di Troia. Il regista compie
qui una scelta raffinata e attinge all'Eneide di
Virgilio introducendo la figura di Sinone per
concentrarsi sulle conseguenze morali dell'in-
ganno del Cavallo. Più che puntare su un'azio-
ne meramente visiva, la regia dimostra grande
intelligenza preferendo una sequenza netta-
mente concettuale e psicologica, incentrata sul
senso di colpa e sul percorso introspettivo di
Ulisse piuttosto che sulla caduta della città. È
una scelta coraggiosa che divide, perché se da
un lato arricchisce il film sul piano intellettua-
le, dall'altro rischia di sacrificare quell'azione e
quel ritmo serrato che molti si aspetterebbero
da una scena simile.

L’anima di Sinone tornerà poi a perseguitarlo
nella sequenza dell'Ade, ripresa dal Libro XI
dell'Odissea. Il regista usa questo passaggio
ancora una volta in modo squisitamente psico-
logico. Anziché limitarsi al solo indovino Tire-
sia come da tradizione classica, Nolan mette al
centro il fantasma di Sinone che tormenta Ulis-
se, trasformando il regno dei morti nel luogo

dei suoi sensi di colpa. In questo specifico con-
testo l'operazione funziona benissimo, unendo
con intelligenza le due opere, anche se richiede
allo spettatore una solida conoscenza del mito
per non smarrire il filo.

La pellicola tocca vette altissime anche nella
spettacolarità visiva grazie all’utilizzo di stru-
mentazioni tecniche e del formato IMAX,
capaci di restituire la maestosità dell’opera
omerica a livello visivo ed emozionale. Basti
pensare alla scena di Polifemo, a quella della
maga Circe che modella con le mani i soldati
come vasi di creta per trasformarli in maiali, o
alla sequenza della barca in cui Zeus si adira
con Ulisse. Alcune di queste scene, tuttavia,
sebbene ben fatte, risultano prive di quella
sana suspense e tensione drammatica, facendo
apparire un Ulisse che — seppur abile e scaltro
— non sembra provar mai la minima paura e
appare fin troppo sicuro di cosa fare, senza
dedicare ai pericoli un momento di vera esita-
zione. A completare un cast di altissimo livello
spicca l'interpretazione di Robert Pattinson nei
panni di Antinoo, il più spietato e carismatico
tra i Proci. La sua presenza scenica restituisce
l'arroganza di chi vuole a tutti i costi prendere
il posto di Ulisse e conquistare Penelope, cre-
ando una tensione costante che accompagna lo
spettatore fino al terzo atto.

È proprio nel finale che la pellicola cambia
passo e ci regala la sua parte più dinamica e
avvincente, con il ritorno di Ulisse a Itaca
nascosto sotto le mentite spoglie di un vecchio
mendicante. Questo stratagemma permette a
Nolan di costruire un'attesa spasmodica e una
suspense ideale, che fa da preludio a una
sequenza finale d'azione travolgente e catarti-
ca. In questo modo, la vendetta del protagoni-
sta spazza via la lentezza delle parti precedenti
e chiude il film con una potenza visiva indi-
menticabile.

In conclusione, il film si rivela un'opera mae-
stosa e studiata nei minimi dettagli. Christo-
pher Nolan firma una rilettura dell'Odissea
dotata di grande intelligenza visiva e narrativa,
capace di regalare allo spettatore un'esperienza
cinematografica potente e duratura.
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E’davvero possibile mettere insieme
buone pratiche o imporre stili univoci
dall’Alta Irpinia al Campidanese, dal

Materano all’Astigiano, dal Ternano al Sannio?

Se questo fosse l’intento dell’incontro svoltosi
nei giorni 31 agosto e 1° settembre scorsi,
saremmo destinati al fallimento. Sì, perché non
esistono territori omogeni neanche tra due
comuni limitrofi. Ricette buone per Lioni
potrebbero essere dannose per Teora, e vicever-
sa.Ecco perché ciò che si tenta di fare dal 2021 a
Benevento, mettendo insieme per due giorni
trenta vescovi, in media, dalle più disparate
regioni italiane, è molto altro.

Si tratta di tenere viva l’attenzione nazionale ed
ecclesiale sulle aree interne e la qualità della vita
di questi territori, condividendo esperienze, fra-
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gilità e tentativi; infine si sperimenta la comu-
nione unendo solitudini, sofferenze e
speranze.Sappiamo bene che la cura di una
comunità deve andare ben oltre le mura della
sacrestia di una chiesa, l’aspetto sociale permea
da decenni la nostra esperienza ecclesiale: siamo
al 50° anniversario del grande convegno “Evan-
gelizzazione e promozione umana” (1976).Biso-
gna prendere maggiore coscienza della necessità
di un approccio pastorale che tenga sempre con-
to in maniera inscindibile l’evangelizzazione e
la promozione umana, partendo da un contesto
limitato e vitale, quale appunto la parrocchia. 

«Non è più tempo di pensare una azione pastora-
le avulsa dalle dinamiche territoriali, economi-
co-sociali e culturali che interessano i nostri
fedeli e le nostre comunità», ci ha detto mons.

Mons. Pasquale Cascio- Arcivescovo 

La domenica del Corriere



Mariano Crociata nella sua ispirata relazione,
fulcro della prima giornata di studio. Sappiamo
altresì bene che interventi governativi, magari
con investimenti economici anche significativi
non indirizzati alle reali necessità locali sono
come quella pioggia che non permea il terreno
secco, scorre via senza portare nutrimento. Il
nostro impegno quotidiano non è volto a com-
battere quello che in modo alquanto grottesco è
definito “spopolamento”, visto che i nostri paesi
sono abitati da gente vera, in carne e ossa, o
immaginare futuri degni di utopie accademiche,
tipo l’Arcadia settecentesca. 

Nella quotidianità aiutiamo la nostra gente ad
una vita degna e continuamente curata perché la
gioia e la soddisfazione di quanti vivono nelle
aree interne sono la vera attrattiva per chi vi
giunge fugacemente o si affaccia immaginando
di vedere un mondo passato, organizzato come
un revival per loro.

La gioia di abitare questi territori è sicuramente
garantita dalla qualità dei servizi ma è nutrita
dalla condivisione di valori e cultura alimentati
dalla fede cristiana. 

Si tratta di capire che il netto calo di popolazio-
ne è il segno periferico della denatalità che
affligge l’intera nazione. Sarebbe saggio, quin-
di, abbandonare vecchie visioni conservative,
vocaboli catastrofici, facce da funerale, in cam-
bio dovremmo porci in ascolto delle necessità
personali, perché noi incontriamo persone, non
stereotipi. 

La «Dottrina sociale della Chiesa ci invita a
guardare all’impegno di testimonianza cristiana
come espressione di uno specifico e imprescin-
dibile senso di responsabilità ecclesiale in ambi-
to sociale e, in senso lato, politico.»In un altro
passo della relazione, mons. Crociata ci ha spro-
nati alla cura della comunità, della polis, non del
nostro ghetto. Inutile girarci intorno, è il nostro
ministero. 

Da qualche anno la due giorni beneventana è
stata assunta dalla Conferenza Episcopale Italia-
na perché considerata utile a un ragionamento
più ampio, non solo un evento locale o margina-
le. A questo è dovuta anche la presenza fissa dei
suoi più alti rappresentanti, il Segretario Gene-
rale, mons. Giuseppe Baturi, e il Presidente, il

cardinale Matteo Zuppi.  

Come passo ulteriore, discutendo “sul modo in
cui dare continuità ed efficacia al ricco percorso,
che ha assunto, nel corso degli anni, uno spesso-
re nazionale” (dal Comunicato finale) è stato
individuato un gruppo di tre Vescovi (Mons.
Felice Accrocca, Arcivescovo-Vescovo di Assi-
si-Nocera Umbra-Gualdo Tadino e di Foligno;
Mons. Benoni Ambarus, Arcivescovo di Matera-
Irsina e Vescovo di Tricarico; Mons. Marco Pra-
staro, Vescovo di Asti). A loro il compito di pro-
gettare, fin da ora, il nostro prossimo incontro.
Non ci sentiamo di stare al capezzale di un mori-
bondo, ma accanto a una storia che si rigenera in
umanità e relazionalità. 
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Negli ultimi tempi la narrazione dei borghi
è condizionata soprattutto dalla lente
deformante dello spopolamento, dell’in-

vecchiamento della popolazione e della perdita
dei servizi. Accanto a queste criticità, però,
occorre ora aprirsi ad una diversa prospettiva più
costruttiva affinché i piccoli centri possano tor-
nare ad essere protagonisti, non soltanto come
mete turistiche, ma come tasselli di un diverso
modo di vivere e valorizzare il territorio. In tale
ottica, la mobilità può costituire un’importante
risorsa. Lo dimostra, per esempio, l’esperienza
dei “Treni storici” del Friuli-Venezia Giulia un
progetto che utilizza le carrozze Centoporte del-
le Ferrovie Italiane per collegare borghi, città
d’arte, paesaggi naturali e luoghi della memoria
con visite, manifestazioni ed esperienze sul ter-
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ritorio. È un modello interessante perché rove-
scia la consueta concezione del trasporto: il tre-
no non serve soltanto a raggiungere una destina-
zione, ma diventa esso stesso parte dell’espe-
rienza. Il viaggio lento consente di immergersi
nel paesaggio attraversato, mentre le mete pro-
pongono storia, cultura, gastronomia, natura e
tradizioni. E non è un caso che nel calendario
friulano compaiano treni dedicati ai borghi, al
folklore, alle città medievali, ai sapori d’autun-
no, ai presepi e ai mercatini di Natale.  

Anche la Campania ha deciso di puntare su que-
sta formula. La Giunta regionale ha infatti previ-
sto, per il prossimo triennio, la prosecuzione del
programma “Treni storici Campania”, destinan-
do all’iniziativa 2,7 milioni di euro nell’ambito
del Piano di Mobilità Turistica. Tra gli obiettivi

Antonio Coppola - Presidente Aci Napoli - Giornalista

Domenica del Corriere

Calitri



indicati dalla Regione c’è proprio la valorizza-
zione delle aree interne, anche per contrastare lo
spopolamento e alleggerire la pressione eserci-
tata dai flussi turistici sulle destinazioni più fre-
quentate. È un segnale importante, ma il suo
valore può crescere se inserito in una strategia di
più ampio respiro. Il rischio, altrimenti, è che
ogni borgo proceda per conto proprio, cercando
di conquistare una quota di visitatori senza con-
tribuire ad un'offerta territoriale complessiva
capace di durare nel tempo.

La parola chiave diventa allora: “rete”. Una rete,
appunto, in cui i piccoli comuni non siano con-
correnti, ma parti di uno stesso racconto: un bor-
go per la storia e l’architettura, un altro per i
sentieri e il paesaggio, un altro ancora per la
gastronomia, la musica, le tradizioni. E gli even-
ti possono essere il collante capace di mettere in
relazione queste diverse identità. Festival, con-
certi, sagre, rassegne culturali, iniziative legate
ai prodotti tipici o alla natura sono infatti molto
più di appuntamenti occasionali. Quando sono
pensati e promossi insieme, possono diventare
occasioni per far conoscere un territorio nella
sua interezza.

L’esperienza di “Sentieri Mediterranei” a Sum-
monte è stata significativa proprio per questo.
Musica, cultura, percorsi naturalistici, patrimo-
nio storico e gastronomia hanno contribuito a
trasformare per alcuni giorni il borgo in un luo-
go di incontro, richiamando pubblico anche da
fuori provincia. Non un evento separato dal ter-
ritorio, ma un modo per raccontarlo attraverso
linguaggi diversi.

Lo stesso patrimonio di Pietrastornina, con il
suo paesaggio ai piedi del Partenio, può entrare
in un circuito più ampio di iniziative capaci di
valorizzare la dimensione ambientale e culturale
dell’area. Un borgo che, fra l’altro, può contare
pure su un particolare legame con personalità di
grande rilievo come il ministro dell’Interno
Matteo Piantedosi e l’oncologo, di fama interna-
zionale, Fortunato Ciardiello, entrambi cittadini
onorari di questo comune. Il tradizionale pelle-
grinaggio della Juta a Montevergine organizzato
dal Comune di Mercogliano, così come la rievo-
cazione storica in onore della regina Costanza
ad Altavilla Irpina, che coincide con il celebre
Palio dell'Anguria, sono tutte risorse diverse

che, messe in rete, possono rafforzare l’identità
e l’attrattività dell’intero territorio. Il punto,
allora, è passare dalla competizione tra singoli
borghi a un’offerta coordinata di esperienze nel-
la quale ogni comunità mette a disposizione le
proprie peculiarità. In quest’ottica il treno stori-
co acquista un valore in più, diventando il filo
conduttore di un viaggio che unisce luoghi
diversi per nuove ed autentiche esperienze. La
mobilità, gli eventi e la promozione territoriale
finiscono così per alimentarsi reciprocamente,
consentendo ai borghi di valorizzare le proprie
specifiche identità, intercettando chi cerca luo-
ghi meno affollati, genuinità, cultura e un più
diretto contatto con la natura.

In un Paese nel quale le grandi città sono sempre
più congestionate e alcune mete turistiche fatica-
no a governare la pressione dei visitatori, la
valorizzazione dei piccoli centri può diventare
parte essenziale di una politica più equilibrata
del territorio. 

Borgo, natura, anima. In una parola: bellezza.
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Monteverde

Don Guido Casulli

con soldato inglese

Non possiamo dimenticare un triste epi-
sodio di guerra che si verificò ad Aria-
no Irpino 83 anni fa proprio il 10 set-

tembre del 1943.

Non fu il ripetuto eccidio prodotto dalle bom-
be degli aerei degli alleati, bensì l’uccisione di
un militare tedesco per mano di un marescial-
lo dei Carabinieri. Mi servirò di due racconti
resi dal vescovo mons. Guido Casullo e dal
prof. Nicola Carchia, che furono testimoni
diretti dell’accaduto.
Il 16 Ottobre 1997, don Guido. durante un’in-
tervista, raccontò:
“Era il 10 settembre, era venerdì ed io ero nel
confessionale presso le suore dello Spirito
Santo [meglio conosciute come suore di
Sant’Anna]. Ascoltavo le confessioni di un
gruppo di 30 suore, compreso le novizie, si
sentivano le bombe, che - in confessionale
seppi - erano cadute nella mia parrocchia, San
Giovanni Battista alla Valle. Andai di corsa,
essendomi munito di acqua santa e stola per
eventuali morti sotto le macerie. Sul ponte,
verso il macello, c’era anche un’officina,
c’era un cadavere sulla strada con il suo caval-
lo accanto. Furono raccolti i documenti e dati
ai carabinieri. Era un sott’ufficiale tedesco
dell’aviazione, vittima del bombardamento. In
effetti seppi che, dal comando di Foggia, arri-
vava un gruppo di militari tedeschi per disar-
mare i carabinieri. Un militare, in servizio a
Montecalvo, maresciallo dei carabinieri, viag-
giava in autobus, che venne fermato dal sot-
t’ufficiale tedesco, il quale alla vista del cara-
biniere gli intimò di consegnare le armi. Il
maresciallo estrasse la pistola e sparò e lo col-
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pì qui, facendo segno con il dito, all’angolo
dell’occhio sinistro”.
Il cadavere del tedesco fu nascosto nella
taverna di proprietà della famiglia Ciccotti,
sita nei pressi della Chiesa di San Giovanni e
gestita dalla famiglia Caputo. I commilitoni
del soldato ucciso volevano conoscere la cau-
sa della morte e la località dove si trovava il
cadavere per punire il colpevole. A sparare fu
il maresciallo dei carabinieri Gaetano Nastri,
in servizio nella stazione del comune di Mon-
tecalvo. Lasciamo nuovamente la parola, nuo-
vamente, al nostro al vescovo Casullo: “I
tedeschi, saputo che un loro camerata era mor-
to, chiesero dove era il cadavere. Era nella
taverna di Caputo, che dopo avere chiuso la
taverna diede le chiavi ad un vicino di casa”.

Antonio Alterio -  Scrittore

La domenica del Corriere 

Quel tragico 

10 settembre 

di sangue

sul tricolle 
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Gli alleati 

davanti la cattedrale

Gli aerei su Ariano

sabato 5  settembre 2026

Don Guido riferì l’accaduto ai tedeschi subito
accorsi e scagionò da ogni responsabilità gli
arianesi, assumendosi anche l’incarico di pre-
parare una bara di legno, commissionandola al
falegname dei poveri.                                                              

Ad effettuare le prime indagini fu un ufficiale
austriaco di religione cattolica, che fu accolto
da Casullo nella casa canonica, dove si trova-
va la mamma Carmela, la quale aveva, da
poco, ritirato dal fornaio il pane cotto di fre-
sco e lo offrì al militare. Fu un gesto di corte-
sia, che creò un clima di fiducia tra le parti
anche se non fu sufficiente a chiudere l’inci-
dente. Continuò, infatti, don Guido: “Soprag-
giunge un plotone di trenta armati. Dopo ave-
re stabilito che l’ucciso è morto per colpo di
pistola, rivendicano la vendetta. Uno di loro
dice qui c’è il parroco che sa tutto. Il coman-
dante mi chiese spiegazioni”.
Don Guido riferì quanto era effettivamente
accaduto, mantenendo nascosta l’identità
dell’omicida, ma “l’ufficiale tedesco non si
dichiara soddisfatto”.                                                                                                                                     

I dialoghi del prevosto con i tedeschi avven-
nero un po’ in lingua francese ed un po’ in
tedesco.                                                                                                          

Seguì un interrogatorio anche nella caserma
dei carabinieri di Ariano, dove don Guido, alla
presenza del Capitano Vulcano, ribadì che vi

era stato un tafferuglio durante il quale il mili-
tare era stato ucciso da uno sconosciuto.
I tedeschi raccolsero il cadavere, lo posero su
un carro e, dopo la benedizione impartita dal
parroco, partirono per Foggia.
Il prevosto concluse il suo racconto, dicendo:
“Ariano era salva”.       Riporto di detto omici-
dio un’altra testimonianza che mi è stata fatta,
di recente, dal prof. Nicola Carchia, il quale si
era trovato in quel lontano 10 settembre: “sul
marciapiede nei pressi della taverna Ciccotti
(di fronte alla chiesa di S. Giovanni)”. Ha rife-
rito: “Il pullmann di linea Ariano - Montecal-
vo era fermo con la portiera posteriore aperta;
guardai all’interno e vidi un carabiniere gra-
duato in piedi: era alto e imponente; dopo
alcuni secondi giunse un soldato tedesco che
si fermò vicino a me e disse qualcosa al cara-
biniere, il quale tirò fuori da uno stivale la
pistola e sparò. Il tedesco stramazzò a terra e
il carabiniere, concitato, disse all’autista di
partire subito. Arrivò un ufficiale tedesco, il
quale cominciò ad attuare la rappresaglia
ammassando alcune persone davanti al porto-
ne dei Ciccotti. Io, spaventato, scappai sul
Calvario, mentre il pullman si allontanava”.
Saranno stati i bombardamenti a non dare ai
tedeschi il tempo necessario a reagire, ma quel
che è certo decisivo fu l’intervento a dall’allo-
ra prevosto della chiesa di S. Giovanni don
Guido Casullo.        

A
i primi anni del nostro millennio l’Istitu-
to Statale “G. Dorso” di Ariano Irpino
iniziò con quattro scuole secondarie di

Spagna, Slovenia e Norvegia un progetto di cui
solo oggi si può valutare appieno la validità e
l’importanza. Il tema affrontato riguardava le
tradizioni popolari di ciascuna nazione parteci-
pante. Un campo di studio vastissimo in cui si
cimentarono studenti e docenti. L’impegno non
si era limitato a raccogliere e mettere insieme
notizie, documentazione scritta e materiale
fotografico sugli usi e costumi del proprio pae-
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se o città, ma anche a immergersi per una setti-
mana nella vita quotidiana dell’ospite vivendo
nella sua stessa famiglia, nella sua stessa scuo-
la e frequentando gli stessi amici.

Ultima tappa del progetto il Gimnazija della
città di Brežice in Slovenia, ospiti degli amici
sloveni una delegazione di docenti e di studenti
della Escuela de Arte di Logroño e dell’I.E.S.
Rey Don Garcia di Najera (Spagna), della Har-
tvig Nissen Skole di Oslo (Norvegia) e dell’Isti-
tuto Magistrale G. Dorso di Ariano Irpino. 

La cittadina di Brežice è sulla strada che porta

Virgilio Iandiorio

La domenica del Corriere

Il paese
dell’ospItalItà

Il racconto

Slovenia
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da Lubiana (l’antica Emona) in Croazia. Posta
quasi alla confluenza del fiume Krka con la
cerulea Sava, la città nel passato ha utilizzato il
fiume come efficace via di comunicazione. Per
più di 500 anni i tronchi degli alberi delle fore-
ste della regione sono stati trasportati sulla
Sava incrementando le attività commerciali
della zona e dando vita ad una serie di attività
artigianali: taglialegna, falegname, mercante
di legname. La navigazione fluviale avveniva su
degli zatteroni, le šajke,  dai 6 ai 14 metri di
lunghezza, la cui base era costituita dai tronchi
degli alberi, ma su di essi gli abili “navigatori”
mettevano altri prodotti da commerciare: legna
da ardere, pali per le vigne, frutta, ferro ed altri
prodotti.

Nel medioevo la città, la cui prima menzione in
un documento storico risale al 1241, aveva due
importanti fiere annuali. In occasione delle due
fiere avevano tregua le liti tra le varie comuni-
tà. La Sava è ricca di pesci, ma in quei tempi
lontani i cittadini potevano pescare e vendere il
pesce a condizione che ne dessero prima al
vescovo e al suo seguito.

La vicinanza dei fiumi non sempre è favorevole
per le città che si trovano vicino alle loro rive.
Nel 1781 una terribile inondazione della Sava
distrusse a Brežice anche la chiesa parrocchia-
le di S. Lorenzo edificata nel 1354. Quella
attuale fu costruita nel 1782 dai monaci cister-
censi.

Oggi è l’acqua, quella termale, a rendere famo-

sa in Europa la città. Le Terme Čatež, infatti,
situate nella pianura dove i fiumi Krka e Sava
si congiungono, racchiuse a sud dalle boscose
alture di Gorjanci ed a nord  dalle colline di
Bizeljsko, coperte da filari di vigne, sono fre-
quentatissime in tutte le stagioni dell’anno.

Ad Savum Fluvium:  un’ode estemporanea. 

Le abitazioni del centro cittadino hanno con-
servato il loro aspetto antico; niente del rumore
delle nostre città; anche la Sava scorre silen-
ziosa, forse per non disturbare le tantissime
specie di animali che popolano le foreste, le
radure e i campi coltivati. Sulle sue rive è diffi-
cile perdersi, perché la sua “voce” ti guida.
C’è qualcosa di familiare, tanto da richiamare
alla mente i versi di poeti arcadi che cantavano
le bellezze dei fiumi della nostra provincia. Si
improvvisa un carme  in omaggio a questo fiu-
me dalla bellezza maliarda, che gli antichi
romani chiamavano Savus, ripetendo i versi di
Giovanni Cotta (1480-1510?) 

Perla dei fiumi, o Sava, o Sava chiara, amore-
vole cura di belle ninfe,  che Brežice avvince a
sé con amore eterno, accarezzando nell’ attra-
ente grembo le acque cerulee, con quanto pia-
cere e letizia ti contemplo.

L’ansia del moderno non si nota tanto nella cit-
tà, quanto nelle sue campagne. C’è un fervore
di attività che, se è consentito un paragone, è
simile all’ansia di ricostruzione che prese le
nostre contrade dopo il terremoto del 1980. Le
baite, i casolari di legno stanno diventando del-
le moderne abitazioni con i necessari comfort
richiesti dal ritmo della nostra vita. Ogni abita-
zione ha il suo bel recinto con gli animali da
cortile che razzolano, beccano e si rotolano
senza essere disturbati. E’ un segno dell’attac-
camento di questa gente all’antica tradizione
contadina.

Un antico convento francescano, adattato e
ampliato, ospita gli oltre 700 studentesse e stu-
denti del Ginnasio. Due ippocastani e delle
betulle coprono in parte la facciata dell’edifi-
cio, quasi a proteggerlo. A dire il vero di prote-
zione non c’è proprio bisogno. Mancano scritte
e segni sui muri, e sbarre alle finestre. Uno stu-
dente a turno controlla l’ingresso, utilizzando i
ritagli di tempo a leggere e a studiare. Perso-

che degradano verso i fiumi ricchi di acque
Sava, Krka e Sotla. Molte sono le varietà di
vino e nelle cantine del castello in botti di legno
maturano vini di ottima qualità. L’azienda Iste-
nič  è s Il Museo all’aperto di Rogatec è il più
grande parco etnologico della Slovenia. In esso
sono state restaurate le abitazioni contadine e
popolari del tipo sub-pannonico e della Stiria
centrale. Interessanti i laboratori etnologici:
panificazione, battitura a mano di chiodi nella
fucina, costruzione di zufoli con corteccia tene-
ra di salici. Quando stanno per lasciare il par-
co una gentile signora viene incontro agli ospiti
offrendo il pane appena sfornato quello, che
essi avevano impastato in precedenza. E Mojca,
una simpatica studentessa del Ginnasio, gonfia
le gote per suonare lo zufolo ricavato dalla cor-
teccia intagliata del salice. 

La Certosa di Pleterje, la grotta di Kostanjevi-
ca sono state altre interessanti mete del pro-
gramma di visite sapientemente organizzate
dalla scuola ospitante. Ma quanta cordialità e
simpatia dei docenti della scuola slovena, che
hanno fatto di tutto per mettere a loro agio gli
ospiti. 

Per noi italiani, poi, è sempre un piacere trova-
re chi conosce a memoria canzoni italiane,
come il prof. Boris, o che preferisce vestire
all’italiana, come la prof. Miriam, che è origi-
naria di Parenzo, la città della famosa “mula”. 

Ed un altro ospite straniero, il prof. Ingmar,
svedese, che si è trasferito nella città per alcuni
mesi sempre con compiti attinenti al progetto
Comenius, ha sintetizzato con un aforisma la
disponibilità di questo popolo all’ospitalità:
nelle case slovene è facile entrare, ma è più dif-
ficile uscire. Come a dire, non si può lasciare
disinvoltamente chi ti accoglie con tanta gene-
rosità e affetto.

nale con la qualifica di bidello non è nel loro
ordinamento scolastico. 

Brežice ha una popolazione di 7.000 abitanti ed
è tra i comuni più popolosi della Slovenia. Nel
suo castello, una imponente costruzione di
sapore rinascimentale, sono custodite le testi-
monianze archeologiche dai primi insediamenti
illirici al periodo romano, ma anche quelle sul-
le rivolte contadine e degli avvenimenti della
storia recente. Insomma è un museo tra i più
ricchi ed organizzati della nazione.

I sindaci parlano inglese.

Proprio nel castello, in una delle sale di rap-
presentanza le delegazioni al completo sono
state ricevute dal sindaco. In sloveno la parola
per indicare il sindaco è župan. Una prima
novità, da queste parti i primi cittadini parlano
correntemente la loro e la lingua inglese. Una
giovanissima studentessa della scuola ha dato
prova della sua preparazione artistica suonan-
do il salterio, strumento a corde pizzicate col
plettro. Quella musicale è una passione che qui
viene coltivata da molti fin dalla tenera età.
Nel suo saluto il Sindaco ci informa che pro-
prio presso il castello, nella Sala dei Cavalieri
che ha un’acustica perfetta, si svolge ogni anno
il festival della musica antica con concerti e
manifestazioni da giugno ad agosto.

Anche il sindaco di Krško ha incontrato gli
ospiti  dando loro il benvenuto nella cittadina
che vanta importanti centrali elettriche e una
nucleare. Dalle sue parole, naturalmente in
inglese, traspare l’emozione per l’ingresso del-
la Slovenia nell’Unione Europea.

Brežice ha qualcosa che l’accomuna alla
nostra Irpinia: entrambe sono definite  “verdi”,
per i boschi e le campagne coltivate. E come da
noi, in questa città si   producono vini di ottima
qualità, dai vigneti situati sulle ondulate colline
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estranea ad Avellino, ma rivestiva un ruolo di pri-
missimo piano nella vita politica, amministrativa
e culturale della città.  Giovan Giacomo Spadafo-
ra è esattamente lo stesso nobile e sindaco avelli-
nese che commissionò lal fiammingo Pietro Tor-
res la splendida tavola cinquecentesca dell'Ado-
razione dei Magi nel Duomo di Avellino nel
1589. 

La rilevanza di Giacomo Spadafora ad Avellino si
sviluppa su tre fronti principali:

1. Il ruolo politico e amministrativo.

Giovan Giacomo Spadafora fu una figura di mas-
sima istituzione per la comunità locale. È storica-
mente censito nell'elenco ufficiale dei Sindaci di
Avellino, avendo guidato l'amministrazione citta-
dina nell'anno della sua magistratura tra il 1570 e
il 1571. Questo dimostra il prestigio e il radica-
mento della famiglia nel patriziato avellinese ben
prima del restyling fanzaghiano della Dogana. 

2. La committenza artistica e i legami con Carlo
Gesualdo

Gli studi d'archivio evidenziano come Giacomo
Spadafora fosse inserito in una fitta ed elevata
rete di intellettuali e mecenati, fortemente colle-
gata a un'altra delle massime personalità storiche
della provincia irpina: il celebre madrigalista
Carlo Gesualdo. Spadafora fu un importante
committente d'arte sacra ad Avellino: a lui si
deve, ad esempio, la commissione della pala d'al-
tare della Deposizione realizzata dal pittore Sil-
vestro Buono per la Chiesa dei Cappuccini della
città. 

3. Il legame familiare con l'archeologia e la cultura

La presenza ad Avellino di questa diramazione
della famiglia Spadafora era legata a una profon-

da inclinazione verso gli studi antiquari e umani-
stici. Giacomo era infatti strettamente imparenta-
to con Adriano Guglielmo Spadafora, illustre stu-
dioso di antichità e conservatore dell'Archivio di
Napoli nel 1536. Fu proprio questa solida tradi-
zione familiare nel raccogliere reperti del passato
a dare origine a quella collezione privata (lo Stu-
dio o Museo) da cui provenivano i pezzi archeo-
logici più pregiati, inclusa la Venere acquistata in
seguito dal Principe Caracciolo. 

La statua della Venere Anadiomene destinata alla
Dogana di Avellino fu acquistata nel 1640 dal
Principe Caracciolo (Marino II Caracciolo) tra-
mite l'intermediazione del Duca di Caivano.   La
cronologia esatta del trasferimento dell'opera si
articola in tre tappe: 1) La provenienza origina-
ria: la statua faceva parte della collezione d'anti-
chità dello scomparso Museo Spatafora (o Spada-
fora) a Napoli.2) il primo acquisto: il Duca di
Caivano comprò la Venere dal museo e la trasferì
nella sua residenza a Chiaia (Napoli). 3.La ces-
sione ad Avellino: Nel 1640, il Duca di Caivano,
con suo grande dolore, vendette l'opera al Princi-
pe di Avellino, che la scelse per arricchire il
monumentale programma iconografico della
Dogana dei Grani. Fu una fortuna l’acquisizione
della Venre da paarte del Principe Caraccciolo,
giachè  più tardi, in occasione della rivolta popo-
lare guidata da Masaniello, nel luglio del 1647  il
Duca di Caivano fu preso di mira dal popolo,
essendo considerato uno dei principali responsa-
bili delle gravose gabelle sui beni di consumo e la
folla inferocita saccheggiò e diede alle fiamme
ben cinque delle sue proprietà, inclusa la sua son-
tuosa residenza a Chiaia. Se la statua fosse rima-
sta lì, sarebbe probabilmente andata distrutta nel
rogo; si salvò proprio perché era già stata trasferi-
ta ad Avellino nel 1640.
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Giacomo

Spadafora 

e la Venere

della doGana

Venere ( statua  prassitelica o pasitelica)

Negli scritti e nelle ricerche di storici locali
irpini come Salvatore Pescatori e Oscar
Giovanni Onorato, viene approfondita la

storia della Dogana di Avellino e del suo restyling
barocco commissionato dal principe Marino
Caracciolo a Cosimo Fanzago a metà del XVII
secolo. 

La statua (prassitelica o Pasitelica, come dir si
voglia) di Venere Anadiomene (ritratta nell'atto di
uscire dalle acque e strizzarsi i capelli) posta sul-
la facciata dell'edificio proveniva effettivamente
da una collezione privata d'arte antica, identifica-
ta negli archivi storici e notarili dell'epoca come
il famoso "museo" o galleria di antichità della
famiglia Spadafora. 

Il proprietario originario di tale collezione privata
e della statua era il nobile Giacomo Spadafora
(talvolta citato come Iacopo o Jacopo Spadafora
nelle trascrizioni dei documenti d'archivio e nei
saggi di storia patria dell'area campana). La
Venere faceva parte del ricco patrimonio d'arte e
reperti archeologici che Giacomo Spadafora
custodiva nella sua dimora (definita nei testi otto-
centeschi e del primo Novecento come "Museo
Spadafora" o "Studio Spadafora").  La statua fu
successivamente acquistata o ceduta al Principe
Marino Caracciolo. 

Nel 1657, durante i lavori di rifacimento della
facciata della Dogana monumentale di Avellino
coordinati da Cosimo Fanzago, la Venere di pro-
venienza Spadafora fu incastonata nelle nicchie
decorative insieme alle statue di vari imperatori
romani per celebrare la grandezza del casato dei
Caracciolo. 

La famiglia Spadafora, e in particolare la figura
di Giovan Giacomo Spadafora, non era affatto



L’
origine del nome degli Irpini rimanda
direttamente al patrimonio religioso e
simbolico delle popolazioni sannitiche.

Il termine deriva infatti dall'osco hirpus, "lupo",
animale che occupava un ruolo centrale nell'im-
maginario delle comunità dell'Appennino cen-
tro-meridionale. L'etnonimo non identifica sol-
tanto un popolo, ma conserva la memoria di una
tradizione che intreccia mito, religione e migra-
zione. La testimonianza più nota è quella tra-
mandata da Paolo Diacono, che riprende un pas-
so di Festo. Gli Irpini, scrive, presero il nome
dal lupo, «quem irpum dicunt Samnites», perché
fu proprio questo animale a guidarli verso il ter-
ritorio destinato a diventare la loro patria. Al di
là del valore leggendario del racconto, la tradi-
zione riflette una concezione diffusa nel mondo
italico, nella quale alcuni animali erano conside-
rati manifestazioni della volontà divina. Nella
religione osco-sannitica il lupo era consacrato a
Marte, chiamato Mamers, divinità della guerra
ma anche protettrice della comunità. A questo
culto si collegava il ver sacrum, la "primavera
sacra", un rito praticato nei momenti di maggio-
re difficoltà. Una generazione di giovani veniva
consacrata alla divinità e, raggiunta l'età adulta,
lasciava la comunità d'origine per fondarne una
nuova. Il cammino era affidato a un animale gui-
da, interpretato come segno della volontà del
dio. Per gli Irpini la tradizione individuò nel
lupo questo animale totemico. Il significato sim-
bolico del lupo, tuttavia, non si esauriva nella
sfera militare o nelle narrazioni delle migrazio-
ni. Nelle religioni dell'Italia preromana esso
occupava una posizione di confine, associata sia
alla forza guerriera sia al mondo ctonio. Un
esempio significativo è rappresentato dagli Hir-
pi Sorani, i sacerdoti del Monte Soratte, che Ser-
vio definisce «quasi lupi Ditis Patris», cioè
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"quasi lupi di Dite Padre". Il loro culto, legato
alle divinità sotterranee, mostra come il lupo
potesse assumere anche la funzione di interme-
diario tra il mondo dei vivi e quello dei morti.
Questa dimensione religiosa trova un significati-
vo punto di contatto con il paesaggio dell'Irpi-
nia. Nella Valle d'Ansanto, caratterizzata da sor-
genti sulfuree, fanghi ribollenti ed esalazioni
naturali, sorse il santuario della dea Mefite, una
delle principali divinità dell'Italia antica connes-
se alle acque, alle forze della terra e agli spazi di
passaggio tra il mondo umano e quello divino.
La fama del luogo era tale che Virgilio, nel setti-
mo libro dell'Eneide, lo descrisse come una del-
le porte degli Inferi, dalla quale emerge la Furia
Aletto incaricata di portare la guerra tra i popoli
italici. Il poeta riprendeva così una tradizione
religiosa già consolidata, che riconosceva nella
valle un luogo di particolare valore sacrale. Il
rapporto tra il lupo e gli Irpini acquista così un
significato che va oltre il semplice racconto del-
le origini. L'animale richiama il culto di Marte,
il rito del ver sacrum e una concezione del terri-
torio nella quale il paesaggio era attraversato da
segni della presenza divina. Montagne, sorgenti
e vallate non costituivano soltanto elementi
naturali, ma facevano parte di un sistema simbo-
lico attraverso cui la comunità interpretava la
propria storia e la propria identità. Anche il
nome dell'Irpinia conserva la traccia di questa
antica eredità. Pronunciare oggi "Irpinia" signi-
fica richiamare, inconsapevolmente, l'antico hir-
pus, il lupo che la tradizione pose all'origine di
un popolo e che continua a rappresentare uno
dei simboli più riconoscibili della sua memoria
storica.
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