
CORRIERE
n 24 anno XI  10 ottobre 2026

dell ’Irpinia
fondato e diretto 

da Gianni Festa

SUD/00467/03,2025 PERIODICO ROC

Aree
interne
per ora 
solo parole



Sindaci: viva il nord

Il futuro del campo largo

Andata e ritorno

C’era una volta la Festa dell’Unità

“Mimosa sovversiva: dal voto delle donne alla democrazia”

L’Irpinia nella grande crisi del 300

Calamandrei contro l’analfabetismo

De Marsico e Porzio nell’arena della Corte d’Assise

La “crisca” negata nel “caffè” dei fratelli Verri

Franciosi nel ricordo di un amico

Alfredo Amatucci nel parlamento italiano

Adele Cambria, la parola indocile di una donna libera

Il Sud di Luchino Visconti

Il conflitto tra amore e volontà di potenza

Naza, tragedia e morte

Se lei se ne va, io non esisto più

Il Sud e il Mediterraneo

Quattro passi nelle grotte del Cilento

Prata la cultura regna qui

Dentro un percorso virtuoso

Testimonianze di vita tra forza e fragilità

3Corriere dell’Irpinia sabato 10 ottobre 2026

Anno XI Numero  24

Reg. Tribunale di Avellino 

n.3 del 29 febbraio 2016

CORRIERE srl 

Via Annarumma, 37 AV 

Direttore Responsabile 

Gianni Festa

Distribuito da 

Testa Dora Srl

Via Tavernole 17 

Manocalzati (Av)

Stampato da

International Printing srl 

Zona Industriale

Pianodardine (Av)

Pubblicità

Corriere srl 

Via Annarumma, 37 AV 

Tel 0825/557903  

Abbonamenti

costo annuale 100,00

Corriere srl 

IBAN bonifico

IT49Y0542415100000000157019

provincia@corriereirpinia.it

www.corriereirpinia.it

SoMMario

dell ’Irpinia 4

6

8

9

12

16

20

23

27

32

35

38

43

47

51

53

55

57

60

61

64

EDitorialE

di Gianni Festa

di Andrea Covotta

di Franco Festa

di Antpica

di Cecilia Valentino

di Francesco Barra

di Paolo Saggese

di Matteo Zarrella

di Riccardo D’Amore

di Emanuele Greco

di Felice Santoro

di Rosa Bianco

di Paolo Speranza

di Floriana Guerriero

di Carla Perugini

di Alfonso Leo

di Gaetana Aufiero

di Virgilio Iandiorio

di Antonio E. Caggiano

di Cosetta Mucciolo

cultura

opinioni



esempio, l'ex sindaco di Montoro, Mario
Bianchino che intraprese la battaglia del-
l'unificazione del territorio diviso, dando
prova di guardare oltre il proliferare dei
municipi. In realtà sia Di Cecilia che
Bianchino, probabilmente insieme ad
altri sindaci di cui mi sfugge l'impegno,
pur prestando grande attenzione ai pro-
blemi del luogo amministrato, si sono di
mostrati di avere una visione ben più
ampia del localismo sprecone. E già. Ci
sono sindaci dei Comuni confinanti con
il capoluogo poco attenti ai problemi del-
la legalità, assediati da speculazioni edi-
lizie che talvolta fanno pensare ad intrec-
ci con la malavita. O ancora sindaci che
si inginocchiano ai potenti di turno pro-

mettendo fedeltà in cambio di qualche
mancia. Se è vero che tutto questo è nel
presente che viviamo e altrettanto vero
che non c'è un ruolo propositivo che
testimoni unità di intenti oltre l'impegno
nella cinta comunale.  I limiti di questo
ruolo svolto quasi da accattonaggio non è
solo dei primi cittadini s volte  impegnati
a rincorrere la perdita della dignità e del
rispetto delle comunità amministrate, ma
è in primis dei partiti. Perché quando non
c'è civismo camuffato sono le forze poli-
tiche dominanti a dettare le regole del
gioco attraverso la richiesta  del  voto
inquinato senza rispetto delle regole,
voto che è utile al potente di turno per
scalare la “carriera”politica. Il cane che
si morde la coda. E come si è visto in
modo plastico, la recente Festa dell'Unità
ha fatto registrare il limite della parteci-
pazione di sindaci amici tradendo la par-
tecipazione popolare, nutrimento per un
partito che vuole crescere. E sono le for-
ze politiche, quasi sempre chiuse nel loro
recinto di potere e di distribuzione di
incarichi, a diseducare i sindaci, ma non
solo, per impegnarsi sui grandi temi della
democrazia e della partecipazione. Da
questo punto di vista, cari lettori e non,
avete mai registrato da qualche anno a
questa parte una convocazione dei primi
cittadini da parte delle forze politiche
nella loro unità per discutere del danno
che provocherebbe la legge del leghista
Calderoli sull'autonomia differenziata
regionale? Al nord sono state firmate le
prime intese per il governo territoriale
per alcune materie. Al sud, invece, si è
fermi vergognosamente al palo. Se non
avessi sangue meridionale nelle vene mi
verrebbe voglia di gridare: viva il Nord. 

5Corriere dell’Irpinia sabato 10 ottobre 2026

Q
uanto conta nel contesto regiona-
le e nazionale la provincia di
Avellino? E che ruolo hanno i sin-

daci verso quella che viene definita la
legge “spaccaitalia” ovvero l'autonomia
differenziata regionale?  Interrogativi che
meritano una risposta e dai quali si può
comprendere anche la politica meridiona-
lista perseguita dalla fitta rete delle auto-
nomie locali. Muovendo da questa consi-
derazione si può sostenere che l'Irpinia è
ferma al palo. Anche quando sembrereb-
be il contrario per effetto di alcune mance
che arrivano sul territorio. La questione
riguarda anzitutto il ruolo svolto dalla
classe dirigente locale che nell'interpreta-
zione dorsiana si presenta come dedita al
clientelismo e al trasformismo.  E' assen-
te, invece, una visione complessiva del
territorio nel contesto di livelli decisiona-
li oltre gli stessi confini della cinta muni-
cipale. Il Pnrr con la distribuzione dei
fondi ha dimostrato che più che guardare
ad un orizzonte vasto, come l'occasione
pretendeva, si è agito con piccoli inter-
venti di impatto localistico.  A volte tra
Comuni vicini si è aperta una sfida su chi
avesse meglio utilizzate le risorse sotto il
proprio campanile. Errore di mentalità e
di cultura retriva. Mi è capitato talvolta di
assistere ad una riunione dei sindaci con-
vocati in occasione di cerimonie e di
notare come l'incontro svelasse una
distanza abissale tra loro. A volte come
nel caso del conflitto tra Bonito e Mira-

bella il guardarsi in cagnesco solo per
l'attribuzione del nome ad una galleria.
Di questi conflitti esistono a iosa, mentre
sono miseramente fallite le Unioni dei
Comuni, le intese per l'area vasta e tutti
quei strumenti che guardano oltre il pro-
tagonismo individuale. Con questo non
intendo assolutamente negare il lavoro e
l'impegno dei primi cittadini, talvolta
prezioso, ma evidenziarne i limiti nella
complessità dell'intero sviluppo del terri-
torio. Solo per fare degli esempi: prezio-
so è risultato il contributo dato dall'ex
sindaco di Sturno, Franco Di Cecilia che
girando per le strade del suo paese anno-
tava i piccoli problemi da risolvere affi-
dandoli ad un registratore o. ancora come
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diversa da quella di questi anni. La prima
questione è la politica estera perché su Ucrai-
na e Medio Oriente non si può mediare. Un
tempo i partiti potevano “comprare il tempo”
perché le decisioni non subivano il presenti-
smo dei social oggi non è più così la Schlein
non può aspettare perché nell’attesa c’è chi
muove sgomitando e recupera posizioni ed
energie fresche. La gag di Corrado Guzzanti
su Romano Prodi “fermo e tranquillo come
un semaforo” non regge di fronte all’attivi-
smo dei cinque stelle. E allora la soluzione
resta quella di ingaggiare una sorta di duello
tra alleati senza rompere troppo la corda
dell’alleanza anche perché nella prossima
legislatura oltre Palazzo Chigi ci sarà in ballo

soprattutto il Quirinale. Una carica che nella
cosiddetta seconda repubblica ha assunto un
peso sempre più crescente e quindi tutto il
campo largo è impegnato ad evitare che la
destra occupi quella poltrona. Non si può,
però, immaginare di costruire solo una coali-
zione elettorale e non di governo ed è per
questo che la Schlein ha ribadito qualche
giorno fa che nella scelta sulla futura leader-
ship dell’alleanza il partito che prende un
voto in più non esercita egemonia ma è solo
democrazia e se c’è chi non riconosce questo
principio si faranno le primarie e chi vincerà
avrà cura di rappresentare tutti. L’incubo del-
la Schlein è identico a quello della Meloni, lo
spetto del pareggio da evitare ad ogni costo.

N
el paese che cambia leggi elettorali
come cravatte si è aperta da tempo la
campagna elettorale anche se non si

sa esattamente quando si andrà al voto nel
2027, se in primavera (più probabile) o in
autunno. La coalizione di governo è alle pre-
se con il nodo Vannacci che potrebbe risulta-
re decisivo per le sorti dell’attuale maggio-
ranza che deve, dunque, decidere se scendere
o meno a patti con l’ambizioso ex generale.

Le opposizioni, meglio usare il plurale, sono
unite soprattutto nell’attaccare il governo ma
divise su quasi tutto il resto, ovvero sulle pro-
poste per convincere l’opinione pubblica. Il
centrosinistra non vince le elezioni politiche
da vent’anni. L’ultima coalizione era guidata
da Prodi nel 2006 e quel governo durò solo
due anni. Quando il Pd è tornato al governo
lo ha fatto attraverso esecutivi tecnici (Monti
o Draghi) oppure con maggioranze nate in
Parlamento che non si erano presentate agli
elettori, è accaduto con Enrico Letta, Renzi,
Gentiloni e il secondo esecutivo Conte. La
priorità è quindi quella di tornare a Palazzo
Chigi vincendo le elezioni e provando a resi-
stere per una legislatura come è accaduto a
Giorgia Meloni.

Le difficoltà però non mancano. La prima è
quella che la legge elettorale prevede l’indi-
cazione del premier e il campo largo, al
momento, non ha un leader riconosciuto da
tutte le forze che lo compongono. La via
maestra è quella delle primarie. Un caso uni-
co perché nei paesi dove si tengono si vota il
candidato di un partito e non quello di una
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coalizione, peraltro poco omogenea. Elly
Schlein deve guardarsi dall’assalto di Giu-
seppe Conte che guida un partito sulla carta
più piccolo ma che ha il vantaggio di essere
già stato a Palazzo Chigi e di poter dire le
cose in modo più chiaro, per esempio ribadi-
sce da tempo che i soldi sul riarmo siano spe-
si diversamente e messi nella sanità e nella
scuola. Il Pd al contrario resta un arcipelago
di posizioni costretto - come ha scritto Anto-
nio Polito – a modellarsi sugli alleati, a farsi
sempre concavo e mai convesso. Non basta
richiamarsi continuamente alla strategia della
responsabilità o all’antifascismo per far inna-
morare elettori delusi e in cerca di proposte
definite occorre immaginare un’agenda

Andrea Covotta -  Giornalista, Direttore di Rai Quirinale

Riflessioni
Palazzo Chigi



Da sinistra: Maurizio

Petracca, Marco

Santo Alaia, Stefano

Graziano, Tony Ric-

ciardi, Pietro De

Luca

Operai e braccianti non se ne sono visti.
Pochi anche i militanti della tradizione,
quelli che un tempo contribuivano a

organizzare le Feste dell'Unità e che facevano
della partecipazione una pratica quotidiana. A
Villa Amendola, nella due giorni del Pd irpino,
sabato 3 e domenica 4 ottobre, la scena è stata
occupata soprattutto da dirigenti, amministrato-
ri e rappresentanti istituzionali. Ospiti di peso,
interventi articolati, annunci sul futuro dell'Irpi-

9Corriere dell’Irpinia sabato 10 ottobre 2026

Antpica

La domenica del Corriere

nia. Gli striscioni con la scritta «WE Democra-
tico», le poltroncine bianche sotto gli alberi
secolari e gli ospiti arrivati da Napoli e Roma
hanno fatto da cornice a una manifestazione che
ha messo al centro le prospettive di sviluppo
delle aree interne e la costruzione del centrosi-
nistra in vista delle prossime elezioni politiche.
Parole. Si è parlato di trasporti, sanità, lavoro,
infrastrutture, alleanze e leadership nazionale. È
mancata, almeno per quanto emerso dalle pre-

c’ERA uNA vOlTA 
lA fEsTA DEll’uNITà

Gerardo ad Avellino torna raramente. È
andato via con Grazia più di 40 anni fa,
alla ricerca di un tempo nuovo. Non lo

ha trovato, almeno come si aspettava. Allora il
Veneto era la terra promessa, il luogo dove tutto
poteva realizzarsi. Ad Avellino, per quelli come
lui, non vi era granché. Era uno spirito ribelle,
intollerante ai piccoli trucchi a cui doveva sotto-
stare per trovare e difendere un posto di lavoro
da ragioniere qual era. Troppe umiliazioni da
sopportare in silenzio e a testa bas-
sa, troppe carte false per uno stipen-
dio sempre diverso da quello scritto
sulla busta paga, troppi ordini stupi-
di, difficili da obbedire. Era andato
via, lasciando scontento il padre che
lo aveva implorato di restare. Altro-
ve era stata dura, molto più di quel-
lo che aveva immaginato. Meglio
era andata alla compagna, che un
impiego all’altezza della sua laurea
lo aveva trovato, anche se neppure
lei era davvero contenta. Lui no,
alla fine aveva trovato lavoro in un
albergo, faticoso, da spezzarsi la
schiena. Ma era andato avanti per
anni, e alla fine erano riusciti a spo-
sarsi, a comprare una casa, a far stu-
diare i due figli, fino alla laurea. Poi negli ultimi
anni, con le nuove regole sul mercato, tutto è
diventato incerto, precario. Ora è un numero, un
socio lavoratore dentro una cooperativa che ogni
tanto perde quota, cambia gestione, lo fa sentire
un nulla. E anche se presta servizio in luoghi
diversi, un museo, un giornale, è sempre alla
cooperativa che deve fare riferimento. È vicino
alla pensione, ma non sa se ci arriverà davvero.
La cosa che lo fa soffrire è un’altra, però. Quan-
do era partito, tanti anni fa, aveva pensato che se
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avesse avuto figli essi non avrebbero mai trova-
to un lavoro dignitoso in quella città sperduta
del mezzogiorno, soffocata dalla crisi e dal
clientelismo. C’era stato anche questo, dietro la
sua fuga. E ora, ora scopre che in quel Nord, in
cui tutto è cambiato, per i figli, entrambi laurea-
ti, non vi è posto. E infatti una, che ha studiato
lingue, lavora in Svezia, in una grande impresa,
l’altro fa un master in Spagna, in attesa di occu-
parsi di insegnare l’italiano agli stranieri. In
Veneto tutto è diverso, le grandi multinazionali
guardano alle imprese e al turismo solo come
fonti di reddito da accrescere all’infinito, la
dignità delle persone non è neppure una variabi-
le. Nelle grandi fabbriche solo gli stranieri si
caricano sulle spalle quel lavoro usurante, fati-
coso. Sono quelli che incontra la mattina alle
cinque sugli autobus quando va al lavoro, molti

sono diventati anche amici. Gerardo va avanti,
per fortuna ha le sue passioni, il calcio, la scrit-
tura, i viaggi-Praga è il suo sogno più grande-e
le coltiva appena può. Ad Avellino, quando tor-
na, trova una città sempre più in agonia, dove
mancano intere generazioni, sempre le stesse
facce al Comune. Ne soffre e la voglia di fuggire
riappare. Poi si acquieta, e un pensiero lo conso-
la, mentre saluta, al bar ai platani, l’amico di
sempre. “Qui, però non mi sento straniero” dice
a se stesso ed è l’unico posto al mondo in cui gli
accade. 

Franco Festa - Scrittore

Il battito della città



Piero De Luca insie-

me ad Enza Ambro-

sone e Nello Pizza

Secondo Casillo, la riduzione dei servizi non
può essere la risposta alle difficoltà dei territori.
Tutto già detto, posticcio. 

Il presidente della Regione Roberto Fico, inter-
venuto in collegamento video, ha invitato a
superare una lettura delle aree interne come
realtà separate dal resto della Campania. La
politica regionale, ha sostenuto, deve inserirle
in una strategia complessiva di sviluppo.

Già detto.

Sulla stessa linea Massimiliano Manfredi, presi-
dente del Consiglio regionale, che ha definito
l'interconnessione un elemento fondamentale
per la crescita della Campania. Non soltanto tra-
sporti e viabilità, ma anche digitale, startup,
ricerca e innovazione. «Napoli sta trascinando
l'intero Mezzogiorno e la Campania a crescere
di più di tutti. Napoli è la porta d'accesso allo
sviluppo», ha affermato Manfredi, precisando
però che la crescita regionale deve produrre
benefici in tutte le province. Ma quando?

La due giorni è stata anche l'occasione per rilan-
ciare il progetto politico del centrosinistra. Il
segretario regionale Piero De Luca ha indicato
la Campania come «un laboratorio virtuoso del
centrosinistra». Speriamo. 

«Dobbiamo partire da questo lavoro per offrire
queste proposte e queste azioni concrete a livel-
lo nazionale», ha dichiarato.
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Ed è questo il punto.

Il sindaco di Avellino Nello Pizza ha richiamato
invece il risultato elettorale del centrosinistra in
città: «Il campo largo, quando si unisce, vince e
costruisce un governo credibile». Per Pizza, la
sfida è superare personalismi e divisioni, indivi-
duando nel populismo l'avversario da contrasta-
re.

Il rischio è che il Pd cada nella retorica.

Il segretario provinciale Marco Santo Alaia ha
riportato l'attenzione sulle aree interne, definite
la «spina dorsale del Paese». Tra le priorità indi-
cate figurano incentivi alle imprese, Zes, valo-
rizzazione delle aree industriali, comunità ener-
getiche e collegamenti infrastrutturali. «Non ci
può essere un cittadino di serie B», ha sottoli-
neato, richiamando la necessità di investimenti
in lavoro, sanità e scuola.

Ancora parole. 

A Villa Amendola si è parlato molto, troppo di
sviluppo futuribile. Di un futuro che non si vede
neppure col cannocchiale. Si parla tanto per
parlare, per esserci, per apparire. Non alla gente
ma alla classe dirigente. Solite ricette mandate a
memoria. Vecchi slogan senza risorse. Nulla di
pratico. Ed è forse per questo che la gente non
vuole più saperne. Il partito ha perso la sua fun-
zione di mediatore solidale, di tramite la il citta-
dino e l'istituzione, di vero luogo di incontro e
di elaborazione della proposta politica.
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senze visibili, una partecipazione altrettanto
significativa della base. Un aspetto che assume
un peso particolare in un partito che dovrebbe
fare del radicamento territoriale uno dei propri
punti di forza.

La questione è stata sollevata dal senatore Enzo
De Luca. Gli iscritti, ha ricordato, devono esse-
re considerati sempre e non soltanto quando
arriva il momento di votare, ha detto.

Il partito, secondo il senatore, dovrebbe coin-
volgerli maggiormente, riconoscendone il valo-
re e il potenziale. Da qui la necessità di un con-
fronto permanente, capace di riportare l'orga-
nizzazione nei territori, nelle piazze e tra i citta-
dini. . 

In Irpinia ci sarebbero circa mille tesserati dem,
ma il numero degli iscritti non basta a misurare
la vitalità di un partito. Conta invece la capacità
di coinvolgere le persone nelle scelte, nelle ini-
ziative e nella costruzione delle proposte.

Il confronto di Villa Amendola ha messo in evi-
denza proprio questa contraddizione: un partito
presente nelle istituzioni e impegnato nella defi-
nizione delle strategie, ma chiamato ancora a

dimostrare la propria capacità di mobilitazione
sul territorio. Un territorio disilluso dalla pro-
messe.

E allora, sul fronte delle infrastrutture, il capo-
gruppo regionale del Pd Maurizio Petracca ha
indicato nella piattaforma logistica e nella ria-
pertura della stazione ferroviaria di Avellino
due passaggi strategici per lo sviluppo della
provincia. «La stazione resta strategica e conti-
nuano le interlocuzioni per realizzarla», ha assi-
curato Petracca durante l'ultimo panel della
Festa dell'Unità. «Oggi abbiamo la fortuna di
avere un assessore al ramo che si sta occupando
di questo. RFI ha dato la disponibilità, auspico
entro la prossima primavera, ad avviare tempo-
raneamente collegamenti con treni ibridi». Per
il capoluogo, ha aggiunto, è indispensabile
anche il collegamento ferroviario con Napoli.

Nulla di concreto. Al momento.

Sul tema è intervenuto anche Mario Casillo,
vicepresidente della Giunta regionale campana
con delega ai Trasporti. «La priorità non è solo
l'infrastruttura», ha chiarito, sottolineando la
necessità di un intervento complessivo sulle
aree interne.

Il pubblico presente

alla manifestazione
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Il decreto legislativo luogotenenziale del 1° feb-
braio 1945 sancisce l‘ammissione delle donne al
voto nelle elezioni amministrative. Nel gennaio
del 1946 si compie l’ulteriore passo delle donne:
il diritto ad essere elette, giusto in tempo per
partecipare al referendum istituzionale e all’ele-
zione dell’Assemblea Costituente, dove furono
elette 21 donne: le madri costituenti!

Molto forte fu la mobilitazione dell’Udi per por-
tare le donne a votare e infatti furono molte che
fin dal mattino andarono in lunghe file ai seggi,
come descrive molto bene la regista Paola cor-
tellesi nel bellissimo film C’è ancora domani.

Nelle elezioni comunali del 1946 vengono elette
le prime 12 sindache e 2000 consigliere.

In quell’anno fondamentale per la storia del
nostro Paese, l’Udi propone l’8 marzo giornata
internazionale della donna, la mimosa è il fiore
simbolo.

La mimosa, non omaggio per una generica festa,
ma fiore politico per una giornata volta a ricorda-
re, lottare, rivendicare libertà e cittadinanza atti-
va delle donne.

“Sovversiva fu la mimosa - scrivono Tola e
Zagagnoni - e tale fu considerata nel 1955 dal
ministro Scelba, che farà fermare ed arrestare le
donne dell’Udi che la diffondono insieme ai
volantini politici…”.

L’Udi si era costituita in associazione nel 1944
su iniziativa del Comitato di Liberazione Nazio-
nale (Cln) e dei Gruppi di difesa delle Donne. Il
20 ottobre del 1945 a Firenze si tenne il primo
Congresso nazionale, ma già da tempo le donne
dell’Udi si battevano per una cittadinanza attiva
e avevano partecipato alla Resistenza. 

Quando nel 1946 le donne entrano nell’Aula di
Montecitorio idealmente vi sono tutte le attiviste
che da molti anni si erano impegnate per il rico-
noscimento del diritto al voto. 

Negli anni della Repubblica l’Udi si è distinta
con altre associazioni femminili nella tutela dei
diritti del lavoro e della parità giuridica delle
donne. 

Gli anni ’70 del secolo scorso furono di grande
fervore politico e li ricordo bene perché erano gli
anni della mia giovinezza, quando mi impegnai
con molte amiche nella “questione femminile”,

come si diceva  allora. 

Erano gli anni del referendum sul divorzio e
poco dopo quello sull’aborto e nella nostra città
l’Udi rinacque a nuova vita; fu allora che divenni
una fervente militante della sinistra e con le com-
pagne vera d’ambrosio e lia sellitto eravamo
nel direttivo della sezione avellinese dell’asso-
ciazione.

Conservo un ricordo molto bello di quelle gior-
nate di impegno politico e civile. Gli anni Settan-
ta del Novecento furono esaltanti per molte
ragazze che per la prima volta partecipavano alla
vita politica. Furono anche anni terribili perché
funestati dal terrorismo, ma sono ricordati come

gli anni del femminismo e della
conquista dei diritti civili. 

Con le compagne dell’Udi organizzavamo molte
assemblee nei vari paesi dell’Irpinia con donne
di tutte le età e spesso alcune prendevano per la
prima volta la parola in pubblico per parlare del-
la loro vita e dei loro diritti.

Ci impegnammo moltissimo nella campagna
referendaria e tra tanti ricordi conservo una foto,
scattata nel 1974 ad Ariano Irpino, che ritrae me
e Vera D’Ambrosio con la senatrice del Pci
Giglia tedesco. Con commozione ricordo l’ami-
cizia di Giglia, il rigore ma anche la forte carica
umana, la sua semplicità e cordialità. Conservo
con affetto una bellissima lettera che Giglia mi
scrisse nel 2003. Mi piace condividerla: 

“Cecilia carissima, ti sono molto grata della
fotografia, testimonianza della campagna eletto-
rale più esaltante della nostra esistenza, e più
ancora del libro sulle miniere di Tufo. Il tuo
lavoro mi ha molto colpito (la parte sulle donne
è stata per me una rivelazione) per la serietà e
compiutezza. Credo che la nostra storia abbiso-
gni di molti approfondimenti specifici per rag-
giungere una compiutezza generale. E tu hai
dato un contributo importante. Rallegramenti!
Sono stata felice di rivederti e spero di non dover
attendere un altro trentennio per incontrarti
ancora! Un forte abbraccio, tua Giglia”.

Oggi ci vorrebbero tante altre lotte affinché
cadano le barriere materiali e simboliche: la vio-
lenza della guerra, che ci fa temere per il futuro
dell’umanità, e la violenza maschile sulle donne. 

In un mondo diventato un’arena di schieramenti

C
on voi, lettori e lettrici del Corriere del-
l’Irpinia, vorrei ricordare un anno straor-
dinario per la storia dell’Italia: il 1946.

“Dopo il crollo del regime fascista e la fine della
Seconda guerra mondiale si apre per l’Italia una
nuova stagione di speranza e di ricostruzione
sociale, politica e culturale… Le donne italiane,
forti del ruolo assunto durante la guerra e la
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Resistenza, rivendicano i propri diritti civili e
politici a cominciare dal suffragio universale”,
scrivono vittoria tola e liviana zagagnoni,
responsabili nazionali dell’Udi (Unione Donne
Italiane), nella presentazione del calendario del
2026, stampato dalla storica associazione.

Ricordiamo brevemente quegli anni. 

Cecilia Valentino -  Storica

La domenica del Corriere

“MiMosa sovversiva: 
dal voto delle donne 
alla deMocrazia”

La mimosa,
non omaggio

per una
generica

festa, ma fio-
re politico

per una gior-
nata volta a
ricordare,

lottare,
rivendicare
libertà e cit-
tadinanza

attiva delle
donne
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“Non c’è democrazia senza la libertà delle don-
ne e nemmeno pace! – conclude lo scritto del-
l’Udi -. E’ necessario il nostro impegno di pen-
siero e di azione per trasformare i paradigmi
patriarcali della forza, del dominio e del posses-
so. E’ urgente affermare i valori della cura,
dell’attenzione e delle relazioni non violente,
prerogativa di un’autentica civiltà”.

Concludo con la bellissima testimonianza intito-
lata Mimosa sovversiva di Katia Graziosi
dell’Udi di Bologna. Ho scelto questo testo che
chiude il calendario dell’Udi perché è una testi-
monianza che vuole ricordare a tutte noi, soprat-
tutto alle più giovani, che i diritti, che le nostre
nonne e le nostre madri hanno conquistato, biso-
gna sempre difenderli ed affermarli con forza.

“Mia mamma Anna, operaia alla fabbrica

Ducati di Borgo Panigale, attivista dell’Udi,

preparava un mazzo di mimose per la mia mae-

stra ed ero l’unica bambina ad entrare a scuola

con questo fiore. Quell’8 marzo 1955 non lo

dimentico: per trenta giorni la mamma non tor-

nò a casa. Era  stata arrestata insieme ad altre

tre compagne dell’Udi per aver distribuito

davanti alla fabbrica Ducati ramoscelli di mimo-

se e un volantino che inneggiava alla pace e al

lavoro. Anna era tra i 953 licenziati della Ducati

nell’agosto 1953, di cui 660 erano donne. Nono-

stante il clima intimidatorio, poliziesco e di forte

scontro sociale, tante licenziate continuavano a

resistere con un presidio di protesta davanti alla

fabbrica. C’era il divieto di portare la mimosa

dentro la fabbrica, ma il circolo dell’Udi di Bor-

go Panigale aveva deciso di stare ai cancelli e

donare un ramoscello di mimosa ad ogni opera-

ia. La mimosa entrò in fabbrica e la direzione lo

considerò un affronto e chiamò la polizia. Anna,

Renatina, Sara e Angela vengono arrestate con

i cesti di mimose e i volantini, altre compagne

riescono a fuggire alla retata dei poliziotti in

perfetto stile nazifascista.

Per il volantino non autorizzato vi è il fermo di

polizia di tre giorni. 

Però vi è la mimosa: per questo reato quale sarà

la pena?

Trascorsi tre giorni anziché la scarcerazione

vengono inviate al processo. Quando entrano

nell’aula del Tribunale, affollatissima, ricevono

applausi: sono le compagne e i compagni di Bor-

go Panigale. I corpi del reato sono sul tavolo: le

ceste di mimose, i volantini e le cassette delle

offerte. Il giudice sentenzia un mese di carcere

per turbativa dell’ordine pubblico! Queste don-

ne non si spaventano, pur con l’amarezza per

l’ingiustizia subita e con il pensiero ai figli e alle

famiglie, mantengono la fierezza cantando “Bel-

la ciao”. 

Io avevo 8 anni e non capivo cosa di male avesse

fatto mamma per essere reclusa in quel carcere

vecchio e buio.

Conservo il ricordo affettuoso dei volti di quelle

splendide donne che mi furono vicine prenden-

dosi cura di me: una solidarietà grande, genero-

sa, un valore prezioso che continua ad accompa-

gnare la mia vita”.

I giovani
scendono

nelle piazze e
quando si

sentono coin-
volti tornano

alle urne.
All’ultimo
referendum
l’affluenza

dei giovani e
delle donne è
stata supe-

riore a quel-
la maschile e

il 55% del
voto delle

donne è stato
per il No alla
riforma della

giustizia
voluta dal
governo

in continuo conflitto e dove il patriarcato, ritenu-
to in agonia, continua ad essere misura del mon-
do e il femminicidio è sempre più diffuso, occor-
rerebbe in tutti i cittadini e nella politica una
maggiore apertura verso l’altro, il diverso, inve-
ce sta avvenendo il contrario.

Dopo ottanta anni dal voto alle donne si impone
una riflessione sull’oggi, su come siamo diventa-
ti. Il referendum del 2 giugno 1946 è stato per le
donne l’inizio di una nuova consapevolezza di
sé; è stato un punto di partenza, non di arrivo. Il
lungo percorso della storia della Repubblica
carica l’elettorato femminile di un nobile peso,
quello di non sprecare il voto e l’unico modo è
quello di esercitarlo! 

Oggi il crescente e preoccupante fenomeno
dell’astensionismo, frutto di una indifferenza
sempre più diffusa verso la politica, ha corroso

sempre di più il desiderio di essere protagonisti
della vita del Paese. Questa è la crisi della politi-
ca che stiamo vivendo e che rende sempre più
debole la democrazia e l’antifascismo su cui si
fondano la nostra Costituzione e la Repubblica.

Servono consapevolezza e azione e per fortuna
sembrerebbe che le nuove generazioni le stiano
riscoprendo. I giovani scendono nelle piazze e
quando si sentono coinvolti tornano alle urne.
All’ultimo referendum l’affluenza dei giovani e
delle donne è stata superiore a quella maschile e
il 55% del voto delle donne è stato per il No alla
riforma della giustizia voluta dal governo.

E’ ora che le donne si impegnino per conquistare
parità di genere nelle professioni, nei salari, nelle
relazioni tra i sessi. con lo stesso coraggio con
cui le partigiane hanno lottato per portarci  fuori
dal fascismo.
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1444 i fuochi erano infatti scesi a 100, cor ri -
spondenti a poco più di un mi gliaio di abi tan ti.
La marginalità della con sistenza de mo grafica
della città è inoltre di mostrata dal fatto che,
sempre nel 1444, i fuochi avelli nesi rap pre sen -
ta va no sol tanto lo 0,87% dei fuo chi dell'intera
pro vincia, e la città veniva net tamente su -
perata non solo da Ariano (643) ma anche da
centri quali Se rino (248), Forino (226), Lace-
donia (226), Mon tella (204), Calitri (202),
Monte calvo (196), Gesualdo (168), Atri palda
(150) e altri an co ra. Va però rilevato che sulla
demografia avellinese influiva assai negativa-
mente la recentissima semi-distruzione subita
dalla città nel 1442 ad opera di Alfonso d’Ara-
gona.

* * *

I primi segni della crisi demografica, in specu-
lare rapporto con quella economica e sociale,
si erano peraltro già avuti alla fine del XIII
secolo, per poi aggravarsi nel XIV. I sintomi
della crisi apparirono con evidenza già a fine
Duecento - primi anni Trecento. La pestilenza
di Avellino nel 1296 fu solo un episodio di un
fenomeno assai più generale, ma già il 30 apri-
le 1290 Nicola Gesualdo otteneva per Frigen-
to, decimata da una epidemia, la riduzione del-
le tasse. Nell’ottobre del 1314 nell’intera pro-
vincia infuriava una «pestilenza» violentissi-
ma, e Oppido, nell’alta valle dell’Ofanto,
risultava quasi completamente disabitato, e
difatti scomparirà nel corso del secolo. L’11
giugno 1318 si rilevava la diminuzione degli
abitanti di Lacedonia per «infectus aere» e le
conseguenti malattie, oltre i consueti torbidi e
violenze. Il 28 settembre 1336 si denunciava
che Ripalonga, oltre ad essere tormentata dal
clima iniquo (e cioè dai miasmi malarici del
torrente Sannoro) era stata distrutta da un
incendio, e di lì a poco i suoi abitanti come
quelli della vicina Montecalvello, si trasferi-
ranno ad Orsara. Nella stessa zona, il «Casalis
Tripualdi, et territorij Aspri», nel feudo di Cor-
sano, già nel 1334 risultavano «exhabitati»;
ma lo stesso Corsano avrebbe subito la stessa
sorte nella se–conda metà del secolo. 

Né meglio andarono le cose per la città di

Telese, giacché il 10 maggio 1342 si rilevava
che quella Università, che aveva «focularia
trecento et ultra», si era ridotta «ad numerum
hominum sedecim propter intemperiam aeris
tum propter in illa pestes alias subsecutas». La
fine definitiva per Telese sopraggiunse di lì a
poco, con il terremoto del 1349, che provocò il
cedimento del terreno per la profondità di cir-
ca trenta metri, formando una conca nella qua-
le si riversarono le acque, che formarono un
vero e proprio lago, le cui esalazioni palustri
provocarono il definitivo abbandono del vici-
no centro abitato. Lo stesso sisma distrusse
pure Montefalcone Valfortore («concussa et
pars dicti Castri abissata»). Un altro terremo-
to, questa volta assai più localizzato, si verifi-
cò ad Ascoli Satriano nel 1361, danneggiando
l’Arianese e la valle dell’Ufita.

* * *

In queste condizioni di esaurimento della ferti-
lità della terra e del progredire della malaria e
delle malattie infettive e febbri tifoidee (defi-
nite genericamente col termine medievale di
«pestis»), inutili risultavano i tentativi di ripo-
polamento e di colonizzazione interna. Il 7
dicembre 1338, ad esempio, il Giustiziere, con
atto pubblico emanato in Castelfranco in
Miscano, ordinava che si eseguisse il bando
contro alcuni rei di spergiuro per non essersi
recati con le famiglie ad abitare in Montecor-
vino, terra di Guglielmo de Sabran, conte di
Ariano, per farvi edifici e vigne, la cui insalu-
brità era tristemente nota.

I torbidi e la guerra civile non fecero altro,
naturalmente, che aggravare la situazione. Nel
1345, in risposta al Giustiziere Tommaso di
Montenigro, si concede a «plures homines»
libertà di entrare e uscire da Benevento per
procurarsi il cibo e non morire di fame («fame
pereant»). Inoltre, in seguito, l’area di Monte -
fusco, per la sua posizione strategica, risultò
tra le più colpita dalle operazioni belliche. Il 3
gennaio 1363, infatti, a richiesta di fra Giorgio
da Chiusano, priore di S. Giovanni di Marco-
pio, feudo dell’abbazia di Montevergine, le
autorità di Montefusco concessero l’esenzione
quinquennale da tutte le contribuzioni, collette

I
l collasso demografico. La “Grande Crisi
del Trecento” produsse nel Principato Ultra
gli stessi effetti e si svolse con le medesime

modalità che abbiamo più in generale già
descritto, e che non occorrerà quindi ripetere.
Alcune peculiarità risultano tuttavia evidenti,
determinate dalle caratteristiche strutturali del-
la provincia, a cominciare dallo scarso svilup-
po urbano e dal modesto livello demografico.
Mancano per la demografia dati precisi, per
cui si può ricorrere solo, ma solo a livello di
tendenza, a quelli fiscali, dai quali si ricava,
non senza approssimazione, che, nel massimo
dell’espansione demografica, e cioè nel 1336,

la provincia contava centomila abitanti circa,
pari al 4,28 per cento della popolazione del
regno, il che ne attesta la marginalità come
peso demografico. Un secolo più tardi, nel
1444, con la prima numerazione dei fuochi, il
Principato Ultra faceva registrare 150 terre e
11.400 fuochi (il 5,31% del regno), cioè ses-
santamila abitanti circa. Il crollo era stato dun-
que netto, né era stato ancora recuperato dalla
timida ripresa quattrocentesca.

I centri urbani veri e propri, con l’esclusione
naturalmente di Benevento, erano soltanto
quelli di Avellino e di Ariano. Avellino conta-
va nel 1279 520 fuochi, corrispondenti quindi
a una popolazione tra i 2500 e i 3500 abitanti
circa, saliti a 600 nel 1289. Quella avellinese
rappresentava allora comunque soltanto
l’1,71% della popolazione della provincia, il
che ci dà la misura della modesta realtà demo-
grafica della città. Dimensione che si ridusse
drasticamente con la crisi del Trecento. Nel
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Francesco Barra -  Storico

La domenica del Corriere



fine del Medioevo Conza appariva spopolata e
immiserita, riducen dosi nel corso dell'età
moderna ad un piccolo borgo di un meno di
migliaio di abitanti. «Hoc tem pore pe ne deso-
lata est, infrequensque ob insalubrem aerem
habit a to ribus», scriveva l’Ughelli alla fine del
Seicento.  Gli stessi ar ci  vescovi finirono - in
epoca impre ci sata, ma pro babil mente già nel
XIV-XV secolo - con l'ab ban donare l'antica
sede, fissandola in vari luoghi dell'archidiocesi
(Ca litri, Santo men na), per stabi lirla infine
definitivamente nel ca stel lo-epi scopio di S.
An drea di Conza, feudo della Mensa ar cive -
sco vi le, con l’annessa concattedrale di S.
Michele, a pochi chi lometri dal la deca duta cit-
tà, detentrice ormai solo nominale del titolo
arcivescovile. S. Andrea, inoltre, come Santo-
menna, era anche temporalmente soggetta ai

presuli conzani, essendo feu do del la Mensa
arci ve scovile, che ne detenne la giuri sdi zione
sino al reale dispaccio del 26 novembre 1791,
che, acco glien do la ri nunzia di mons. Ignazio
Andrea Sambiase alla giuri sdizione ci vile dei
due feudi, la trasferì allo Stato. Il non avere
più un centro urbano in cui incardinare la sede
vescovile avrebbe però alla lunga segnato la
sorte della pur vasta diocesi conzana.

La crisi del XIV secolo segnò altresì l’irrever-
sibile decadenza delle due maggiori istituzioni
monastiche dell’archidiocesi con zana: le abba-
zie di S. Maria in Elce, in agro di Calitri, e di
S. Lo ren zo in Tu fa ra, presso Pescopagano, e
così pure dell’abbazia di S. Guglielmo al
Goleto, fondata da S. Guglielmo.

(1 – continua)

e oneri di ogni genere a tutti coloro che si fos-
sero recati ad abitare nel casale, distrutto per le
guerre.  Anche il vicino casale del Cubante
venne abbandonato da parte dei pochi abitanti
superstiti, che passarono a fondare i nuovi
casali di Terranova, S. Giacomo e S. Martino.

Ma anche Mercogliano e Ospedaletto subirono
gravissimi danni, risultando quasi distrutti dal-
le guerre e dai malviventi, per cui il 31 agosto
1353 Ludovico e Giovanna d’Angiò, prenden-
do atto della situazione e avendo riguardo alla
loro attuale miseria, ordinarono che pagassero
solo un terzo delle collette.

La destrutturazione del sistema insediativo
nell’arianese e in alta irpinia

Il tracollo demografico e la destrutturazione
econo mi ca (che ristabilirono un rapporto tra
popolazione e risorse ora favorevole all'uomo,
almeno quantitativamente) interessarono mag-
giormente l’Arianese e l’Alta Irpinia.  In que-
st’ultima scomparvero molti centri abitati, tra
cui Pietrapalomba, S. Tommaso del Cerrutolo,
Oppido, Monticchio de Lombardis (S. Angelo
dei Lombardi-Lioni), Castiglione di Conza e
Castiglione di Morra, S. Maria in Elce (Cali-
tri), Girifalco (Torella), Viario (Teora), S.
Maria del Pesco (Frigento), e, nella valle del
Calore Baiano (Castelfranci) e i casali di
Castelvetere (S. Andrea de Veteranibus, Torre
Morella, S. Lucia e Pietra Aczardi). 

Anche il vasto comprensorio tra Benevento,
Ariano e Bo vi no tornò allora ad essere, come
già nei secoli dell'Alto Me dioe vo, un'area dal
rado insediamento umano e dalla bassissima
densi tà de mografica. I centri abitati si rarefe-
cero, alcuni scomparendo del tutto, altri con-
centrandosi e accorpandosi, mentre le campa-
gne si spo  po la rono totalmente. I centri abitati
si ridussero di numero, alcuni scom parendo
del tutto, altri ac corpandosi e concentran dosi.
Scom par vero così i paesi di Corsano, Pietra -
maiu re, Ripalonga, Montellere, Crepacore,
Trosolone, S. Eleuterio, Vetru scello, Tin chia -
no, Campanaro, Troppoal do e Torre d'Amandi.
La zona divenne pertanto, nei secoli succes -
sivi, terra d'immigrazione, prima da parte di
franco-provenzali di fede valdese (Faeto, Cel-

le S. Vito, Montaguto, Monteleone), e poi, tra
la fine del '400 e gli inizi del '500, da parte di
popolazioni albanesi, dalmatine e montene -
grine, al l'epoca genericamente definite con la
generica defi nizione di Schiavoni. Alla fine
del XVI secolo, documenti di fonte eccle -
siastica ci atte sta no che, in diocesi di Ariano, i
centri abitati di Gi ne stra, Polcarino (oggi Vil-
lanova del Battista) e Montemalo (oggi San-
t'Ar cangelo Trimonte) e ra no interamente
popolati da Schiavoni.

Altri centri abitati, già importanti, conobbero
una grave decadenza, come Conza e Taurasi.
In entrambi i casi, la causa determinante fu
assai probabilmente costituita dall’impaluda-
mento dei fiumi (l’Ofanto e il Calore), con la
conseguente diffusione della malaria. Già alla
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I
n un saggio di ormai ottant’anni fa, ma dalla
forza e dall’attualità sconvolgenti, e di cui
abbiamo scritto la scorsa settimana, Piero

Calamandrei si soffermava sul diritto all’istru-
zione, sulla necessità di consentire alle masse
analfabete d’Italia di emanciparsi dall’ignoranza
così da divenire cittadini da sudditi che erano.

Si trattava di una battaglia contro l’analfabeti-
smo, che vedeva il nostro Paese arretrato rispet-
to alle altre nazioni europee non solo per il
numero altissimo di analfabeti, ma anche per lo
scarso numero di diplomati alla Scuola media,
alle Scuole superiori, nonché di laureati rispetto
all’Inghilterra, alla Germania, alla Francia, agli
Stati Uniti, al Giappone …

Non a caso quegli anni videro l’Unla unirsi
all’ANIMI in questa battaglia di civiltà che
coinvolse soprattutto le aree rurali del Sud Italia
e che abbiamo ampiamente documentato nei IV
volumi de “La Scuola e la Questione meridiona-
le” (Il Terebinto, Avellino, 2023-2026), dove si
possono trovare le statistiche che facevano del-
l’Italia uno degli Stati meno progrediti dell’Oc-
cidente relativamente a livelli di istruzione e di
alfabetizzazione.

Il saggio di Piero Calamandrei, “Contro il privi-
legio dell’istruzione” (“Il Ponte”, II, 1 gennaio
146, pp. 3-14), è stato riedito anche di recente
nel volumetto del costituzionalista “Per la scuo-
la” (Sellerio editore Palermo), con una Introdu-
zione di Tullio De Mauro, una Nota storico-

bibliografica della nipote Silvia Calamandrei,
una Postfazione dal titolo Le metafore di Piero
Calamandrei di Franco Lorenzoni. Scritto ottan-
t’anni fa, sembra parlare dell’oggi, non solo per
lo straordinario valore documentale e predittivo,
ma ancora di più forse per l’incapacità della
nostra Repubblica di garantire gli effettivi diritti
della Carta a tutti.

Giustamente il costituzionalista rifiuta il criterio
“merito”, che è confuso con il “privilegio”. 

Leggiamo alcune frasi di Calamandrei, che ieri
come oggi sono chiarissime. L’intellettuale scri-
veva: “Vera democrazia […] deve, per dare i
suoi frutti, essere consapevole scelta dei valori
individuali operata non in una ristretta cerchia di
privilegiati della cultura, ma nell’ambito di tutto
un popolo reso capace dall’istruzione di giudica-
re i più degni” (pp. 112-113).

Subito dopo scriveva che i “privilegiati della
cultura” sono le persone ricche, benestanti, che
possono permettersi il lusso dell’istruzione.
Dove i poveri non hanno accesso all’istruzione,
aggiungeva, la democrazia non può sopravvive-
re, perché questa “non può reggersi a lungo sugli
analfabeti” (p. 113). I poveri restano “irrespon-
sabili sudditi” (p. 115), non diventano cittadini,
“persone umane”, come recita la Costituzione:
“il privilegio dell’istruzione si risolve necessa-
riamente in privilegio politico” (p. 114).  

Calamandrei continuava, deciso: “Dove la scuo-
la è solo di chi può pagarsela, finisce coll’essere
di chi può pagarsela anche la partecipazione atti-
va alla vita politica; e attraverso il monopolio
economico dell’istruzione il governo democrati-
co diventa in realtà il governo degli abbienti.
Cittadini responsabili possono, attraverso la
scuola, diventare soltanto i ricchi: i poveri sono
condannati a rimanere irresponsabili sudditi” (p.
115).

L’intellettuale rifiutava l’idea che il meritevole,
seppure indigente, riuscisse da solo ad emanci-
parsi, a completare gli studi, a superare i condi-
zionamenti sociali, culturali, economici della
famiglia di provenienza per poter studiare e con-
seguire i migliori risultati possibili.

Le eccezioni sono eccezioni, che confermano
una regola, ovvero l’ingiustizia del mondo capi-
talista in cui viviamo.
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Calamandrei 

Contro l’analfabetismo
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Paolo Saggese - Preside Ist. Compr: “Puglisi-Pavoncelli” a Cerignola
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Sono riflessioni edite ottant’anni fa: “Certo,
anche all’Università possono oggi arrivare, sia
pure in numero così esiguo, i figli dei poveri: e
quasi sempre essi sono, come le statistiche
dimostrano, i migliori studenti. Ma quando que-
sto avviene, è il frutto di lunghi e oscuri sacrifi-
ci, abnegazione di certi genitori operai, che per
molti anni si consumano nelle fatiche più insalu-
bri e lesinano il pane sul desco familiare pur di
riuscire a tirar su un figlio ‘dottore’; ferrea
volontà di certi giovani, che per comprarsi i libri
da studiare la notte, sono disposti il giorno a ser-
vire nei più umili lavori manuali. Ma questi
sono eroismi eccezionali: e non si riesce a com-
prendere come si possa chiamare allo stesso
modo fabbro della propria fortuna il figlio dei
poveri che può arrivare alla cultura solo a prezzo
di questi eroismi, e il figlio dei ricchi, che può
considerare la laurea una specie di diploma di
famiglia, trasmissibile di padre in figlio” (p.
119).

Lapidariamente si può ripetere che “il monopo-
lio della ricchezza porta fatalmente al monopo-
lio della cultura” (ibidem).

Come è stato ampiamente dimostrato da Pasqua-
le Villari e da Jessie White Mario, nella seconda
metà dell’Ottocento, e poi da tanti pedagogisti o
intellettuali, documentato dalle statistiche nazio-
nali analizzate di recente da Gianna Fregonara o
Orsola Riva, da Marco Rossi-Doria o da Miche-
le Arena, la “povertà economica” genera “pover-
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aggiunto la parola merito al proprio nome, per
far capire, senza rischio di malintesi, che per
costruire il nostro futuro dobbiamo meritarcelo,
dobbiamo impegnarci, dobbiamo avere talento.
Togliendo ogni dubbio al fatto che iscrivendoci
a scuola iniziamo una competizione. Così la
scuola sembra avere sempre meno l’obiettivo di
aprire spazi di crescita intellettuale che non
abbiano esiti prestabiliti, sembra sempre meno
interessata a favorire percorsi di autonomia e
libertà per i propri studenti o ad accorciare le
disuguaglianze sociali […]” (Arena, pp. 34-35).

Leggendo “Per l’Italia. Accordo quadro di pro-
gramma per un Governo di centrodestra” pre-
sentato dal Centro-destra alle elezioni politiche
del 2022, del resto, si nota la straordinaria coe-
renza di pensiero.

Al paragrafo 14, “Scuola, università e ricerca”,
al primo punto dell’elenco si legge: “Rivedere in
senso meritocratico e professionalizzante il per-
corso scolastico”. In sintesi, il “merito” (che non
esiste nei modi, che si intendono comunemente)
e la funzione professionalizzante della scuola
sono al primo posto: ma il “merito” è un “privi-
legio”, mentre l’istruzione non deve solo servire
al capitale e al mercato, ma deve educare anche
(o soprattutto) agli “ideali” della nostra demo-
crazia, a formare cittadini e “persone”, oltre che
figure funzionali al sistema economico.

Si ribadisce, ancora, al quarto punto dell’elenco,
quasi non sia chiaro che la scuola deve “solo”
servire a trovare lavoro e a servire l’economia:
“Valorizzazione e promozione delle scuole tec-
niche professionali volte all’inserimento dei gio-
vani nel mondo del lavoro”.

Al punto 7, ancora per chiarire, si afferma:
“Maggiore sostegno agli studenti meritevoli e
incapienti”. Vale a dire che gli “incapienti” van-
no sostenuti solo se “meritevoli”, a riprendere e
svilire un concetto costituzionale sinteticamente
e diversamente formulato (art. 34).

Subito dopo si richiama un famigerato “buono
scuola” per la libera scelta delle famiglie, che si
traduce nella privazione di fondi alla scuola
pubblica a favore della privata.

Con questa impostazione dell’istruzione, il Cen-
trodestra sostiene un’idea classista della scuola,
che nega i nostri valori democratici. Esattamente
il contrario di ciò che Piero Calamandrei ci invi-
tava a fare. 

tà educativa”.

Nei IV volumi de “La Scuola e la Questione
meridionale” riporto molte analisi, anche di
intellettuali europei e statunitensi, che convergo-
no tutte nella stessa direzione.

Michele Arena, nel suo “Dipende dalla classe.
Manifesto per una scuola anticlassista. Con i
meme di Madonnafreeda” (Il Margine, Trento,
2025), racconta di essere uno dei pochissimi ita-
liani, il 3,3 per cento, che, passando per un pro-
fessionale, si è laureato e ha intrapreso la vita
dell’educatore propria delle classi medio-alte,
uno che ha vissuto sulla sua pelle la scuola clas-
sista che frequentiamo e che gestiamo e che
viviamo e che dà di più a chi ha di più o almeno
dà le stesse opportunità a tutti, senza tener conto
dei differenti punti di partenza.

Sbagliando ottica, molti docenti valutano il
“merito”, lo valutano pensando che tutti i propri
alunni partano dallo stesso punto e che quindi
occorra solo impegno e studio e serietà nell’af-
frontare i doveri della vita.

L’ottica è la stessa assunta dal Ministero della
Pubblica Istruzione, che nel 2022 è divenuto
anche del “merito”:

“Nel 2022 il nostro Ministero dell’istruzione ha
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Q
uanti erano a conoscenza dei fatti
vivevano in attesa del processo. Final-
mente il processo! Il presidente

Fischietti dirige con autorità ed energia il
dibattimento contenendo il processo in soli
sette giorni, dal 12 al 18 giugno 1923, tenen-
do a bada un clamore di folla non tenuta a fre-
no dalla fitta pioggia imperversante su Avelli-
no. Serra “a porte chiuse” l’aula di udienza,
elevata a luogo consacrato di giustizia. 

Alla prima udienza si dispongono gli schiera-
menti di avvocati degli opposti fronti. In dife-
sa di Carbone: Francesco Fragomele, Ignazio
Scimonelli, Alfonso Rubilli e Giovanni Por-
zio. In difesa dei genitori di Elena Fusco,
costituitisi “parte civile”: Rodolfo de Marsi-
co, Guido Cocchia, Mattia Limoncelli, Alfre-
do de Marsico. Non vi è familiare disposto a
costituirsi parte civile per Bellinda Campani-
le. Solo di qua e di là spuntano per lei parole
di compassione. Nel processo si sfoglia l’epi-
stolario, per sondare nel profondo l’anima
dell’accusato. Si ritrovano lettere di Bellinda
spedite da Atripalda, dove era stata mandata,
nella casa degli zii colà residenti, da Carbone
per sottrarla alle maldicenze, rigenerarla,
mutarla da serva a Signora. Lettere scritte da
una “diciassettenne” adoperata fin da piccola
nei lavori d’osteria. Ne parla de Marsico: “Vi
si è troppo discorso, giurati, dell’epistolario
di Luigi Carbone: non vi si è ancora parlato
delle lettere di questa diciassettenne impura
nel corpo ma che forse serbava, come intuisce
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il Procuratore Generale, la verginità dello spi-
rito: Bellinda non aveva letto romanzi, non
aveva la mente ingombra di detriti letterari, e
le sue lettere vibrano della stessa violenza di
amore che quelle del suo fidanzato. E nelle
lettere di Bellinda io sento più anima perché

Matteo Zarrella - Magistrato già Presidente del Tribunale di Lagonegro
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son certo che nessun libro vi parla”. 

Un reciproco inganno più che voluto, subìto,
ci fa capire de Marsico: “Una stessa voragine
li ingoiava. Se mai, ingannati entrambi. La
dolente verità è questa. Ingannato il dottor
Carbone, che avrebbe potuto spingersi fino al
ciglio dell’abisso, che l’abisso vide od intra-
vide? Credetelo pure, ma dovete ad un tempo
esser certi che ingannata fu pure Bellinda da
lui, dalla fede nella bontà di lui, da una incon-
sapevole temerità, dal fascino di un avvenire
felice. Voi vi chiedete come mai questa fan-
ciulla che già da tre anni era donna sfidò il
pericolo e sposò. Egli aveva la verità sotto gli
occhi ma non la fissava, non la vedeva; ella,
che era la verità, pensava di essere stata vista,
di essere stata compresa: non dubitò di non
essere stata perdonata. Così si tradirono. In lei
è un segreto che non si disserra. 

Non è crudele il delitto, ma la viltà dell’ag-
guato. Dorme Bellinda, paga di amore,
sognante forse il perdono, la pace, la rinascita
alla vita, ed egli, fasciato di silenzio, con gli

occhi accesi dal fosforo dell’odio, ascolta il
respiro delle ore, per piombare sul tenero col-
lo liliale (candido come un giglio) un’ora pri-
ma dell’alba. Non prima, non dopo: un’ora
basterà per lavarsi, abbigliarsi, uscire in istra-
da, attendere che il caffè si apra, uccidere la
seconda. Chi riuscirebbe ad incatenare così il
dolore, se è dolore?

Occorre che il male sia sempre stato, se pur
latente, il contenuto della coscienza, perché la
volontà domini il quadrante del tempo, regoli
il passo del delitto. Carbone non anticipò, non
tardò. Fumò tante sigarette da potere occupa-
re il tempo dell’attesa, esattamente. Bellinda
dormiva ancora: egli impugnò il rasoio, e
come i muscoli del collo resistevano sussul-
tando al passaggio della lama, egli li punì pre-
mendo più forte”. 

L’avvocato Scimonelli aveva detto: non il
dottor Carbone uccide, ma la sua follia. De
Marsico insorge: “Noi accusatori vi diciamo
che egli è sano, capace di dolo, meritevole di
sanzioni comuni. Voi tutto ciò negate; spetta

La sentenza della
Corte di Assise

dunque a voi dimostrare l’infermità. Ed avete
pensato: meglio fabbricarla in Corte di Assise
la perizia, coi materiali della fantasia e col
cemento dell’arte, anzi che chiederla all’os-
servazione ed alla scienza. Voi scalpellate il
suo epistolario e fate cadere le scaglie in que-
sta o in quella pagina di psichiatria, ma Car-
bone studiato da uno psichiatra non avrebbe
preso in giro alcuno o, se avesse strappato una
diagnosi di infermità, avrebbe provocato ine-
vitabilmente quella di pericolosità”.

Spira anche su de Marsico la suggestione di
Shakespeare: “Prega, disse a Desdemona la
roca collera di Otello, non confessa”. Pregare
ed invocare, nel varcare la soglia dell’eternità
della morte, l’estremo perdono per la sempli-
ce colpa di essere vissuta.

Dell’arringa di De Marsico, di grande impatto
evocativo, rimane l’eco.  Tornano sbiadite le
conclusioni del Procuratore Generale: per
l’uxoricidio il vizio parziale di mente; per il
resto, premeditazione e condanna. 

De Marsico ha incantato la giuria ma è Porzio

ad avere l’ultima parola. Quando il Presidente
annuncia: La parola all’avvocato Porzio, un
altro scenario prende forma. L’entrata di Por-
zio è spettacolare. Si aggiusta la toga ed avan-
za fin quando scoppia la sua parola: “Che
dire. Vi è tutto nella confessione”. Indica ai
giurati l’imputato, composto e dignitoso
nell’abito scuro, a doppio petto, e lo trasfigu-
ra in Amleto che dalle due di notte alle quat-
tro si tormenta nel dubbio, mira la sua Ofelia,
il corpo profanato e si fa Otello, sussurrando
alla bella dormiente: t’amo e ti uccido. La
voce s’attenua fino al silenzio, per scattare,
con un lampeggiare magnetico degli occhi:
“Non si processa un’opera d’arte”, dove si ha
compassione per la vittima e per il suo il car-
nefice. La voce poi rallenta al ritmo del lento
procedere della carrozza sulla via, notturna,
del ritorno a Lapio: “Oh! quella carrozza nel
buio di quella strada maestra, quel funebre
convoglio con dentro due cuori gelati che si
ferma a notte alta dinanzi al portone della
vecchia casa dischiusa al fioco lume di una
lucerna da un contadino muto e sbigottito. Ed
ecco, nel centro del cortile, lì, il pozzo, con
quel pesante silenzio adunatovi intorno dal
tempo, con la nera gola spalancata, come se
ancora narrasse la fosca storia di demenza e
di delitto onde fu famoso; il pozzo dove lo zio
aveva gettato la donna di lussuria e di tradi-
mento che gli fu moglie e che gli aveva strap-
pati nella allucinazione e nel delirio urli che
parevano viventi non solo nella memoria dei
paesani, ma in quelle stanze ove risuonavano
i passi stanchi dell’erede disfatto. Quest’uo-
mo non era ormai che tutto un delirio. Dalla
gola arsa, disseccata, imputridita, sale quel
suo grido affannoso: purificarsi, uscire dal
fango! Quest’uomo, Luigi Carbone, che deci-
de di tornare in paese di notte, che schiva ogni
sguardo e pure va spiando per incontrarlo, che
di ogni sguardo ha terrore e non riesce a scac-
ciarne lo spettro dall’orrida sostanza del suo
pensiero, sotto il fuoco degli ultimi sguardi,
rischia ancora una volta la forza dell’inelutta-
bile. Uditelo: “Dalle due e mezzo alla quattro
combattei”. 

Porzio s’immedesima nel dottor Carbone
ripetendo il punto culminante della confessio-
ne: “Nel momento del colpo ella aprì gli occhi
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ed io, immergendo l’arma nel collo, le dissi:
“sono io, ti ammazzo perché ti amo” e la
baciai, e poi mi alzai, stavo per cadere a terra,
feci il giro del letto scalzo, ricomposi la sal-
ma, la coprii con le lenzuola fino al petto. La
baciai di nuovo sugli occhi e mi tolsi la
maglia e la mutanda intrisi di sangue. Lavai le
mani anche rosse di sangue e mi vestii”.

Il finale è ad effetto: “Non ho l’orgoglio
dell’accusa e penso, invece, che tutto consigli
una tepida umiltà. La vita mentale ha le sue
basi avvolte dall’oscurità. Più cose ha il mon-
do che la vostra filosofia non conosca, dice
Amleto. E davvero che sappiamo noi? E inve-
ce di questa ironica menzogna, scritta sulle
pareti di queste aule che dice come la legge
sia uguale per tutti, io vorrei che su queste
mura si esprimessero le grandi parole di Carlo
Richet: “Se un Dio sedesse nei tribunali, egli
sarebbe di una inalterabile indulgenza per le
colpe del dolore umano” Il senno di queste
parole illumini, signori giurati, le vostre men-
ti e ispiri il vostro verdetto”.

La giuria rimane incantata dalle parole, dai
gesti, dal diverso modulare dei toni di voce,
dei due grandi oratori. Pronuncia il suo ver-
detto. Distribuisce i meriti: molta ragione a
Porzio, col sancire la totale infermità nel pri-
mo delitto, e mezza ragione a de Marsico,
riconosciuta la “mezza infermità” nel secondo
delitto.

Applicata l’amnistia del dicembre 1922 e del-

l’aprile ultimo per il reato di porto abusivo e

omessa denuncia di rivoltella, la sentenza

prosegue: Poiché i giurati hanno affermato

che il Carbone nel momento in cui ha com-

messo l’omicidio in persona della moglie Bel-

linda Campanile era in uno stato di totale

infermità di mente, e quindi per tale reato non

è punibile. Poiché invece hanno affermato che

l’omicidio in persona di Elena Fusco fu com-

messo con la scusante del vizio parziale di

mente ed in concorso di circostanze attenuan-

ti. Poiché avuto riguardo alle modalità del fat-

to nell’applicazione della pena si stima partire

dal minimo fissato dal legislatore, minimo

che diminuito di un sesto residua in anni due

e mesi sei di reclusione, dei quali vanno con-

donati mesi sei in virtù dei decreti anzicenna-

ti. Poiché il condannato è tenuto alle spese

processuali, ed al risarcimento dei danni a

favore delle costituite parti civili. 

Per tali motivi

Condanna Carbone Luigi alla pena della

reclusione di anni due e mesi sei di cui dichia-

ra condonati mesi sei sotto le comminatorie di

legge. Assolve poi esso Carbone dall’imputa-

zione di omicidio in persona di Bellinda Cam-

panile perché non punibile per aver commes-

so il reato in stato di totale infermità di men-

te”. 

Bande musicali e fuochi pirotecnici preparano

il trionfo di Carbone che vien fatto uscire, sot-

to la guida cauta di carabinieri, da una porta

laterale. Un trionfo rimandato ad altra ora, ad

altro luogo.
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LA “CRUSCA” NEGATA 

NEL “CAFFE’” 

DEI FRATELLI VERRI



I
l XVIII secolo, secolo dei lumi, del raziona-
lismo, dei filosofi viene frequentemente e
legittimamente considerato come illustre,

fecondo e geniale progenitore dell’attuale
modernità democratica e meritocratica; è infatti
l’approfondita riflessione filosofica settecente-
sca a contestare finalmente e accanitamente l’as-
surdo, ingiusto e odioso criterio dell’antico pri-
vilegio araldico, vacuamente basato sull’incon-
sistente e insulsa ascendenza genealogica nobi-
liare. Parimenti è l’irrinunciabile istanza razio-
nalistica a rivelare ormai il perfido e capzioso
inganno del potere assoluto e divino dei sovrani
di antico regime; un potere sconfinato, insinda-
cabile e arbitrario, a cui gli intellettuali del tem-
po saggiamente contrappongono la legittimità
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contrattuale e democratica di una gestione poli-
tica moderna, condivisa e popolare. Con tali pre-
messe è facile comprendere come l’istanza logi-
ca e speculativa entri in inscindibile connubio
con l’egualitarismo liberale, concepito come
concatenazione e corollario dell’irrinunciabile
rifiuto di antiche credenze ormai superate, artifi-
ciosamente volte a creare infondate e fittizie
ragioni di superiorità castale a beneficio dei vec-
chi ceti aristocratici e feudali; inoltre l’autorità
stessa della monarchia assoluta e l’intero
impianto dell’ancien règime non hanno più
alcun senso, una volta irrevocabilmente affer-
mata la pari dignità umana, civile e politica di
tutti i cittadini legittimi all’interno dell’ambito
statale. Sic rebus stantibus nel corso del ‘700 in
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territorio italico l’attività intellettuale e letteraria
gradualmente ma decisamente si distacca dal
secolare e abusato classicismo tradizionale, che
artisticamente rispecchiava una concezione for-
temente aristocratica ed elitaria dell’opus cultu-
rale, esclusivamente riservato ad esigue, elette
cerchie di alta erudizione umanistica. Con l’av-
vento sempre più accentuato di imprescindibili
novità filosofiche e transalpine non pochi autori
italiani – soprattutto nella seconda metà del
secolo – risolutamente voltano le spalle al passa-
to e alacremente si aprono alla modernità del
pensiero europeo, tralasciando l’antico reperto-
rio classico-mitologico e contemporaneamente
accogliendo nelle proprie scritture i temi più
nuovi e interessanti della effettiva realtà quoti-
diana: l’economia, la politica, la società, la
riflessione scientifica... A dettar legge in campo
socio-economico e, indirettamente, anche in
campo culturale sono ormai i nuovi e ricchi ceti
borghesi che, raggiunto l’indiscusso primato
dell’opulenza e del lusso, ambiziosamente mira-
no ormai ad affermarsi come classe egemone
anche nel prestigioso e nobilitante settore della
produzione artistico - letteraria. Ovviamente per
il pieno raggiungimento di tale obiettivo è asso-
lutamente indispensabile l’avvio di un importan-
te processo di semplificazione e trasformazione
del discorso intellettuale; in modo tale che il
testo – prima immancabilmente concepito come
esaltazione dotta e scaltrita di retaggi gerco-lati-
ni per letterati di professione – divenga ora per-
fettamente comprensibile, accessibile, intellegi-
bile anche e soprattutto per la nuova utenza bor-
ghese; cioè per lettori che – spesso dediti ai
commerci e dunque estranei all’area del culto
umanistico – siano però dotati di spiccata pro-
pensione ai temi culturali e aspirino pertanto ad
un proficuo e significativo approccio al mondo
aureo e sublime del sapere: sapere aude. 

Si tratta insomma di un fenomeno denso e com-
plesso che contemporaneamente investe il dupli-
ce versante dei contenuti e delle forme: se da un
lato spunti e argomenti sono ormai attinti alla
sfera della realtà attuale ed effettiva (e quindi
remotissimi dal venerando ma ormai scontato
repertorio del mito antico); dall’altro lato e
parallelamente si determina un crescente divario
linguistico  rispetto allo stile aulico e cattedrati-
co di ascendenza bembesca; nel contempo viene

Carlo Alberto
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decisamente avviato l’impiego di nuovi e con-
temporanei andamenti espressivi, volti ad una
facilitazione e modernizzazione sintattico-lessi-
cale, con accresciuta chiarezza e comprensibili-
tà del dettato letterario per tutti i numerosi frui-
tori tardo-settecenteschi, esclusi dal vetusto rito
classicistico, ma inclusi nel considerevole nove-
ro dei ragguardevoli imprenditori borghesi,
notevolmente arricchitisi e bisognosi ora di una
irrinunciabile e ambita promozione culturale: ad
maiora. 

Ecco dunque - a soddisfare debitamente tali esi-
genze - il proliferare di numerose iniziative edi-
toriali e giornalistiche e tra queste la pubblica-
zione del celebre “Caffè” dei fratelli Pietro e
Alessandro Verri, periodico milanese, stampa-
to dal 1764 al 1766. Inutile precisare che lo stile
giornalistico, conciso, essenziale, perspicuo e
soprattutto concepito con intenti di rapida, effi-
cace e precisa trasmissione del messaggio dal-
l’autore all’utente; tale stile da un lato risoluta-
mente rinnega le quintessenziate ricercatezze
erudite del secolare impianto aulico-retorico;
dall’altro pienamente soddisfa le crescenti
istanze di semplice e chiara stringatezza, prove-
nienti dalle file sempre più numerose dei lettori
meno colti, ma ugualmente desiderosi di arric-
chimento intellettuale. Come è facile compren-
dere un siffatto rinnovamento si configura non
solo come elemento peculiare e centrale del
sapere illuministico e settecentesco, ma anche e
soprattutto come premessa imprescindibile e
feconda per i successivi sviluppi di pragmatica
e moderna concretezza conoscitiva della cultura
dei nostri tempi, intesa non più come raffinata
elaborazione estetizzante di antiche e mitiche
leggende, ma al contrario come comprensione
ampia e approfondita di ardue e complesse criti-
cità del nostro difficile e a volte drammatico
presente quotidiano. Ovviamente quando si par-
la di opzioni elaborative nettamente orientate
verso l’attualità intellettuale settecentesca s’in-
tende anche e particolarmente un coerente rin-
novamento espressivo, inteso in primo luogo
come convinto e programmatico rifiuto dell’ar-
caismo, del bembismo, del cruschesco impri-
matur puristico. I meriti alti e prestigiosi
dell’Accademia della Crusca erano all’epoca
certamente e indiscutibilmente innegabili: sin
dai tempi delle dotte Prose bembesche, nella

prima metà del ‘500, l’istanza trecentesca e
arcaizzante aveva consentito, sia pure in modo
fortemente ristretto ed elitario, di avviare un
vasto e annoso processo di unificazione lingui-
stica peninsulare, non senza esiti inconfutabil-
mente notevoli, significativi, imprescindibili.
Tuttavia non mancavano difficoltà e problemi da
affrontare e superare per giungere finalmente ad
una lingua pienamente dotata di autentico valore
culturale, popolare e nazionale; basti pensare
che il venerabile arcaismo puristico – strenua-
mente patrocinato dalla Crusca – era sostanzial-
mente riconducibile alle sole tematiche libre-
sche e letterarie risalenti al XIV secolo, con con-
seguente, penalizzante, intollerabile esclusione
dei temi centrali e irrinunciabili della modernità
scientifica, filosofica, illuministica; temi ormai
unanimemente considerati conditio sine qua non
da tutti i pensatori europei: recentiora non dete-
riora. 

Ecco dunque, nel quadro dell’importante moto
progressivo del pensiero lombardo settecente-
sco, il coraggioso intervento critico del giornali-
sta e scrittore Pietro Verri che, schierandosi riso-
lutamente contro la secolare auctoritas trecente-
sca e nel contempo in difesa dell’appropriato
impiego di materiali espressivi moderni e con-
temporanei, non esita ad utilizzare un paragone,
certamente originale e calzante, tra l’irriducibile
accanimento antiquariale dei puristi e l’irragio-
nevole, risibile, vacua mania del bibliofilo,
capace di collezionare con religiosa cura un
libro del tutto privo di contenuti interessanti e
validi, ma da lui irragionevolmente apprezzato
per la rara e raffinata preziosità della rilegatura
esteriore. Non diversamente il valente autore
lombardo pose energicamente l’accento sul fatto
che il culto eccessivo ed esclusivo del lontano
secolo aureo (il ‘300) provocava, come inevita-
bile conseguenza negativa, un accentuato e
deplorevole impoverimento nella formazione
linguistica dei giovani, che, incessantemente e
caparbiamente educati sui classici trecenteschi,
perdevano in tutto o in parte il contatto con la
complessa e multiforme contemporaneità cultu-
rale italica ed europea. Non manca inoltre una
severa e condivisibile critica volta ad evidenzia-
re il piatto immobilismo di un’impostazione for-
temente anticheggiante, concepita in primo luo-
go come interminabile e tediosa reiterazione di
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motti, moduli e stilemi, immancabilmente attinti
al secolo d’oro (il ‘300) e instancabilmente riuti-
lizzati in una sorta di dotta, ma monotona e
deprimente, imitazione passiva del rimpianto
passato letterario. Inoltre l’inderogabile purismo
cruschesco tirannicamente rigettava e rinnegava
il naturale evolversi graduale delle modalità
espressive variamente utilizzate dall’intellighen-
zia italica; in tal modo l’italiano diveniva una
specie di lingua morta e sclerotizzata, incapace
di accogliere in sé i moderni saperi in continuo
fieri e pertanto inconciliabili con l’uso di mate-
riali espressivi prestigiosi, ma irreversibilmente
cristallizzati in un arcaismo ormai inaccettabil-
mente superato. Infine il messaggio centrale del
discorso verriano è principalmente volto a sotto-
lineare con forza l’eminente funzione pregnante
e pragmatica dell’opus letterario, inteso non più
come calibrata armonia retorica di voci e
costrutti risalenti all’eloquenza tardo-medioeva-

le; ma al contrario come vitale e geniale elabora-
zione di tesi, concetti, argomenti direttamente
afferenti ai maggiori ambiti dell’attività umana,
dall’economia alla politica, dall’educazione alla
critica e alla cultura. In altri termini per il Nostro
a contare davvero sono indiscutibilmente “le
idee grandi e nobili”, a cui le parole semplice-
mente e innegabilmente forniscono un utile,
efficace, a volte ispirato veicolo comunicativo.
In conclusione se oggi giornalisti e intellettuali
finalmente godono di piena, autentica e inconte-
stabile libertà linguistica, ciò encomiabilmente
si deve – almeno in parte - al fecondo e lodevole
impegno di autori che – come il Verri – in epoca
ormai lontana posero decisamente l’accento sul-
l’indiscutibile e alto primato cognitivo dei con-
tenuti culturali e scientifici, attribuendo nel con-
tempo agli strumenti espressivi un’importanza
non trascurabile, ma di certo meno rilevante e
significativa: rem tene, verba sequentur. 
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ed era sbarbato. Poi ci siamo ritrovati all’Orien-
tale, io appena nominato professore incaricato e
lui titolare di un assegno di ricerca. Ormai ave-
va scelto quei capelli e la barba lunga che ha
mantenuto per tutta la vita nonostante la dispe-
razione delle zie che cercavano inutilmente di
‘tosarlo’ con l’aiuto di un barbiere. 

Tengo a precisare che tutto quello che dirò mi è
stato trasmesso da lui, perché con me comuni-
cava su tutto; la mattina appena arrivato in
Dipartimento veniva da me e mi diceva: “Stam-
mi a sentire”. Io me lo aspettavo e sapevo che
in nome della nostra amicizia dovevo ascoltarlo
per una mezz’ora, durante la quale passava in
rassegna tutti i difetti della nostra comunità
scientifica, le cose che non andavano come lui
avrebbe desiderato, fino a finire inevitabilmen-
te a sghignazzare sulla politica nazionale (figu-
ratevi quanto mi manca oggi a questo ultimo
riguardo!).

Carlo aveva conseguito il diploma di maturità
al Liceo scientifico di Avellino ma, meno di un
anno dopo, volendo assecondare la sua propen-
sione per gli studi classici, sostenne brillante-
mente la maturità classica. Quando era ancor
studente allo scientifico, ogni pomeriggio
obbligava la zia ad accompagnarlo alla Biblio-
teca Nazionale di Napoli perché, essendo mino-
renne, non poteva entrarvi liberamente. In quel
periodo imparò a maneggiare con incredibile
competenza tutto il Corpus Inscriptionum Lati-
narum!

Poi si laureò alla Federico II (in poco più di tre
anni!) con una tesi che, a quell’epoca, fece
notizia al punto che, nella relazione a un conve-
gno, uno dei nostri più grandi maestri, Ettore
Lepore, citò la tesi di Franciosi come il più ori-
ginale contributo scientifico recente su un tema
(le importazioni di ceramica attica in Campania
nel IV secolo a.C.) che obbligava gli specialisti
a rivedere le loro posizioni ormai superate dal
lavoro del giovane studioso. Unica concessione
al mondo esterno fu il deposito (provvisorio!)
di una copia della tesi nella Biblioteca del
“Centre                        J. Bérard” di Napoli, uno
dei principali istituti di storia antica e archeolo-
gia della Magna Grecia in tutta l’Italia Meridio-
nale. Deposito provvisorio, appunto, perché
una ventina di anni dopo ritirò la copia della
tesi che lui ormai considerava superata!   

Nel frattempo accumulava una ragguardevole
bibliografia pur non pubblicando le sue belle
ricerche o le sue incredibili scoperte a Monte-
sarchio (Caudium) o a Telese dove lavorava
come archeologo universitario che collaborava
con l’ispettrice della Soprintendenza, l’indi-
menticabile Gabriella d’Henry, che per tutta la
vita non riuscì a convincerlo a darle del tu. La
sua produzione bibliografica, comunque cospi-
cua, si realizzò con i suoi indimenticabili inter-
venti sostenuti, con un’autorevolezza naturale
in forza della sua competenza impareggiabile,
nei dibattiti ai convegni (specialmente a Taran-
to) con critiche e discussioni che producevano
decine di pagine negli Atti di quei simposi. Non
possiamo dimenticare come criticò (e giusta-
mente!) un grande maestro tedesco, Ernst Lan-
glotz, per le sue antiquate posizioni che Carlo
smontò brillantemente, provocando indignazio-
ne al punto che un anziano giornalista lo accu-
sò, in un articolo di stampa, di irriverenza,
mentre lo stesso Carlo veniva sostenuto da un
gruppo, definito dal giornalista di "facinorosi"
(tra cui il sottoscritto) che gli battevano le mani
con grande trasporto. Pubblicare? Una pazzia,
non se ne parlava proprio, si poteva farlo solo
dopo aver raggiunto la perfezione! 

Tutti ci aspettavamo che si avviasse alla carrie-
ra accademica. Per carità! Era come bestem-
miare. Quando, in forza di una legge, sarebbe
bastato presentare una domanda per diventare

Eppur pubblicò...  Car-
lo autorizzò la pubbli-
cazione di questa rara
e storica foto sul Quo-
tidiano del Sud del 1°

marzo 2015 e del 9
gennaio 2022 nel con-
testo di due articoli di

A.T.

Essa, conservata
nell'Archivio PRIA

(Programma di Ricerca
Insediamenti Antichi),
documenta il corredo

funerario di un guerrie-
ro longobardo di alto

prestigio sociale; rinve-
nuto nel Sannio bene-
ventano in una tomba

risalente, probabilmen-
te, alla prima metà del
VII secolo. Si tratta di
armi in ferro tra cui si
nota un tipo di croce,
che appare priva di un
braccio, che si depo-
neva tra le mani del
defunto, importante

testimonianza sull'av-
venuta conversione dei
Longobardi al cristia-

nesimo   

A
nch’io voglio ricordare il mio amico
Carlo. Certo, il compito non è dei più
facili perché si tratta di tracciare il pro-

filo di una personalità complessa per la sua for-
mazione, per i suoi interessi e per il suo partico-
larissimo carattere. Ecco, su questo aspetto vor-
rei soffermarmi dopo gli ottimi interventi di
coloro che mi hanno preceduto, invece di per-
correre nuovamente i diversi campi di azione di
Carlo sul terreno, quale impareggiabile archeo-
logo ricercatore e difensore del patrimonio del-
la regione in cui ha operato. 

Io ho avuto il piacere di occupare per quasi 20
anni il tavolo di lavoro accanto al suo nel
Dipartimento di Studi del Mondo Classico
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Emanuele Greco - Già ordinario di Archeologia Classica nell'Università di Napoli "Orientale"

Già Direttore della Scuola Archeologica Italiana di Atene * 
La domenica del Corriere

(come si chiamava allora) nell’Istituto Univer-
sitario Orientale di Napoli (oggi Università
degli Studi di Napoli “Orientale”). Conservo,
quindi, memoria di tantissimi episodi che oggi
possono essere utilizzati per descrivere il suo
particolarissimo carattere e il suo rigore morale
che riservava in primo luogo a se stesso, alle
sue convinzioni e, di conseguenza, ai suoi com-
portamenti. Io lo avevo conosciuto giovane,
appena laureato, a un Convegno di Taranto,
credo nel 1967, quando si fece notare per l’ar-
guzia con cui componeva strofette per sottoli-
neare umoristicamente i comportamenti e le
relazioni di grandi e venerati maestri. A quel
tempo, - ci credete? - aveva i capelli cortissimi

Carlo Franciosi



ricercatore, dopo l’assegno di ricerca Carlo
rifiutò provocando esasperazione negli amici e
colleghi finché due di loro scrissero la doman-
da e lo obbligarono con la forza a firmarla. Ne
traemmo tutti beneficio per l’alto livello del
suo impegno didattico. 

Non parliamo del fatto che, una volta diventato
presidente del corso di Laurea in Lettere, osai
proporlo per l’insegnamento di Epigrafia latina,
disciplina di cui era Maestro riconosciuto; ma
Carlo avrebbe potuto insegnare molte altre
materie, a cominciare dalla Storia dell’Archeo-
logia. Ogni qualvolta gli ricordavo le sue com-
petenze lui mi diceva che mi avrebbe picchiato
se avessi insistito.

Un altro episodio voglio richiamare, sempre
nell’ambito della sua impareggiabile cocciutag-
gine. Com’è noto, i docenti di ogni ordine e
grado hanno un solo strumento per testimoniare
la loro attività: il registro delle lezioni. Carlo
non lo compilava da tempo. Allora il rettore gli
impose di farlo per il rispetto della legge. Carlo
lo riteneva uno strumento sciocco, perciò colse
l’occasione per manifestare il suo dissenso:
riempì il registro con decine di caselle sulla sua
attività didattica, ma anche con frasi irrituali
tipo: dalle 9 alle 10 ho fatto lezione, dalle 10
alle 11 ho ricevuto un laureando, poi sono
andato da Scaturchio (il celebre bar napoletano
in Piazza S. Domenico Maggiore a pochi passi
dal nostro Dipartimento) a prendere un thè. Il
Rettore infuriato lo deferì al consiglio di disci-
plina del Ministero. Non solo, ma mi nominò
rappresentante dell’Istituto al processo che ne
conseguì. Io protestai dicendogli che Carlo era
mio amico, ma lui fu inflessibile. Il processo si
tenne all’EUR nei marmi glaciali del Ministero.
Quando il presidente mi diede la parola, io mi
produssi in una descrizione sintetica del Carlo
intellettuale, studioso e docente impareggiabi-
le. A un certo punto, il presidente mi interruppe,
ricordandomi che avrei dovuto sostenere le
ragioni dell’accusa ma in realtà mi stavo com-
portando come un avvocato difensore. Carlo fu
assolto (se condannato rischiava tre mesi di sti-
pendio!) ma al mio rientro mi espresse tutto il
suo disappunto, perché voleva essere condan-
nato e io gli avevo negato questo piacere, quel-
lo della vittima (una volta, in vena di tenerezze,
evento rarissimo, mi confessò che tutto dipen-
deva dall’essere cresciuto senza la mamma, che

era morta quando lui aveva sei mesi). Come
risposta alla sua assoluzione mi annunciò che
mi avrebbe tolto il saluto per tre mesi. E man-
tenne la promessa! 

Ma ora voglio ricordare, per concludere, cosa
mi disse il Pubblico Ministero di quel processo,
un celebre professore di Diritto; egli, accompa-
gnandomi alla porta, mi salutò con la frase che
ritengo il miglior commento all’esperienza uni-
versitaria e politica di Carlo. Mi disse: “Dica al
suo rettore che l’Università italiana ha bisogno
di spiriti liberi come Carlo Giuliano Franciosi”.

* Cavaliere dell'Ordine al Merito della Repub-
blica Italiana
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Carlo Franciosi 
con Franco Festa

Alfredo Amatucci

I
rpino di Sorbo Serpico, da fervente cattolico
si caratterizzò per un impegno in prima linea
in più e prestigiosi ambiti.

Avvocato e presidente dell’Ordine, presidente
delle Acli, consigliere comunale di Avellino, par-
lamentare per quattro legislature dal 1948 al
1968, vicepresidente del CSM dal 1968 al 1972,
nel 1969 fondatore e primo presidente del Rotary
Club di Avellino.

La linea giuridica familiare era iniziata con il
padre Francesco. Consigliere comunale del suo
paese, poi consigliere e assessore provinciale,
deputato nel prefascismo, vicino ad Alfonso
Rubilli e poi a Giovanni Amendola. Alla caduta
del fascismo aderì al PDL, Partito Democratico
del Lavoro.  

Candidato alla Costituente, morì il 1 giugno
1946, il giorno prima delle votazioni, e quindi
non poté assistere alla sua elezione.
Nell’ambito del diritto il percorso continua bril-
lantemente con i due figli: Alberto, illustre pro-
fessore di diritto commerciale e preside di Giuri-
sprudenza presso l’Università degli Studi di
Salerno, scomparso nel maggio scorso, e Alfon-
so, magistrato, componente del Csm dal 1990 al
1994 con vicepresidente Giovanni Galloni, e pre-
sidente di sezione della Corte di Cassazione.
Intenso il rapporto fra Amatucci e le Acli. Fu il
primo presidente, subito dopo la fondazione
dell’associazione da parte di Achille Grandi di
cui il 28 settembre scorso sono ricorsi gli ottan-
t’anni dalla scomparsa.                                                                                                                                                                                             

Nella sua persona la fede incrociò una forte
dimensione sociale, le Acli con la sua guida creb-
bero molto e divennero un riferimento assoluto
per organizzare i lavoratori di ispirazione cristia-
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na. Di conseguenza, naturale la sua intensa attivi-
tà parlamentare su tematiche di pubblico interes-
se e la sua predisposizione ad intervenire su que-
stioni concrete.    

Nelle comunali del 24 novembre 1946 fu eletto
nel Consiglio del capoluogo da candidato in una
debole lista della Dc che subì un tracollo in rela-
zione al consenso ottenuto il 2 giugno precedente
in occasione del voto per l’Assemblea costituen-
te.                

Nel 1948 comincia la sua ventennale attività par-
lamentare.                                                                                                                   

Nel primo mandato è stato membro della Com-

Felice Santoro - Ricercatore

La Domenica del Corriere

alfredo amatucci

nel Parlamento

italiano



missione Giustizia e nell’ultimo anno vicepresi-
dente. Ventuno sono stati i progetti di legge pre-
sentati fra primo firmatario e altro firmatario. Fu
particolarmente attivo nel settore dell’istruzione
e delle problematiche scolastiche.                                                                    

Nella seconda legislatura è stato promotore di
ventidue iniziative legislative dalle quali emerge
una particolare sensibilità finalizzata alla tutela
dei coltivatori diretti e del lavoro all’estero. Fu
vicepresidente della Commissione Giustizia per
circa quattro anni e Sottosegretario al Tesoro,
governo Zoli, per oltre un anno, da maggio 1957
a luglio 1958. Fece parte della Commissione spe-
ciale per l’esame dei disegni di legge riguardanti
i “Provvedimenti per il Mezzogiorno”.                                                                                                                                 

Nel terzo mandato è ancora in Commissione Giu-
stizia che presiede per pochi giorni durante il
mese di giugno nel 1958. Ventitré le proposte
illustrate, due gli incarichi di governo a cui è
chiamato: con Segni, sottosegretario di  Stato alla
Presidenza del Consiglio, 19 febbraio 1959-25
marzo 1960, con delega alla Riforma della Pub-
blica Amministrazione su cui molto si spese; fu
componente della Commissione speciale per
l’esame della bozza di legge Lucifredi ed altri
concernente le “Norme  generali sull’azione
amministrativa”;  nel governo Tambroni, sottose-
gretario di Stato alla Difesa, 2 aprile 1960-26
luglio 1960.  Si adoperò con assiduità per tutelare
la piccola proprietà contadina e promuovere il
mondo agricolo. Degna di nota è la proposta legi-
slativa del 21 aprile 1961, in occasione dei cento
anni dell’Unità d’Italia, primo firmatario il napo-
letano Stefano Riccio, poi Amatucci ed altri sei
deputati Dc, con oggetto Edizione nazionale del-
le opere di Francesco De Sanctis.                                                                                                                                                            

Nella quarta legislatura, presidente della Giunta
per l’esame delle domande di autorizzazione a
procedere in giudizio, dal febbraio 1966 all’ apri-
le 1968, e presidente Commissione inquirente per
i procedimenti di accusa. Nell’ambito dell’attivi-
tà parlamentare quarantadue sono stati i testi nor-
mativi prospettati. Assai importante anche la pro-
posta del 3 marzo 1964 denominata “Norme rela-
tive alle controversie di lavoro”. Ne fu primo fir-
matario. Essa aprì il lungo dibattito che avrebbe
portato nel 1973 al nuovo Processo del lavoro.                                                              

Il CSM è stato istituito nel 1958 ed è entrato in
funzione nel 1959.

Con la riforma della giustizia, “Riforma Carta-

bia” del 2022, i membri togati sono passati da
sedici a venti, i membri laici da otto a dieci.
Il primo vice presidente è stato Michele De Pie-
tro, dal 1959 al 1963. DC, leccese di Cursi, avvo-
cato, senatore ed ex ministro della Giustizia.
Dal 1963 al 1967 Ercole Rocchetti, deputato, Dc,
poi giudice costituzionale dal 1968 al 1977, di
Chieti, avvocato. Adolfo Salminci, dal 1967 al
1968, avvocato, di Cerignola, di cui fu nel 1919 il
primo sindaco socialista. Alfredo Amatucci è il
quarto, dal 1968 al 1972. Giacinto Bosco, 1972-
1976, Santa Maria Capua Vetere in provincia di
Caserta, Dc, avvocato e professore universitario
di diritto internazionale, ministro più volte, sena-
tore dal 1948 al 1976 per sei legislature, giudice
dal 1976 al 1988 presso la Corte di giustizia della
Comunità europea. I primi cinque vicepresidenti
sono meridionali: due pugliesi, un abruzzese e
due campani. Segue Vittorio Bachelet, romano,
dal 1976 fino alla tragica morte del 12 febbraio
1980 all’età di cinquant’anni, di cui ricorrono
cento anni dalla nascita e cinquanta dalla sua ele-
zione.                                       

I sette eletti laici comprendono due indicati dalla
Dc, Amatucci e Berlingieri; uno dal Pci, Cavalla-
ri; uno dal Pri, Curatola; due dal Psi, Franchina e
Pignatari, poi Bertinelli; un liberale, Sanna Ran-
daccio, poi Colitto. Antonio Berlingieri, Dc,
avvocato, di Rossano Calabro, in provincia di
Cosenza. Vincenzo Cavallari, di Portomaggiore
nel ferrarese, Pci, professore di procedura penale
a Ferrara  e preside di giurisprudenza.

36Corriere dell’Irpinia sabato 10 ottobre 2026 37Corriere dell’Irpinia sabato 10 ottobre 2026

Pasquale Curatola, PRI, avvocato, di Firenze.
Gaetano Franchina, PSI, avvocato, di Tortorici
nel messinese.

Aldo Enzo Pignatari, in consiglio dal 2 aprile
1968 al 18 novembre 1969, data della morte, di
Potenza, avvocato, socialista, eletto all’Assem-
blea costituente. Lo sostituì Virginio Bertinelli, di
Como, dal 14 aprile 1971 al 17 luglio 1972,
avvocato, socialista, parlamentare e ministro.
Raffaele Sanna Randaccio, avvocato, liberale, di
Cagliari. La morte lo colse dopo pochi mesi.
Francesco Colitto, avvocato, liberale, molisano,
subentrò nella sua carica.

Tra i togati molti nomi noti nel quadriennio.
Nicola Ferri, poi sostituto procuratore generale
presso la Corte di Cassazione, articolista del
“Corriere della Sera” e studioso di storia contem-
poranea.    

Adolfo Beria di Argentine, già segretario genera-
le di Magistratura Democratica e in seguito presi-
dente dell’ANM.

Giovanni de Matteo, procuratore della Repubbli-
ca di Roma durante il sequestro Moro, irpino di
Aquilonia, dove nel marzo del 2024 è stato pre-

sentato il Fondo bibliotecario, oggetto della sua
donazione, alla presenza del ministro Piantedosi.
Arnaldo Maccarone, casertano di Roccamonfina,
magistrato di Cassazione, poi giudice della Corte
costituzionale. Francesco Saia, presidente della
Corte costituzionale e poi dell’Autorità garante
della concorrenza e del mercato. 

Alfredo Amatucci fu eletto all’unanimità. Risul-
tato straordinario. Massima è stata la considera-
zione sulla sua persona sia dalla componente lai-
ca, la parte politica, che dalla togata, i magistrati.
Nel corso della consiliatura si distinse per essere
uomo dal profondo senso morale, garante delle
istituzioni e custode geloso dell’autonomia e del-
l’indipendenza della magistratura, e quindi del
suo prestigio.  Si è insediato in anni non semplici,
di veloci cambiamenti e di contrasti, quali sono
stati la fine degli anni sessanta e gli inizi degli
anni settanta. È sufficiente rimarcare che erava-
mo nel sessantotto.                                                                                           

Il suo operato è ritenuto molto positivo, segnato
da grande equilibrio e assoluto rispetto istituzio-
nale. L’organo di autogoverno della magistratura
è stato guidato con saggezza e autorevolezza.

L’istituto 
professionale 

Amatucci

14 luglio 1970

Presidenza Giuseppe
Saragat e Alfredo

Amatucci, vice Presi-
dente del Consiglio

superiore della magi-
stratura, con i com-

ponenti del Consiglio
medesimo



denza all'Università di Messina nel 1953. Il gior-
nalismo, tuttavia, è la strada che sceglierà con
una determinazione destinata a segnare tutta la
sua vita. 

Nel 1956 lascia la Calabria e si trasferisce a
Roma. È una scelta tutt'altro che scontata per
una giovane donna dell'Italia di quegli anni.
Roma rappresenta per lei non soltanto la capita-
le, ma il luogo nel quale conquistare una propria
identità professionale e intellettuale.

Arriva con una laurea, una macchina da scrivere
e una volontà incrollabile.

Il giornalismo, allora, è ancora un universo pre-
valentemente maschile. Alle donne vengono
affidati soprattutto gli spazi del costume, della
moda, della cronaca mondana. Cambria attraver-
sa inizialmente proprio quei territori, ma non vi
rimane imprigionata.

Il suo sguardo si allarga.

La cronaca diventa osservazione della società.
L'intervista diventa incontro con la storia. La
scrittura diventa strumento di autonomia. E la
giovane calabrese comincia lentamente a con-
quistare quella che diventerà una delle firme più
originali del giornalismo italiano.

C'è una frase che sembra contenere l'intera filo-
sofia professionale di Adele Cambria: “Vado a
vedere”.

Non è soltanto un modo di intendere il mestiere
del giornalista. È una postura morale. Andare
significa uscire dal luogo delle opinioni preco-
stituite. Vedere significa sottrarre la realtà alla
mediazione dei luoghi comuni. Scrivere signifi-
ca assumersi la responsabilità di ciò che si è
visto.

Cambria fece di questo principio una pratica
quotidiana.

Il suo giornalismo nasceva dalla presenza, dal-
l'osservazione diretta, dalla curiosità, dalla capa-
cità di entrare nelle situazioni senza perdere il
senso critico. L'Enciclopedia delle donne ricor-
da come la sua carriera fosse attraversata da un
giornalismo sempre più lontano dalla mondanità
degli esordi e sempre più immerso nella storia
nazionale.

Collaborò con alcune delle più importanti testate
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italiane:Il Giorno, Il Mondo, Paese Sera, La
Stampa, Il Messaggero, L'Espresso, L'Europeo,
fino a L'Unità. Fu inoltre direttrice della rivista
femminista Effe e tra le fondatrici di Noi donne.
Il suo percorso attraversò dunque redazioni,
orientamenti politici e stagioni culturali diffe-
renti, senza mai perdere il suo centro: l'autono-
mia della coscienza.

Adele Cambria fu contemporanea di Oriana Fal-
laci e Camilla Cederna, con le quali condivise la
difficile conquista di uno spazio femminile nel
giornalismo italiano. Ma la sua voce ebbe una
fisionomia profondamente personale. 

Non cercò di costruire un personaggio. Non fece
della ribellione una posa.

La sua fu una ribellione quotidiana, spesso silen-
ziosa, fondata sulla coerenza.

Il suo percorso professionale è infatti costellato
di dimissioni, fino a quella ironicamente raccon-
tata nel titolo della sua autobiografia, Nove
dimissioni e mezzo, pubblicata nel 2010. Dietro
l'ironia, però, c'era una questione molto seria:
quanto può costare la libertà quando si decide di
non barattarla con una posizione

Uno degli episodi più emblematici riguarda la

Dal cuore
della Cala-

bria alla
Roma della
cultura: una
giornalista,
scrittrice e
femminista

che fece del-
l'indipenden-
za una forma
di esistenza

Adele Cambria
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ADELE CAMBRIA,
LA PAROLA
INDOCILE 
DI UNA DONNA
LIBERA

Dal cuore della Calabria alla Roma della
cultura: una giornalista, scrittrice e fem-
minista che fece dell'indipendenza una

forma di esistenza

Nella storia del giornalismo italiano del Nove-
cento esistono figure che non possono essere
ricondotte semplicemente alla professione eser-
citata. Donne e uomini che, attraverso la scrittu-
ra, hanno finito per interpretare un'epoca, attra-
versandone le trasformazioni, le inquietudini, le
contraddizioni. Adele Cambria appartiene a que-
sta rara genealogia.

Nata a Reggio Calabria nel 1931e morta a Roma
nel 2015, Cambria fu giornalista, scrittrice,
autrice teatrale, attrice, intellettuale e femmini-
sta. Ma nessuna di queste definizioni, presa iso-
latamente, riesce davvero a contenerne la perso-
nalità. La sua esistenza intellettuale fu, prima di
tutto, una lunga ricerca di libertà: libertà di guar-
dare, di raccontare, di dissentire, di lasciare un
giornale quando la propria coscienza non poteva
più riconoscersi nelle sue scelte. 

È questa forse la cifra più autentica della sua
vicenda: Adele Cambria non volle mai apparte-
nere completamente a nessuno.

E proprio per questo appartiene ancora alla sto-
ria del giornalismo italiano.

Adele Cambria nasce nella Reggio Calabria
degli anni Trenta, in una famiglia di buona for-
mazione culturale. Frequenta il liceo classico
Tommaso Campanella e si laurea in Giurispru-

Adele Cambria



lettuale nasce anche dalla distanza: quella
distanza che permette talvolta di guardare il luo-
go d'origine con maggiore lucidità. La Calabria
rimane una matrice profonda del suo immagina-
rio. È il luogo dell'infanzia, della memoria, delle
prime inquietudini, ma anche quello dal quale
partire per conquistare una dimensione naziona-
le e internazionale.

Valentina Dolciotti, nel suo ricordo personale,
restituisce con particolare intensità proprio que-
sta origine calabrese e quella volontà ostinata di
lasciare il Sud per diventare giornalista, raccon-
tando una donna che avrebbe continuato per tut-
ta la vita a essere “contemporanea”, curiosa,
attenta e sorprendentemente vitale.  Forse è que-
sta la parola che più di altre può accompagnare
la sua figura: contemporanea. Nonostante il tem-
po.

Anzi, proprio contro il tempo.

Anche quando il giornalismo cambia linguaggi,
Cambria continua a cercare nuovi strumenti.

Tra il 2000 e il 2003 realizza per RaiSat E la TV
non creò la donna,  un progetto dedicato alla
rappresentazione televisiva dell'universo femmi-
nile. Successivamente lavora a programmi dedi-
cati alla storia del Mezzogiorno e, dal 2011, par-
tecipa con una propria rubrica a Le invasioni
barbariche su La7

Non si limita dunque a raccontare il cambiamen-

non fu mai una semplice spettatrice.

Uno degli aspetti più significativi della sua ope-
ra consiste nella capacità di recuperare figure
femminili che la storia aveva relegato ai margi-
ni. Le sorelle Schucht, legate alla vicenda di
Antonio Gramsci, diventano materia di ricerca
e di scrittura in Amore come rivoluzione. Isa-
bella di Morra, la poetessa lucana del Cinque-
cento, torna alla luce attraverso la sua ricostru-
zione. Altre donne emergono dalla cronaca, dal-
la letteratura, dalla televisione. 

Cambria compie così un'operazione che oggi
appare di straordinaria attualità: restituisce
genealogia alle donne. Perché una cultura che
dimentica le proprie donne dimentica una parte
essenziale di se stessa.

Il suo lavoro può essere letto anche come una
paziente opera di ricomposizione della memo-
ria: riportare al centro ciò che era stato periferi-
co, dare un nome alle esistenze rimaste senza
voce, restituire complessità a figure che la sto-
ria aveva semplificato.

C'è poi un elemento che rende Adele Cambria
particolarmente significativa all'interno del
Panorama letterario femminile del Sud Italia. È
la sua origine meridionale.

Cambria non rinnega mai la Calabria, pur sce-
gliendo di vivere a Roma. La sua identità intel-
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Copertine di alcuni

volumi scritti da

Cambria

Pier Paolo Pasolini
laboratori più significativi della cultura femmi-
nile di quegli anni. 

Il teatro rappresentava per Cambria un'altra pos-
sibilità di parola. Non soltanto raccontare la
realtà, dunque, ma metterla in scena, sottoporla
allo sguardo degli altri, trasformare il corpo, la
voce e la memoria in strumenti di conoscenza.
Tra i suoi testi figura Nonostante Gramsci, rap-
presentato anche negli Stati Uniti, accanto ad
altri lavori teatrali nei quali la riflessione politi-
ca e quella esistenziale si incontrano. 

La cultura, per Cambria, non era mai separata
dalla vita.

Dentro la biografia di Adele Cambria si incro-
ciano alcune delle figure più importanti della
cultura italiana del secondo Novecento.

Tra queste, Pier Paolo Pasolini, con cui ebbe un
rapporto di amicizia e di vicinanza intellettuale.
Cambria apparve in Accattone nel 1961, in
Comizi d'amore nel 1965 e in Teorema nel 1968.
In Comizi d'amore, inoltre, la sua presenza si
inserisce nella straordinaria galleria di voci
attraverso cui Pasolini interrogava gli italiani sul
sesso, sull'amore, sui costumi e sui mutamenti
della società. Ma il rapporto con Pasolini è sol-
tanto una delle tessere di una rete culturale
vastissima.

Cambria incontrò e intervistò personalità come
Jean Cocteau, Federico Fellini, Jean-Paul Sartre,
Susan Sontag e Peggy Guggenheim. Frequentò
scrittrici e artiste, conobbe Anna Maria Ortese e
fu legata da amicizia a Goliarda Sapienza .

La sua vita sembra così attraversare la cultura
italiana e internazionale come una lunga conver-
sazione. Una conversazione nella quale Cambria

sua esperienza con Lotta Continua, di cui accet-
tò di assumere la responsabilità formale della
direzione per consentire al giornale di continua-
re a uscire, pur non condividendone una presa di
posizione. Ne seguì un processo dal quale fu
assolta.  È difficile immaginare testimonianza
più concreta di un'idea del giornalismo inteso
come responsabilità civile.

Il femminismo di Adele Cambria non fu mai una
semplice appartenenza ideologica. Fu un modo
di guardare il mondo.

Per tutta la vita raccontò le donne, ne attraversò
le storie, ne interrogò le contraddizioni. Lo fece
attraverso il giornalismo, la narrativa, il teatro,
la televisione.

Da Maria José, ultima regina d'Italia, alle lavo-
ratrici, dalle intellettuali alle donne dimenticate
dalla storia ufficiale, Cambria costruì una galle-
ria femminile vastissima e tutt'altro che unifor-
me.  La sua idea della donna non coincideva con
quella di un'identità astratta e idealizzata. Le
interessava la donna reale. La donna che lavora,
che desidera, che ama, che sbaglia, che si ribel-
la, che subisce, che cerca un proprio posto nella
società. È in questa prospettiva che va letto uno
dei suoi libri più significativi, “L'Italia segreta
delle donne”, pubblicato nel 1984: già nel titolo
è racchiuso il desiderio di portare alla luce una
parte della storia italiana rimasta troppo spesso
fuori dai racconti ufficiali.

La battaglia culturale di Adele Cambria non
rimase confinata alla pagina scritta.

Negli anni Settanta fu tra le fondatrici, insieme a
Dacia Maraini e ad altre protagoniste del movi-
mento femminista, del Teatro La Maddalena di
Roma: un luogo destinato a diventare uno dei
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to. Lo attraversa.

Ogni nuovo mezzo diventa per lei un'altra possi-
bilità di osservare il presente e di interrogare il
rapporto tra donne, società, cultura e potere.

Adele Cambria lascia una produzione vasta: bio-
grafie, romanzi, saggi, testi teatrali, reportage,
programmi televisivi.

Da Maria José a Dopo Didone, da *In principio
era Marx a Il Lenin delle donne, da L'Italia
segreta delle donne a Nudo di donna con rovine,
fino a Storia d'amore e schiavitù, Istanbul. Il
doppio viaggio e In viaggio con la zia, la sua
bibliografia restituisce la pluralità di una intel-
lettuale incapace di chiudersi dentro un solo
genere.

Ma forse il suo libro più emblematico rimane
Nove dimissioni e mezzo. Perché racconta, con
ironia e disincanto, non soltanto una carriera, ma
una forma di esistenza. La dimissione, in Cam-
bria, diventa quasi una figura morale: il gesto di
chi preferisce perdere un posto piuttosto che
perdere se stessa. È una lezione che riguarda il
giornalismo, ma che va ben oltre il giornalismo.
Riguarda la libertà.

Adele Cambria è morta a Roma il 5 novembre
2015. Eppure la sua voce continua a essere sor-
prendentemente vicina. Forse perché appartiene
a quella categoria di intellettuali che non si limi-
tano a vivere il proprio tempo: lo interrogano.
La sua eredità non consiste soltanto nei libri,
negli articoli, nelle trasmissioni, nei personaggi
incontrati e raccontati. Sta soprattutto in un
atteggiamento. Nel rifiuto di accettare la realtà
come qualcosa di già definito. Nella convinzio-
ne che il giornalista debba andare a vedere. Nel-
la consapevolezza che una donna possa entrare
nella storia senza chiedere il permesso a nessu-
no. Nella libertà di cambiare strada, di dissenti-
re, di ricominciare.

Rileggere oggi Adele Cambria significa dunque
restituire al panorama culturale italiano una
figura che merita di essere conosciuta nella sua
interezza. Non soltanto la femminista, non sol-
tanto la giornalista, non soltanto la scrittrice o
l'amica di Pasolini. Ma l'intellettuale che seppe
attraversare tutte queste dimensioni senza
lasciarsi imprigionare da nessuna.

La sua storia parte da Reggio Calabria e arriva a

Roma, attraversa il giornalismo, la letteratura, il
teatro, il cinema, la televisione, la politica cultu-
rale e il movimento delle donne.

È una storia meridionale che diventa nazionale.

È la storia di una donna che, partendo dal Sud,
conquistò il diritto di guardare il mondo con
occhi propri.

E forse è proprio questo il lascito più prezioso di
Adele Cambria: aver dimostrato che la libertà
intellettuale non è una dichiarazione, ma una
pratica quotidiana.

Si conquista ogni volta che si sceglie di vedere
prima di giudicare, di scrivere prima di compia-
cere, di dissentire prima di obbedire.

La sua penna non cercò mai un padrone.

Cercò la verità possibile di una storia, la dignità
di una donna, la complessità di un'epoca.

Per questo Adele Cambria non appartiene sol-
tanto al Novecento.

Appartiene a tutte le stagioni nelle quali una
donna decide che la propria voce non può essere
delegata a nessun altro.
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“IInteressato come sono ai motivi
profondi che turbano e rendono
inquieta, ansiosa del nuovo, l’esi-

stenza degli italiani, ho sempre visto nella
questione meridionale una delle fonti prin-
cipali della mia ispirazione”, scrive Viscon-
ti su “Vie Nuove” del 22 ottobre 1960, alla
vigilia dell’uscita di Rocco e i suoi fratelli,
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rimarcando la centralità del rapporto con il
Sud nella sua filmografia, espressa in tre
dei suoi film più importanti: La terra trema
(1948), Rocco e i suoi fratelli (1960), Il
Gattopardo (1963).Nello stesso articolo,
intitolato significativamente Oltre il fato
dei Malavoglia, il regista ricorda di aver
scoperto il Sud, durante il Fascismo, “per
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Domenica del Corriere
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documentario Tutto

Visconti
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una via puramente letteraria”: i romanzi di
Giovanni Verga, che esercitarono un fasci-
no profondo su molti intellettuali e cineasti
della sua generazione, in particolare il
gruppo della rivista “Cinema” (Giuseppe
De Santis, Carlo Lizzani, Mario Alicata,
Ganni Puccini), che nei primi anni Quaran-
ta propugnava un “ritorno a Verga” per rivi-
talizzare in senso realista il cinema italiano.
Prima ancora di Ossessione, il team di ami-
ci e collaboratori di Visconti (con l’ecce-
zione di Carlo Lizzani, che nel 1969 sareb-
be poi riuscito a realizzare il film) aveva
tratto da Verga la sceneggiatura di L’aman-
te di Gramigna, con Massimo Girotti e Lui-
sa Ferida protagonisti, ma a bocciare il pro-
getto (“Basta con i banditi!”) intervenne in
prima persona il Ministro della Cultura
Popolare Pavolini. Tramontato anche il
progetto teatrale della Cavalleria rusticana
per una costituenda Compagnia Stabile, nel
1946, l’incontro di Visconti con l’opera di
Verga si concretizzerà due anni dopo con
La terra trema, da I Malavoglia, girato sui
luoghi del romanzo e interpretato dai
pescatori di Acitrezza, presentato alla
Mostra di Venezia. La visione del Sud si
era intanto manifestata a Visconti in una

luce nuova e più aderente alla realtà grazie
alle letture di Vittorini (Conversazione in
Sicilia) e soprattutto di Gramsci: da terra
del mito, misteriosa e magica (“ai miei
occhi lombardi la Sicilia di Verga era
apparsa davvero l’isola di Ulisse, un’isola
di avventure e di fervide passioni, situata
immobile e fiera contro i marosi del mare
Jonio”, confidò il regista nel ‘48), a para-
digma di sfruttamento classista e profonde
contraddizioni sociali: “fu soprattutto con
la lettura illuminante di Gramsci – scrive
nel ’60 su “Vie Nuove” – che mi fu consen-
tito il possesso d’una verità che attende
ancora d’essere decisamente affrontata e
risolta”. L’incontro artistico e umano con
un milieu rimasto quasi immutato nei suoi
caratteri antropologici e nelle dinamiche
economiche rispetto ai tempi de I Malavo-
glia risultò decisivo per la militanza politi-
ca e culturale di Visconti, al pari di tanti
intellettuali della sua generazione che sco-
prirono il Sud soltanto nel dopoguerra. “Ho
trascorso il Natale con i miei pescatori…”,
scrive durante le riprese a Michelangelo
Antonioni, che nel luglio del ’49, recensen-
do La terra trema su “Bianco e Nero”, esal-
terà una “inventiva tecnica” mai raggiunta
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no-Torino-Genova, con il suo portato di
conflitti sociali, diversità di culture, proble-
mi di integrazione. Era un tema cruciale
eppure quasi ignorato sulla condizione del
Sud, che Visconti seppe narrare ancora una
volta in una dimensione corale, attraverso
la condizione sociale e lo sguardo sulla vita
di una famiglia, i cinque fratelli Parondi e
l’anziana madre, che cerca di sottrarsi a un
destino di povertà: I Malavoglia a Milano,
titolò emblematicamente “L’Espresso” del
18 settembre 1960, evidenziando il filo
conduttore (artistico, sociale, letterario,
politico) della coerente ispirazione meri-
dionalista del regista milanese, che in que-
sto film non esita a mostrare anche il volto

dal cinema italiano e soprattutto la poetica
che ispira il film: “Per noi, per il cinema
italiano (e non solo italiano), è importante
che Visconti si sia recato in Sicilia, abbia
osservato, visto e inventato. Soprattutto
questo: inventato. La terra trema va consi-
derato come una complessa invenzione
poetica”. Francesco Rosi, assistente alla
regia insieme a Franco Zeffirelli, in un con-
vegno del 1987 a Ischia paragona Visconti
ad un altro illustre meridionalista venuto
dal Nord: “La terra trema risente di una
rigorosa concezione dell’immagine che
corrisponde anche ad un altrettanto rigoro-
sa concezione dell’ideologia. (…) Visconti
ha scoperto il sud d’Italia come lo aveva
scoperto un altro intellettuale che fu Carlo
Levi. Quando Levi scrisse Cristo si è fer-
mato a Eboli fu un altro uomo del nord che
scoprì il terzo mondo d’Italia, un uomo che
veniva dal Piemonte, che non immaginava
neppure che in Italia potesse esserci quel
tipo di cultura e quel tipo di vita”. Nell’in-
troduzione alla sceneggiatura del film edita
da Cappelli, nel ’77, Rosi darà testimonian-
za di La terra trema come di un’avventura:
“Ma non pericolosa né catastrofica. Una
felice ed esaltante, anche se dura, esperien-
za di lavoro per chi ebbe la fortuna di parte-
ciparvi, un’opera fondamentale per la storia
del cinema”. L’anno prima, alla scomparsa
del regista, il critico del “Corriere della
sera” Giovanni Grazzini aveva usato toni
altrettanto vibranti: il primo capolavoro di
Visconti, a suo giudizio, “fu La terra trema,
una delle massime vette raggiunte in quegli
anni dal cinema mondiale, memorabile per
l’afflato corale, la plasticità delle immagini,
la commozione lirica con cui Visconti nar-
rò, rifacendosi a Verga, il dramma d’una
famiglia di poveri pescatori sconfitta nella
sua speranza di riscatto”.Il Sud contadino,
altrettanto povero e isolato, dell’Appennino
lucano narrato da Carlo Levi ispirò a
Visconti Rocco e i suoi fratelli, anche in
questo caso mediato da una radice lettera-
ria, stavolta contemporanea (Il ponte della
Ghisolfa, dello scrittore lombardo Giovan-
ni Testori), ispirata al nuovo dramma col-
lettivo del Mezzogiorno: l’emigrazione
interna verso il triangolo industriale Mila-
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oscuro della sua città, motore principale in
quegli anni della modernizzazione e del
boom economico italiano ma al tempo stes-
so scenario di degrado diffuso e di contrad-
dizioni stridenti, nonché di un cotè cultura-
le e giudiziario che rivelerà un’insospettata
matrice oscurantista proprio negli interven-
ti censori e nella contestazione della “mag-
gioranza silenziosa” a Rocco e i suoi fratel-
li e a La dolce vita di Fellini. La grande ori-
ginalità di Visconti, osservò all’epoca il cri-
tico de “Il Giorno” Pietro Bianchi, fu quella
di saper guardare al processo traumatico
dell’emigrazione meridionale “non con gli
occhi del modernismo cinematografico del-
le nouvelle vague e delle loro audacie for-
mali ma con quelli delle epopee del roman-
zo storico”, del resto congeniali ad un auto-
re che nella sua filmografia si ispirò costan-
temente ai grandi autori della letteratura
europea come Dostoevskij, Verga, Proust e
Thomas Mann. E ad uno dei rari e recenti
romanzi italiani di successo mondiale come
Il Gattopardo, uscito nel 1958 e trasposto
per il cinema da Visconti appena cinque
anni dopo: un (gradito) ritorno in Sicilia per
il regista, che realizzò uno dei suoi film più
ambiziosi e complessi da un affresco corale
che gli permetteva, ancora una volta, di
coniugare le suggestioni letterarie con la
tensione ideologica, riannodando il filo del-
la sua appassionata indagine sulla società
siciliana e meridionale laddove Verga si era

fermato. L’autore de I Malavoglia è in real-
tà presente anche in questo kolossal, pre-
miato con la Palma d’Oro a Cannes, attra-
verso il personaggio di don Calogero Seda-
ra (Paolo Stoppa), che nel romanzo di Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa e poi nel film
richiama con palese somiglianza il Mastro
don Gesualdo.Il Sud, nel Gattopardo di
Visconti, resta tuttavia un punto di partenza
(come è stato evidenziato anche nella pre-
sentazione del libro TuttoVisconti, edito da
Gremese a cura di Jean Gili e Piero Spila,
presentato domenica 4 ottobre al Palazzo
Reale di Napoli nell’ambito di Camania
Libri Festival), laddove l‘approdo è una
potente metafora sulla fine di un mondo
(l’aristocrazia, non solo siciliana ma del-
l’intera Europa), di cui Visconti ha fatto
parte e più di ogni altro sa descrivere la
scomparsa. E non c’è più il villaggio di pie-
tra di La terra trema, poi avvolto dalle fred-
de brume del Nord in Rocco e i suoi fratel-
li: qui il Sud mostra anche il suo volto
monumentale, raffinato, immerso in una
rigogliosa natura mediterranea. Come a
Ischia, l’isola elettiva di Visconti, che la
scoprì fin dal 1945, nell’elegante Hotel
Reggia Palace e poi nella sua villa monu-
mentale, La Colombaia, che gli isolani più
sensibili tentano di sottrarre all’abbandono
per far rivivere la memoria, l’opera e il
gusto raffinato di un artista irripetibile che
amò sinceramente il Sud.
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Il regista sul set

E’
nel conflitto tra amore e volontà di
potenza la chiave per comprendere
l’universo raccontato da Luigi Anza-

lone nel volume “In nome dell’amore”, Pensa
editore. Un volume che rappresenta il tassello
conclusivo del ciclo dedicato dal filosofo e
scrittore avellinese al sentimento amoroso con
“Annacarla e le altre. Dell’amore e della gio-
ventù” e “Chianu, chianu, zittu, zittu”. A pren-
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dere forma sono ancora una volta storie di
amori infelici, di passioni o incontri di anime a
cui i protagonisti sono costretti a rinunciare a
causa delle convenzioni sociali, schiacciati
dalle regole della morale vigente ma che non
smettono di celebrare la forza del sentimento.
Anzalone sa bene che a prevalere nell’indivi-
duo è, troppo spesso, la volontà di potenza,
quella che l’autore definisce una forza maschi-

Floriana Guerriero - Docente e giornalista
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Il conflItto 
tra amore e volontà
dI potenza 
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le, difficile da tenere a freno, tradottasi nei
secoli in una cultura capace di sottomettere
persino la ragione. Eppure è proprio l’amore a
restituire speranza, a racchiudere l’incantesi-
mo del mondo “è la forza che, originando i più
nobili sentimenti, crea la pace tra individui,
genti e popoli; accompagna e sollecita le uto-
pie politiche di una società umana, libera, soli-
dale, uguale”. Una forza capace di sconfiggere
il caos: “Forse è la divina armonia, segreta
quanto violata, del mondo e gli dà ordine e
senso, vita e bellezza”. 

Poiché l’amore non conosce il tempo “non ha
passato, presente, futuro, pur dando ad essi
luce e senso, perché vive e si esprime in grandi
attimi nei quali avviene l’inserzione dell’eter-
no nel tempo” ma è al tempo stesso non diver-
so dal tempo, se è vero che sappiamo cosa è,
solo se nessuno ce lo chiede. E’ ansia di eterni-
tà, poiché, come spiega l’autore attraverso una
serie di aforismi e pensieri sparsi, “è quando io
e tu diventano noi per sempre”, antidoto alla
caducità delle cose terrene: “Perché scordasse
la morte, Dio creò per l’umana specie l’amore
e i suoi attimi di eternità. Così nacque la felici-
tà come la rosa tra le spine  e le pene della
vita”. E non è strano che quello cantato da
Anzalone sia spesso un amore che appartiene
al passato ma sopravvive nel ricordo, come
emerge con forza nei testi delle canzoni “Chia-
nu, chianu me parla chistu core/Zittu zittu
m’arrecorda n’ammore/Doce doce comm’ ‘o
sole/ca’ ‘a mattina me vene a scetà”…Mò sò
sulo na voce luntana/Ca tu te vuò scurdà”. E’
un sentimento che non conosce la rassegnazio-
ne di fronte al rifiuto o all’abbandono: “O core
non vò capì/Ca te si scurdata ‘e me/ So’ stato
‘nu capriccio/Ca te si levata oinè”. Prezioso
l’uso del dialetto che restituisce appieno l’in-
tensità del sentimento “Addo stai
ammore/Tengo fridd’  a’ o’ core/Parlame anco-
ra/Nun vivo cchiù senz’ e te/Voglio murì senza
‘e te”.  O ancora “Ma si ‘o core/nun è inganna-
tore/Sulo io so’ stato/l’ammore tujo per te”.

Nei versi il ritorno dell’amata è costantemente
invocato perché la vita continui “ Torna Anna
doce/Anna mia/nun fa fernì sta vita mia”. Versi
di forte immediatezza che non disdegnano
l’uso della rima, tanto da poterli immaginare
accompagnati dalla musica, capaci di andare al

di là del già detto o dei luoghi comune “Forse
p’a munutunia/Nun te l’aggia dicere cchiù/Ma
bella comm’a te/Si sulamente tu”. Ma l’amore
rappresenta anche la fine degli ideali, simbolo
di un sogno di felicità svanito “Perché il tempo
della mia vita/Raggio di luna calante/Non si è
fermato nel tuo sorriso/Quando ti dissi ‘Ti
voglio bene’/nel giardino di casa tua/A Santa
Maria di un settembre/che pareva primave-
ra?/Perché non corro più nella notte/per giun-
gere prima del mio cuore/A Firenze e poi a
Morra…”. Poiché l’amore è sempre perduto e
irraggiungibile: “Eterei e delicati vanno nel
vento/i pensieri di un amore perduto…./Fa tu
che l’anima mia/attenda al tuo davanzale/il tuo
risveglio e il tuo ritorno/ai tuoi giorni mai
miei”. Restano i ricordi di un tempo lontano in
cui alle illusioni legate all’amore si affiancano
quelle legate al partito e alla speranza di una
società migliore, alla nostalgia di amici andati

Copertina del volune
di Luigi Anzalone
edito da Pensa

Editore

via come Giuliano Minichiello e Peppino Cac-
ciatori. Resta l’inquietudine di chi non trova
risposte oggi come ieri “Come un Edipo infeli-
ce/Come un Cristo mancato/che muore e non
risorge/alla domanda se ha senso/D’Amleto
risponde il silenzio”.  Anzalone ci ricorda con-
tinuamente che è l’amore ad aver reso il mon-
do umano ma sentenzia con chiarezza che
quando il sentimento lascia spazio alla violen-
za e fa soffrire non è più amore. Evoca l’altra
storia quella di “chi con te non c’è stato e avre-
sti voluto ci fosse e del luogo solo vostro in cui
avresti voluto vivere la vita con lei…quella
controstoria che non si è fatta storia se non nel-
l’anima presa da incantamento. (…) Quella
storia che dona a ogni donna o uomo, che ne
hanno il ricordo e la malia, il suo dolce ma
anche amaro Stil Novo”. Un amore che avreb-
be potuto essere e non è stato: “Una conoscen-
za, poche frasi, lunghi silenzi di un incontro
che sarebbe durato in quello spazio dell’anima
che sono i ricordi di ciò che non è avvenuto
per avvenire in un mai che avviene sempre”.
Perché l’amore salva anche quando non è
ricambiato e ci restituisce fiducia nel futuro
“Scrivo a te che non sai che sono mancato alla
vita che avrei voluto con te. Io, rivoluzionario
senza Lenin, vivo in un autunno che non ha
avuto l’ottobre del 1917, mi aggiro senza meta
nel deserto nichilistico-consumistico in com-
pagnia del mio romanticismo deluso. O che è
lo stesso, alle prese con la indescrivibile con-

fusione della mia scrivania, cerco quel che ho
perduto tra pagine scritte male da me e libri
scritti bene da altri”. 

L’autore mescola racconti e frammenti di sto-
ria, ci spiega come Valentino sia diventato il
santo degli innamorati nell’ambito del proces-
so di cristianizzazione di riti pagani, così i
Lupercalia dedicati al dio Luperco, simboleg-
gianti l’amore libero, lasciarono il posto al
“casto” San Valentino per celebrare l’amore
nuziale, santificato dal rito cristiano. Ci conse-
gna lo struggimento di chi come Alvaro,
discendente di una famiglia di duchi spagnoli,
principe del Foro, non ha mai dimenticato
Selenia, l’unica donna che abbia mai amato.
Le ha detto addio per obbedire a suo padre e
salvare dal disastro finanziario la famiglia,
sposando la figlia di un ricco industriale di
Portici ma continua ad essere ossessionata dal
suo fantasma. E così, ormai anziano e vedovo,
non trova altro conforto che andare ogni gior-
no alla stazione, lì dove si recava di ritorno da
Roma, quando andava a prendere la sua donna.
Ed è davvero come se Selenia fosse lì su quel
treno, fino ad avere quasi la sensazione di
vederla, un’ultima volta prima di morire. 

A sfilare tra le pagine una carrellata di perso-

naggi e storie, di amori di cui non sapremo mai

il finale, poiché “Chi inventa una storia poi

lascia ai suoi personaggi sulla scena della vita

la libertà di fare da sé” . Sono storie che si
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nutrono solo di parole per non essere sporcate

dalla clandestinità dei tradimenti coniugali

come in “Qualcosa manca”. Per comprendere

che se qualcuno ci attrae ma non diamo segui-

to al rapporto è perché ci accorgiamo che “ad

attrarti è una novità che ti abbaglia per un atti-

mo ma è solo vuota apparenza”. Poiché l’amo-

re non lascia tregua come capita al giovane

professore con l’Unità in tasca, “comunista in

ossequio a suo padre” che si ritroverà presto

senza partito, abbagliato da una sua allieva al

liceo, in cui è difficile non riconoscere Anzalo-

ne con la sua fede nel Pci. Ma c’è anche la

consapevolezza della necessità di accogliere la

caducità delle cose, a partire dagli amori, sim-

boleggiata dalla nevicata che copre e cancella

ogni cosa. Così è chiaro ancora una volta che

lo spazio della narrativa diventa solo un ulte-

riore strumento a sostegno del lavoro di rifles-

sione del filosofo, capace di puntellare una

visione ben precisa dell’uomo. E se il caffè

sembra richiamare i ricordi d’amore, si carica

di forza il ritratto che il volume consegna degli

amanti Abelardo ed Eloisa “Potremmo dire che

Eloisa fu una femminista a tutto tondo, che

ebbe una visione  della vita e della società dav-

vero avanzata e contraddistinta da autentica

eguaglianza uomo-donna  e da costumi aperti e

felici. La sua figura e il senso delle cose che

fece e che disse non può risolversi in quello di

un’adolescente Giulietta rinchiusa nel cerchio

magico del suo infelice per il giovane Romeo

ma sa di modernità e di attualità autentica e

forte”. Allo stesso modo “Abelardo è teorico di

una morale che si fonda sulla libertà e dignità

della persona umana; ma è lecito ipotizzare

che rivendichi la bontà e la positività della sua

storia d’amore con Eloisa, che aveva suscitato

grande scandalo ed era stata tanto criticata e

vituperata”. Fino alla relazione tra Inessa, eroi-

na della Rivoluzione d’ottobre e Lenin, al suo

fianco nella costruzione del partito, un amore

osteggiato fermamente dal gruppo dirigente

bolscevico e tenuto segreta a causa del morali-

smo bacchettone dei suoi dirigenti, che è un

piccolo strale rivolto ad un partito che ha fatto

fatica a tenere il passo delle trasformazioni

sociali, malgrado l’ansia di libertà. Per ribadire

che  il comunismo del Novecento fu Romanti-

cismo tragico, proprio come tragica e insieme

romantica fu la vita di Lenin, costellata di sen-

timenti forti e sofferenze senza fine.
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Lenin

A
lcuni prodotti artistici, appartengano
essi alla letteratura, alla pittura, alla
musica o alle arti visive, si sottraggono,

per loro natura e finalità, alle canoniche cate-
gorie di giudizio critico o estetico, per rientrare
piuttosto in un nucleo per così dire etico, filo-
sofico-esistenziale, in ultima analisi politico. 

A questo genere di creazione artistica che è
insieme monito, ammaestramento, condanna e

testimonianza, tanto dolorosa e insopportabile
quanto necessaria, appartiene Naza, documen-
tario dei registi israeliani, già impegnati nel
precedente Premio Oscar No other land, Yuval
Abraham e Rachel Szor. Basato su inchieste
del Guardian, di +972 Magazine e Local Call, è
stato girato con riprese notturne, giacché, nella
cosiddetta unica democrazia del Medio Orien-
te, certe verità non si possono svelare aperta-
mente, e men che mai attribuirle a “traditori”
con nome e cognome. Dunque, ecco che assi-
stiamo, emozionati, a disagio, indignati, arrab-
biati, commossi e increduli, a questo documen-
tario presentato quasi clandestinamente all’ulti-
ma Mostra Cinematografica di Venezia, e che
oggi, dopo aver qui vinto il Premio Speciale
della Giuria, sta girando con grande clamore
fra festival e sale di tutto il mondo, meno che
nella sua terra d’origine, naturalmente. Dove i
due registi sono stati minacciati di perdita della
cittadinanza e d’altro. E a questo punto, anche
se eravamo già consapevoli delle atrocità com-
messe in tutto l’ultimo secolo in quei territori,
dopo aver visto e ascoltato quanto raccontato
da uomini dell’esercito (IDF) e dell’intelligen-
ce di Israele sui tetti oscurati di Tel Aviv, non ci

51

Naza, 
tragedia 
e morte
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stupirebbe per loro nessun finale drammatico. 

Scopriamo che Naza significa, nel linguaggio
militare, “danni collaterali”, intendendo con
questo disumanizzante acronimo i civili uccisi
nei continui bombardamenti e uccisioni sul
posto, incendi provocati e tiri di cecchini, che
dal 2023 hanno ridotto a un campo di sterminio
quella che era una fiorente e vivace città pale-
stinese. Se il ricorso più o meno involontario al
termine corrispondente del lager tedesco puo’
sembrare fuori luogo, bisogna purtroppo
ammettere che, con le loro imprese nei con-
fronti dei cittadini arabi, gli israeliani sembra-
no aver imparato bene la lezione dei loro mae-
stri di morte, il “der Tod ist ein Meister aus
Deutschland”, di cui scriveva il perseguitato
poeta ebreo Paul Celan. E immediata viene
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pure l’assonanza fra Naza e Nazi, fra Naza e
Gaza. Dalla bocca di uno degli anonimi testi-
moni dell’esercito, di questi corpi d’élite di cui
aspirano a far parte i membri dell’IDF, sentia-
mo perfino pronunciare l’impronunciabile
“genocidio”, che il governo, con il suo impre-
sentabile leader, si ostina a negare. E cos’altro
significano le “zone di annientamento”, in cui è
lecito sparare a chiunque vi entri, ignaro, visto
che non sono indicate in alcun modo, se non
quella sistematica Vernichtung che operarono i
nazisti?

Alcuni dei testimoni intervistati ammettono di
essersi divertiti a fare il tiro al bersaglio, altri si
riparano dietro il dovere d’ubbidienza di un
soldato, altri, dietro allo schermo a cui avevano
affidato i loro infallibili algoritmi, confessano
di aver equiparato le stragi e i bombardamenti a
un video game, solo qualcuno riconosce la sof-
ferenza per quanto ha contribuito a creare e

confessa di aver assimilato il male assoluto,
attribuito fino ad allora alla Germania hitleria-
na, a sé stesso.

Un’unica immagine in chiaro, a chiudere il
documentario, è, non puo’ che essere, il male
assoluto, das radikal Böse di cui scriveva Kant:
quei piedi di bambini schiacciati dalle macerie
delle proprie case, che un padre disperato cerca
invano di richiamare in vita. Case come sepol-
cri, a sessanta kilometri di distanza dalle ele-
ganti, animate case di Tel Aviv, su cui la cine-
presa si sofferma, riprendendo gesti, consuetu-
dini domestiche e riposo a dispetto dell'ossessi-
vo sorvolare di aerei, case come rifugio e pro-
tezione per quegli abitanti che hanno la fortuna
di non esserlo della vicina e infinitamente
distante Gaza. Dove, come scrive ancora
Celan: “Voi macinate nei mulini della morte la
bianca farina della promessa, /la imbandite ai
nostri fratelli e sorelle”.

Rachel Szor e
Yuval Abraham Sono ripartiti gli incontri al Caffè Hope, e

come ogni anno il tema del primo appunta-
mento l’hanno scelto le persone che li

seguono: il narcisismo e i femminicidi. Chi l’ha
proposto si aspettava probabilmente il ritratto di
un mostro, la spiegazione di che cosa passi per la
testa di un uomo capace di uccidere la donna con
cui ha vissuto. La psicoanalisi porta altrove, e il
percorso che ne è venuto fuori è quasi l’opposto
di quello che ci si immaginava.

Conviene partire da una frase. Ritorna identica
nei verbali, nelle telefonate registrate, nei mes-
saggi che i giornali pubblicano il giorno dopo il
fatto. Se lei se ne va, io non esisto più. La leggia-
mo come un’esagerazione amorosa, il modo in
cui si dice di tenerci molto. Non lo è. Chi la pro-
nuncia non sta annunciando che sarà infelice: sta
annunciando che finirà. E se gli crediamo, dob-
biamo trarne la conseguenza. La sua esistenza
non stava in lui.
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C’è un fatto che dovrebbe farci riflettere più di
qualunque commento. Una parte consistente di
questi uomini si toglie la vita subito dopo aver
ucciso. Se si trattasse davvero di potere, di domi-
nio, di possesso, quel gesto non avrebbe alcun
senso, perché chi ha vinto resta. Ne ha soltanto se
i due non erano due: se lui poteva dirsi vivo a
condizione che lei ci fosse. Spegnendo lei, ha
spento se stesso. È un dato che rovescia il luogo
comune sul quale continuiamo a ragionare: quel-
la violenza non è un eccesso di forza, è il crollo di
una costruzione che non stava in piedi da sola.

Il mito che dà il nome a questa condizione rac-
conta proprio questo, e non ciò che crediamo di
ricordare. Narciso non è innamorato di sé: si chi-
na sull’acqua e scambia per un altro il volto che
vede, un ragazzo che gli sorride quando lui sorri-
de e che svanisce appena prova a toccarlo. Muore
di sete a un passo dall’acqua, per qualcosa che
credeva di avere davanti e che non c’era mai sta-

Alfonso Leo - Psichiatra
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to. Ovidio suggella la scena con un verso brevis-
simo in cui la pienezza si capovolge nel suo con-
trario, e in tre parole latine dà la definizione più
esatta del narcisismo: non un amore di sé sovrab-
bondante, ma un vuoto travestito da abbondanza.

Che cosa sia quel vuoto lo ha spiegato Jacques
Lacan descrivendo una scena che tutti i genitori
conoscono. Intorno all’anno di età, un bambino
che non regge ancora il proprio corpo si ricono-
sce nello specchio e reagisce con un giubilo evi-
dente: vede intero ciò che sente a pezzi, e adotta
quell’immagine come propria. Subito dopo si
volta verso l’adulto che lo tiene in braccio, come
a chiedergli conferma. Da questa scena veniamo
tutti. L’io non sale dal profondo come una pianta
dal seme, arriva da fuori, ed è un’immagine che
qualcun altro deve confermare. La maggior parte
di noi, crescendo, impara a farne a meno, o alme-
no a non pretenderla ogni giorno. Alcuni no: cer-
cano per tutta la vita qualcuno che faccia da spec-
chio a tempo pieno, e quel qualcuno, nella nostra
cultura, è quasi sempre una donna.

Da qui si capisce che cosa accade davvero prima
del delitto, in quegli anni che i vicini descrivono
poi come normali. Il telefono controllato, le ami-
cizie selezionate, le domande su dove sei stata, la
scenata dopo ogni cena con i colleghi, e la formu-
la che tiene insieme il tutto: lo faccio perché ti
amo. 

È il punto in cui il vocabolario ci tradisce.
Byung-Chul Han, in un testo appena pubblicato,
ricorda che rispettare significa alla lettera avere
riguardo per l’altro, riconoscerlo nella sua diver-
sità, e che l’attenzione rivolta a qualcuno non ha
nulla in comune con la sorveglianza, con lo scru-
tare dell’animale in cerca del nemico o con la
vigilanza del cacciatore che segue una preda.
Quando tutta l’energia si accumula su di sé,
aggiunge, l’altro smette di essere percepito e
resta solo come cosa utile o come ostacolo. Con-
trollare non è amare, è cacciare. E ciò che lui non
sopporta non è il rivale possibile: è che esista una
zona di lei dove lui non arriva, perché quella zona
dimostra che lei c’è anche senza di lui.

Ecco perché l’innesco non è quasi mai un tradi-
mento, ma una separazione. Lei che se ne va, che
trova un lavoro, che ricomincia a uscire con le
amiche, che si costruisce una vita che non passa
più da lui. Nel momento in cui smette di fare da
specchio e si rivela una persona, lui non incontra

una delusione: incontra il proprio niente. E poi-
ché non ha imparato a dirlo, lo agisce.

A questo punto, durante l’incontro, è arrivata
l’obiezione che ci si aspetta, ed è un’obiezione
seria. Dire che quell’uomo era fragile non signifi-
ca fornirgli l’ennesima giustificazione, la solita
storia del raptus che finisce per assolvere chiun-
que? È vero il contrario. Il raptus toglie di mezzo
il soggetto, lo riduce a un corpo attraversato da
impulsi, a un meccanismo che si è inceppato. Par-
lare di struttura significa invece dire che quel-
l’uomo ci ha messo anni a costruirla, e che l’ha
costruita ogni volta che ha scelto di non parlare,
di non chiedere aiuto, di non ammettere il proprio
bisogno, di non tollerare che lei avesse qualcosa
di suo. Del resto la fragilità, da sola, non ha mai
ucciso nessuno: milioni di uomini vengono
lasciati, piangono, stanno male per mesi e non
torcono un capello a nessuno. La differenza non
sta nel sentirsi vuoti, sta nel pretendere che sia il
corpo di un’altra persona a riempire quel vuoto.

Resta la domanda con cui si chiudono sempre
queste serate: che cosa possiamo farne, noi che
non scriviamo le leggi. Due cose, e non sono
poche. La prima riguarda le frasi con cui si alle-
vano i maschi, e comincia prestissimo: non pian-
gere, i maschi non piangono, fatti valere, non far-
ti mettere i piedi in testa. Insegnano a un bambino
che la sua mancanza è una vergogna, e un uomo
convinto che ammettere di stare male sia una
sconfitta, il giorno in cui starà male sul serio non
avrà a disposizione che il proprio corpo e quello
di chi gli sta vicino. La seconda riguarda la paro-
la, che è poi l’unico strumento di cui disponiamo
e sembra sempre troppo poco. Invece è esatta-
mente ciò che manca nel punto in cui la violenza
accade. Ogni frase detta a qualcuno è un gesto
che non è stato compiuto. Chi riesce a dire ho
paura di restare solo ha già fatto la cosa più diffi-
cile, perché ha messo in una frase quello che
altrimenti finisce in un’altra parte.

Le due ore al caffè sono finite lì, su un rovescia-
mento. Se lei se ne va, io non esisto più è la frase
di chi non ha mai fatto la fatica di esistere per
conto proprio. Quella che dovrebbe sostituirla è
molto meno consolante: se lei se ne va, io resto, e
dovrò scoprire chi sono quando nessuno mi guar-
da. È una frase triste, che contiene una perdita e
un lutto da attraversare. Ma è una frase da vivi, e
lascia viva anche lei.

Al Caffè

Hope sono

ripresi gli

incontri di

psicoanalisi.

Il primo tema,

scelto dal

pubblico, è

stato il narci-

sismo maschi-

le: dietro la

violenza sulle

donne non c’è

un eccesso di

forza, ma il

crollo di chi

ha affidato a

un’altra la

prova di esi-

stere

Il convegno dal titolo “Avellino al centro
del Mediterraneo” si è svolto al carcere bor-
bonico della mia città. Leggo l’invito,

sospiro. È da un po' di tempo che non mi occu-
po più di simili problemi e me ne sto chiusa in
casa a scrivere e studiare. Un tempo triste quel-
lo che stiamo vivendo dal quale cerco di difen-
dermi relegandomi nella mia” turris eburnea”
quotidiana con i libri da leggere o rileggere e le
piante da curare.

Il titolo del convegno mi colpisce ed interroga.
Soprattutto mi sfida il passaggio della formula
a me familiare di Irpinia “terra di mezzo” crea-
ta da Giuliano Minichiello, che ho da anni fatta
mia, a quella di terra “al centro del Mediterra-
neo”.

Decido di partecipare e di ascoltare senza per-
dere una parola tutti gli interventi.

Una decisione felice che ha potere di coinvol-
germi come non accadeva da tempo. Interes-
santi le analisi economiche ed i suggerimenti
proposti per uno sviluppo della nostra agricol-
tura e della nostra economia! Desolante il qua-
dro delle zone interne isolate e sempre più pri-
vate di scuole, di presidi sanitari, di trasporti
efficienti e di infrastrutture digitali e soprattut-
to di giovani che partono per non ritornare.

In fondo un problema nazionale che conosco,
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del quale mi sono occupata per un decennio e
poco più, quando questo nuovo millennio muo-
veva i primi passi ed ancora sembrava possibile
lavorare per il bene comune, come ha sottoli-
neato il Direttore Gianni Festa nel suo sempre
interessantissimo intervento.  

Sua l’esortazione finale ad essere tutti protago-
nisti ed a lavorare per inserire la nostra terra in
Europa, aggiungendo che è impensabile non
agire “per il tutto ed il subito”.

Un Sud centro dunque del Mondo e del Sud del
mondo e l’Irpinia base logistica di tutti i porti
del Sud, con una rete di trasporti moderna dota-
ta di interporti e centri aereo portuali e di gio-
vani intelligenze pronte a tornare e lavorare nei
loro territori! Parole che mi hanno ricordato
l’appello in un altro secolo e in un’alta vita che
Giustino Fortunato rivolse alla classe politica
del tempo perché provvedesse per il sud ad una
cura del ferro con la creazione di una rete fer-
roviaria efficiente come nel resto d’Europa.

Lavorare insieme per il bene comune, far ritor-
nare i nostri figli che lavorano altrove, offrendo
loro una infrastruttura digitale efficiente, riem-
pire le case che si stanno ad una ad una vuotan-
do: molto di tutto ciò è stato parte del mio lavo-
ro di volontaria nel mondo della cooperazione. 

Ritornata a casa cerco il testo del mio primo

“Un Sud
centro del
Mondo e

del Sud del
mondo, e
l’Irpinia

base logi-
stica di tutti
i porti del
Sud, con

una rete di
trasporti
moderna
dotata di

interporti e
centri aereo
portuali...”

Gaetana Aufiero -  Docente, saggista

La domenica del Corriere

Il sud e Il medIterraneo
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discorso pronunciato in un convegno coopera-
tivo a Siena il 16 febbraio del 2001 quando mi
si chiese, senza che lo avessi previsto, un inter-
vento sul documento congressuale che illustra-
va le difficoltà del mondo cooperativo.  Mi
chiedo ancora come abbia osato allora salire
sul podio ed aprir bocca, mentre mi tremavano
le mie vene ed i polsi. Ancora mi stupisco per
la forza con la quale espressi la convinzione
che le difficoltà dovevano tradursi non in una
linea difensiva, ma in una linea sicura e decisa,
creando un blocco unitario capace di trasmette-
re fiducia.

Ne estraggo alcune citazioni: “Avere coraggio
può essere vincente. È indispensabile che vi sia
però unione. Non ci si può chiudere nel proprio
orticello, non si può pensare al proprio mercato
tranquillo, non ci si può limitare ad una visione
settoriale. Siamo sicuri che un discorso simile,
fatto da una campana, vi potrà sembrare egoi-
stico. Non è così! Non parlo da Cicero pro
domo sua. Non sono un’economista né
un’esperta di strategia aziendale. So però che la
Campania sarà, come si sta già delineando, ter-
ra di conquista dei grandi gruppi stranieri che
si stanno insinuando nelle maglie del nostro
tessuto economico… Davanti alle difficoltà la
Coop potrebbe andar via e chiudersi nel territo-

rio toscano. Noi non vogliamo che ciò accada.
Non lo vogliono né i consumatori né gli ammi-
nistratori locali. 

Non vogliamo che venga memo la presenza di
un movimento cooperativo  portatore non solo
di mercato ma anche di valori. Valori nei quali
ci riconosciamo. Il mito del consumo, il mito
del profitto non devono calpestare i valori della
solidarietà e della cooperazione. Se ciò accadrà
tanta parte del Mezzogiorno che attende si sen-
tirà tradita. La sconfitta sarà nostra, una scon-
fitta non solo economica, ma anche morale e
politica.  Ma noi del Sud siamo abituati alle
sconfitte, Voi lo siete nello stesso modo?”

Quel sogno si è interrotto ed oggi anche la
cooperazione internazionale sembra essere in
crisi in uno scenario di disordine e violenza
mondiale.  

Ho rinunciato alla lotta.  Mi sono arresa.  Devo
confessarlo, ma   ho visto che vi è ancora spa-
zio per la speranza e la lotta.  La mia genera-
zione ha lottato per conquistare diritti e parola,
oggi tocca alle nuove generazioni. Per questo
auguro a   tutti i relatori e soprattutto alle due
giovani donne, Giulia De Angelis ed Antonella
Oliviero, di riuscire a realizzare i loro sogni
che sono anche i nostri e non solo nostri. 

“La Campa-

nia sarà, come

si sta già deli-

neando, terra

di conquista

dei grandi

gruppi stra-

nieri che si

stanno insi-

nuando nelle

maglie del

nostro tessuto

economico…”

Il Cilento sotterraneo è altrettanto fascinoso
quanto quello che vive alla luce del sole.
Pertosa, Polla, Castelcivita, S. Angelo a
Fasanella, Caselle in Pittari, Camerota han-
no nel loro territorio grotte che penetrano
nel sottosuolo anche per migliaia di metri e
che furono in tempi lontani rifugio dell’uomo
preistorico, ma, in epoche più recenti, luogo
di raccoglimento per gli uomini in cerca di
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pace e di religiosa introspezione.

Neanderthaliani a Castelcivita.

Si racconta che il gladiatore Spartaco, quan-
do nel 71 a. C. si ribellò a Roma, avesse tro-
vato rifugio con i suoi compagni nelle grotte
di Castelcivita. Il nome del paese non era
questo nel passato, ma semplicemente
Castelluccia, quasi a denotare la grazia di

Virgilio Iandiorio -  Scrittore r ricercatore

La domenica del Corriere

Quattro passi
nelle grotte
del cilento

Il racconto



58Corriere dell’Irpinia sabato 10 ottobre 2026

un centro di scarsa consistenza demografica. 

Vera o falsa che sia la leggenda di Spartaco,
la ricerca archeologica ha dimostrato che in
quella spelonca, come nelle altre del Cilento,
trovò una sistemazione abitativa l’Uomo di
Neanderthal. E risaliamo a oltre 40 mila
anni fa.

Le grotte di Castelcivita furono esplorate a
cominciare dalla fine del secolo XIX e conti-
nuano ad esserlo, si può dire, fino ai nostri
giorni. Il tratto principale con le sue dirama-
zioni si prolunga per circa 5 chilometri, dei
quali buona parte comodamente visitabili. 

Un volo di colombi terragni, che lasciano
improvvisamente la volta dell’antro di acces-
so della grotta, accoglie il visitatore; ma la
bellezza delle stalattiti e delle stalagmiti del-
l’interno ripagano a dovizia dello spavento
iniziale. 

Le concrezioni, le ampie sale rendono questo
luogo ipogeo particolarmente bello e non
secondo ad altre cavità naturali più cono-
sciute ed affermate. Particolarmente attraen-
te è la trasparenza cristallina delle acque dei
vari laghetti sotterranei, tanto è limpida in
essi l’acqua che sembra di ammirare senza
alcun diaframma la roccia sottostante
modellata dallo stillicidio delle acque. Va
ricordato che vicine a queste di Castelcivita

si trovano le grotte dell’Ausino.

Le palafitte di Pertosa

Si chiamano Grotte dell’Angelo o di San
Michele quelle di Pertosa. Esse si trovano a
circa 70 metri in altitudine rispetto al corso
del fiume Tanagro, che le ha in qualche
modo “generate”. L’ambiente che circonda
all’esterno la cavità naturale è caratterizza-
to da antichi mulini, da cascate e dai vari
corsi d’acqua che cercano la loro strada ai
piedi degli Alburni.

La mano dell’uomo è intervenuta nel passato
a modificare il paesaggio. Cominciarono i
Romani quando, all’epoca dei Gracchi,
Publio Popilio Lenate, pretore in Sicilia, fece
costruire una strada da Reggio a Capua, che
da lui prese il nome di Via Popilia. I Romani,
non nuovi ad imprese simili, operarono
anche un taglio nelle colline di Pertosa per
consentire al fiume Tànagro, che prima fini-
va in inghiottitoi naturali facilmente intasa-
bili e con le conseguenze ovvie di allagamen-
ti periodici del fondovalle, di defluire a cielo
aperto dal Vallo di Diano.

La visita alle Grotte inizia con un tragitto in
barcone sul fiume sotterraneo che sbocca
dall’apertura della caverna. E passare dalla
luce del giorno al buio della grotta dà al visi-
tatore la sensazione di essere traghettato in
un altro mondo. Poi la luce artificiale illumi-
na il paesaggio da favola, che il colore ros-
sastro della roccia contribuisce a rendere più
vivo e palpitante di emozioni. Lasciata la
zattera, il cammino è a piedi tra le molteplici
sale ricche di stalattiti e stalagmiti, che sem-
brano opera di abilissimi artigiani piuttosto
che della natura.

Anche a Pertosa la grotta fu abitata nelle età
preistoriche. Il fatto che la sala d’ingresso di
questa fosse completamente allagata dal fiu-
me sotterraneo, non impedì a quei lontani
abitatori di trovare una soluzione al proble-
ma di dimora. Essi, infatti, vi costruirono
delle palafitte e su quelle le loro case. La
permanenza in questo spazio ricco di acqua
e facilmente difendibile durò fino a quando
le condizioni di vita non cambiarono e la
gente si trasferì nelle vallate per coltivare i

campi. La grotta, però, divenne luogo di cul-
to di divinità delle acque. Con il cristianesi-
mo venne introdotto il culto di San Michele
Arcangelo, al quale sono dedicati altri antri-
santuari nell’Italia meridionale. 

Anche Polla possiede una grotta  imponente
nella sua grandezza ma difficile da percorre-
re. Qui come a Pertosa resti preistorici atte-
stano la presenza dell’uomo fino all’età del
Bronzo.

S. Michele e l’Antece a S.Angelo a Fasanel-
la.

Il nome del  paese tradisce la sua origine
composita, perché compendia l’antica Fasa-
nella, distrutta da Federico II, e il casale di
Sant’Angelo. E quivi in una grotta da tempo
immemorabile si venera l’Arcangelo Miche-
le.

La grotta di S. Michele fu abitata già nell’età
paleolitica. Probabilmente i monaci orientali
ne fecero un loro cenobio. Di certo si sa che
una comunità benedettina, facente capo alla
Badia di Cava de’ Tirreni, vi si stabilì nell’XI
secolo.

L’ingresso è quanto mai semplice nel porta-
le, che alla base degli stipiti reca scolpiti un
leone e una leonessa. All’interno della grotta
è custodita la tomba di Francesco Caraccio-
lo ( 1752 – 1799), ammiraglio della Real
Marina del Regno di Napoli. Poiché nel 1799
parteggiò per la Repubblica Partenopea fu
arrestato e condannato all’impiccagione.
Tutt’intorno alle pareti della grotta affreschi
del secolo XIV. In fondo ad essa sull’ altare
finemente lavorato, fatto costruire dall’abate
Fabio Caracciolo nel XVII secolo, è colloca-
ta la statua in marmo di S. Michele.

Qualche chilometro fuori del paese a oltre
mille metri di quota si trova un monumento
che si lascia difficilmente decifrare. I pastori
lo chiamano “u moccio”, ma è più conosciu-
to con il nome di l’Antece, cioè l’Antico.
Ricavata su di una roccia verticale a Costa
Palomba si trova questa raffigurazione di un
uomo alto un metro e 70 centimetri, coperto
da una corta tunica e armato di scudo e spa-
da. Si è pensato a un guerriero lucano, oppu-
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re ad un barbaro, o ancora all’Arcangelo
guerriero, S. Michele. Quella pietra scolpita
in un luogo non facilmente accessibile stuzzi-
ca la fantasia.

La Rupe di Caselle in Pittari

All’estremità della Campania, nel comune di
Caselle in Pittari il fiume Bussento viene let-
teralmente inghiottito nella Rupe. Anche qui
una grotta dedicata a S. Michele. Essa è per-
corribile per oltre 500 metri fino al laghetto
sotterraneo che ha una funzione di sifone
naturale. 

Le grotte di Camerota 

A Marina di Camerota ci sono diverse grotte,
esplorate in genere negli anni Sessanta del
secolo passato. Sulla strada costiera si trova
la Grotta della Cala. Un’unica grande caver-
na costituisce la Grotta e Riparo del Poggio.
Generata dal processo carsico è la Grotta
della Serratura.

I santuari rupestri

Caratteristici del Cilento sono ancora i san-
tuari rupestri, dedicati per la maggior parte
all’Arcangelo Michele. A Capizzo si venera
San Mauro; a Magliano Vetere S. Lucia (la
grotta non è visitabile), a Morigerati San
Michele. Per citare quelli più noti.                                                                                                                                                                

Il prof. Cosimo Damiano Fonseca (1932-
2025) storico e medievista, primo rettore del-
l'Università della Basilicata, sottolinea
come: “Molti di questi canyon  toccati dalla
via Popilia (['antica strada romana che col-
legava Capua a Reggio Calabria], costellati
di caverne naturali o artificiali erano dive-
nuti rifugio di monaci italo-greci sospinti,
dopo l’occupazione della Sicilia da parte
degli Arabi, sul continente”.                                                                                      



B
isogna dare atto ad Antonietta Gnerre e al
suo staff, oltre che al Comune di Prata
Principato Ultra, di aver riproposto dopo

una breve pausa il Premio Prata che ha in sé il
fascino del luogo. La  scelta dei premiati  di
alcune tra le eccellenze che operano nella vita
sociale della nostra Irpinia, e non solo, e infine
di aver contribuito, tra  non poche difficoltà,  a
mettere insieme una occasione di riflessione sul
patrimonio culturale della nostra provincia.
Tanto che lo scrittore napoletano Maurizio De
Giovanni, tra i premiati, intonando sottovoce le
migliori canzoni di Peppino di Capri con la voce
dell'illustre Maestro De Vito, non ha potuto fare
a meno di sottolineare l'amaro silenzio per uno
tra i più interessanti monumenti della nostra sto-
ria patria, poco pubblicizzati. Con tutto il rispet-
to per le centinaia di sagre che si svolgono
durante l'estate, talvolta in condizioni igieniche
riprovevoli, il Premio Prata, insieme ad alre
manifestazioni che si collocano nel recupero del-
la memoria con scelte di alto profilo, rappresen-
ta un momento di notevole attenzione perchè
esso racchiude storie, cultura e impegno sociale.
Forse la Regione che è sempre disponibile a
dare una mano per questo cartellone estivo
potrebbe fare di più rispetto al nulla dell'oggi.
Dei premiati si dice nelle pagine che seguono.
Da Maurizio De Giovanni, impegnato sul piano
internazionale con i suoi scritti e le regie televi-
sive di alto gradimento, a Emanuela Sica, scrit-
trice di grande sensibilità, a Cesare Gridelli
impegnato  nella lotta contro il cancro, ai tanti
altri esponenti che hanno ricevuto il Premio
Prata, resta il ricordo di una magica serata.
Fatica e successo per Antonietta Gnerre con un
consiglio: perché non far conoscere al presiden-
te della Regione Roberto Fico le catacombe del-
l'Annunziata e nel caso, visto che è impegnato
per la rinascita delle zone interne, assegnargli il
premio Prata per la prossima edizione? Gia. fe

Sono memoria e presente a incontrarsi nello
spazio della Basilica Paleocristiana del-
l’Annunziata in occasione della XVI edi-

zione del Premio Prata. Un itinerario che diventa
l’occasione per consegnare al pubblico storie di
passione civile, impegno quotidiano e dedizione,
talento e competenza al servizio della collettività.
Un percorso curato da Armando Galdo, Angelo
Galdo, Antonietta Gnerre e Mario Troisi diventa-
to negli anni un riferimento nel panorama cultu-
rale, capace di rendere omaggio a chi ha saputo
lasciare traccia nella comunità e indicare una
strada non ancora tracciata. A curare la direzione
artistica   Annarita De Feo e Antonio Caggiano,
particolarmente apprezzate la simpatia e la pro-
fessionalità di Barbara Ciarcia e Nello Fontanella
nel presentare la serata. A sfilare sul palco uomini
e donne capaci di rappresentare un esempio per le
nuove generazioni, di testimoniare con il loro
impegno il valore delle idee, del sacrificio e della
responsabilità. A ricevere il Premio alla Carriera
lo scrittore Maurizio De Giovanni "per essere
una delle voci più alte, amate e autorevoli della

narrativa contemporanea, capace di raccontare
l'anima complessa della nostra terra con storie
indimenticabili. La sua penna sa scandagliare le
passioni umane e la bellezza ferita del Mezzo-
giorno con un'aderenza al vero che trascende il
genere, restituendo dignità, emozione e profondo
sussulto civile a intere generazioni di lettori". De
Giovanni non nasconde l'orgoglio per un ricono-
scimento di prestigio e rende omaggio alla bel-
lezza della terra irpina "che ha tutte le qualità per
entrare nei grandi circuiti del turismo, dalla bel-
lezza della natura alla storia. Di fronte all'emer-
genza rappresentata dal riscaldamento globale, le
aree interne possono rappresentare un'alternativa
agli insediamenti costieri. E' un'opportunità da
non sprecare. Al tempo stesso, è compito delle
amministrazioni valorizzare le risorse di questi
territori e convincere i giovani che è possibile
restare e investire sul Mezzogiorno".Dalla lette-
ratura alla sanità con il  Premio all’Eccellenza
Medica a Cesare Gridelli "per la straordinaria
dedizione alla ricerca oncologica internazionale e
per l'altissimo profilo umano con cui unisce
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L’evento

costantemente la scienza alla cura. Punto di rife-
rimento globale nella lotta contro i tumori, coniu-
ga il rigore della sperimentazione scientifica
all'ascolto empatico del paziente, incarnando il
volto più nobile di una medicina che si prende
cura della persona intera".Ad incarnare l'idea di
un giornalismo che si fa denuncia e testimonian-
za il premio al Giornalismo ad Alfonso Pirozzi
"Per il rigore, la passione e la lucidità con cui
interpreta quotidianamente la professione giorna-
listica, raccontando sempre la verità dei fatti con
equilibrio. Decenni di cronaca vissuta in prima
linea, al servizio dei cittadini e della trasparenza
democratica, fanno di lui un presidio insostituibi-
le di informazione libera, rigorosa e profonda-
mente rispettosa della deontologia professiona-
le". A ritirare  il Premio per la Legalità Roberto

Prata la cultura
abita qui



De Fazio "Per il costante impegno a difesa delle
istituzioni e della sicurezza collettiva, presidio
insostituibile di giustizia e legalità sul nostro ter-
ritorio. La sua azione quotidiana, condotta con
spirito di servizio, coraggio e dedizione silenzio-
sa, rappresenta un baluardo fondamentale per la
tutela dei diritti dei cittadini e per l'affermazione
dei princìpi costituzionali di convivenza".A con-
segnare la speranza di una società realmente
attenta all'altro il Premio per il Volontariato a
Tommaso Delli Paoli "Per la lodevole dedizione
profusa con l'associazione DonatoriNati, testimo-
ne quotidiano del valore salvifico e altruista del
dono. Con la sua infaticabile opera di sensibiliz-
zazione, rivolta in particolare ai giovani e alle
scuole, promuove la cultura della donazione del
sangue come gesto supremo di cittadinanza atti-
va, solidarietà universale e amore incondizionato
per la vita". Mentre il Premio Irpinia nel Mondo è
andato ad Angelina Di Sisto "Per la brillante
capacità manageriale con cui valorizza Villa
Orsini, portando l'eccellenza, la bellezza e l'iden-
tità dell'Irpinia oltre i confini locali. Attraverso
una visione imprenditoriale illuminata e una cura
sartoriale per l'ospitalità, ha saputo trasformare
una dimora storica in un ambasciatore d'eccezio-
ne del patrimonio paesaggistico ed enogastrono-
mico irpino sulla scena internazionale". Tante le
storie che si intrecciano nel corso della serata
come quella di Renata Romano, premiata per le
Attività Sociali:  "Per la generosa e instancabile
opera di volontariato con l'Associazione Enzo
Aprea, faro di speranza e motore concreto di
inclusione sociale nel territorio. La sua leader-
ship affettuosa e determinata offre ogni giorno
risposte tangibili a chi vive situazioni di fragilità,
tessendo reti di solidarietà comunitaria e trasfor-
mando l'amore per il prossimo in aiuto reale". A
ritirare  il Premio Ambasciatrice della Valle del
Sabato Giulietta Fabbo "Per il legame viscerale
con la propria terra e la straordinaria abilità nel
custodirne e narrarne l'identità più autentica.
Custode appassionata delle tradizioni, della storia
e dei sapori della Valle del Sabato, ne promuove
la conoscenza con orgoglio e competenza, tes-
sendo un ponte virtuoso e fecondo tra le radici
storiche e il futuro".  Riconoscimento anche ad
Antonella Gensale per l’Arte "Per la raffinata
ricerca visiva e la straordinaria sensibilità espres-
siva con cui arricchisce costantemente il panora-
ma dell'arte contemporanea. Le sue opere, nate
da un dialogo intimo tra materia, luce e memoria,

interrogano profondamente lo spettatore e aprono
varchi di riflessione estetica, confermando come
l'arte sappia farsi interprete autentica delle vibra-
zioni dell'animo"  ed Emanuele Marinelli per il
Giornalismo Locale "Per la vicinanza autentica
alle comunità e la capacità di narrare con passio-
ne e trasparenza le storie e i volti del nostro terri-
torio. Radicato tra la gente, sa dare voce alle pic-
cole e grandi vicende delle aree interne con obiet-
tività, freschezza e rigore deontologico, ricordan-
do a tutti che il buon giornalismo nasce dal-
l'ascolto attento". A ricevere  il Premio per la

Valorizzazione Culturale ex aequo due grandi
protagoniste del panorama culturale irpino e
campano, capaci di trasformare la letteratura in
spazio di confronto e azione, Emanuela Sica (per
la poesia) "Per la costante e appassionata promo-
zione della poesia, intesa come veicolo privile-
giato di crescita civile ed emotiva per l'intera
comunità. Attraverso laboratori, incontri e rasse-
gne letterarie, riesce a sottrarre il verso alla soli-
tudine della pagina scritta per restituirlo alla piaz-
za, alla voce corale e all'ascolto condiviso, edu-

cando le coscienze alla bellezza" e Rosalia Spol-
verino (per la lettura) "Per il profondo impegno
nella diffusione della lettura ad alta voce, capace
di restituire alla parola scritta tutta la forza del-
l'incontro e della condivisione. Grazie alla sua
straordinaria abilità interpretativa, trasforma ogni
lettura in un evento collettivo di partecipazione
emotiva, risvegliando l'immaginazione e rinsal-
dando i legami sociali attraverso i libri". Asse-
gnato a Monia Gaita il Premio per il libro di poe-
sia "Per aver offerto, attraverso la forza della
parola poetica, una testimonianza viva di bellez-
za, riflessione e ascolto delle profonde inquietu-
dini del nostro tempo. I suoi versi scavano con
nitidezza nella complessità dell'esistenza, offren-
do al lettore uno spazio di sosta e verità interiore
in cui la poesia torna a essere strumento indispen-
sabile di comprensione"Prezioso l'omaggio del
maestro Paolo De Vito e dei musicisti Gianluca
Marino, Giuseppe Musto e Salvatore Santaniello
a Peppino di Capri. Particolarmente emozionante
il tributo di Claudia Iandolo al poeta Plinio Peril-
li, affidando alle parole il compito di custodirne
la memoria. Tutti da ridere gli sketch e i monolo-
ghi di Salvatore Misticone ha regalato al pubbli-
co  momenti di irresistibile simpatia.  A rendere
possibile l'iniziativa la vicinanza del
Sindaco  Marco Belisario,  dal giornalista  Gianni
Festa  e dal parroco don  Alessandro Pascale   e
degli Amici del Premio che ne sostengono il per-
corso, ricordando le presenze di Raffaele Barbie-
ri, Domenico Cipriano, Assunta Panza, Antonella
Rosa e Giuseppe Vetromile.   Senza dimentica-
re Bianca De Mattia per le motivazioni dei rico-
noscimenti, e  Antonella Sozio  per la collabora-
zione. A contribuire alla riuscita del premio
il Comune di Prata di Principato Ultra; la Parroc-
chia di Prata di Principato Ultra – Diocesi di
Avellino; l’Associazione per il Sociale Taverna-
nova APS; l’Associazione socio-culturale Agorà;
l’Associazione “La Piccola Cometa”; Tg News
Tv;  l’Associazione Calendula di Maria Renna –
Prata di Principato Ultra e la collaborazione di
alcune aziende del territorio. E' l'anima del pre-
mio, Antonietta Gnerre a sottolineare il significa-
to di una serata di condivisione e cultura "La
Basilica gremita, gli sguardi, il calore e la parte-
cipazione appassionata sono il senso ultimo di
tutto questo: la dimostrazione vivente che il suc-
cesso del "fare insieme" non si ferma, ma conti-
nua a crescere, edizione dopo edizione, ben radi-
cato nella nostra terra e rivolto al futuro"

L’aria dell'Irpinia è diversa. La respiri e sai dove sei. È ossigeno e cultura, azoto e amicizia, argon e storia, anidride carbonica e accoglienza e poi,
come i gas nobili e rari neon, elio, kripton e xenon, che pure sono nascosti nell'aria, l'Irpinia ti inebria con i suoi gusti, i sapori, le storie, i ricordi, le
parole giuste, gli sguardi sinceri, le viste mozzafiato, le foreste sempreverdi, le montagne dure e generose, i resti di civiltà antiche.

Una sensazione che non cambia. Nemmeno se ci torni spesso. E che non svanisce, nemmeno se ci metti un po' per tornare. Sono quell'aria, quelle sensazioni
che mi accolgono ogni volta che torno a casa. E poi ci sono luoghi e circostanze che riescono ad amplificare tutto questo, ancora di più. Mi è successo di nuo-
vo, sabato scorso. Per colpa, o merito, dell'invito gentile di Antonietta Gnerre e per il luogo, la Basilica paleocristiana della Santissima Annunziata, a Prata di
Principato Ultra, a pochi chilometri da Avellino. Un'occasione nata dalla cerimonia per la consegna del "Premio Prata" giunto alla sedicesima edizione e tor-
nato, dopo qualche anno di riflessione, più bello ed emozionante di prima.

È stata un'occasione impagabile, per quanto riguarda me, per rivedere persone che hanno lasciato un segno importante nella mia vita, a partire dal mio primo
direttore, Gianni Festa, che, a smentire quanto afferma una carta d'identità sicuramente mendace, dimostra sempre l'energia e l'entusiasmo al pari di quando
l'ho conosciuto la prima volta, a fine anni '80. Un'occasione preziosa anche per conoscere storie e persone che non conoscevo, eccellenze che si fanno strada,
sogni che diventano materia.

All'interno del corpo principale della Basilica, ho avuto il piacere e l'onore di poter scambiare parole e impressioni con tutti i premiati della serata: non una
élite, ma persone seguite nel loro percorso e individuate tramite una selezione meditata e studiata per poter essere raccontata, per tentare di aprire una strada
o anche una riflessione, se non una speranza.

Una selezione che va oltre i confini dell'Irpinia, ma che dall'Irpinia prende forma e vigore e che è riuscita ad emozionare chiunque sia stato nominato e abbia
raccontato un pezzettino di sé alla platea attenta e competente. È stata una serata entusiasmante, in cui tanti hanno messo in bella vista pezzetti della propria
vita così come le speranze legate al territorio.

Lo scrittore Maurizio De Giovanni (premio alla carriera), conquistato dalla bellezza del luogo, ha speso il suo tempo e le sue parole per spingere a comunica-
re l'esistenza di questo premio e di questi luoghi, degni di platee e attenzioni ancora maggiori.

Nei "racconti" fatti sulla soglia dell'abside della Basilica di Prata, si sono avvicendate storie di volontariato e di legalità. Storie di successi costruiti passo
dopo passo che hanno ricevuto riconoscimenti internazionali. Attimi di vita raccontati da scrittrici e poetesse o anche da giovani giornalisti alle prese con un
nuovo modo di fare informazione, ma anche di colleghi di grande esperienza preoccupati dalla trasformazione a volte senza regole chiare della comunicazio-
ne odierna. E poi tanta arte, in tutte le sue forme, e la medicina, con la ricerca contro le tremende malattie che ancora necessitano di fondi e ricerche per esse-
re debellate.

Uno spaccato di vita e di pensiero. Una serata di emozioni e belle parole. Un'edizione, la sedicesima, che apre il fronte a un futuro per il Premio Prata in gra-
do di cogliere e fare proprie le sfide del momento attuale e di rilanciarle per giungere a un coinvolgimento collettivo nel segno della cultura e del libero pen-
siero.

di Antonio Emilio Caggiano - Giornalista Rai

dentro un Percorso virtuoso
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oggi considero parte della mia famiglia. In par-
ticolare, sono stata "adottata" dai miei vicini di
casa, Teresa e Bruno, che dopo la nascita di
mio figlio Rosario sono diventati per noi "i
nonni del cuore". Con loro ho ritrovato il calore
e l’affetto dei miei genitori e, anche se è vero
che nessuno può sostituire l’amore di un geni-
tore, Teresa e Bruno ci sono andati molto vici-
no. Si sono presi cura di noi come se fossimo
davvero loro figli e hanno amato Rosario come
un nipote. La loro vicinanza è stata una gioia
immensa; la loro perdita, un dolore profondo. Il
legame non si è spezzato: oggi continua nel-
l’amicizia con Enrica, la figlia.

Accanto a loro, ho avuto la fortuna di incontra-
re altre persone speciali, come Rocco e Silva-
na, amici presenti non solo nei momenti diffici-
li, ma anche nelle occasioni felici, sempre
pronti a gioire con me per ogni piccolo o gran-
de successo. La loro presenza costante è stata e
continua a essere una risorsa fondamentale nel
mio percorso lontano dalla terra d’origine.

L’amicizia con Roberta, vicentina doc, e con
Sonia e Andrea, anch’essi vicentini, ha rappre-
sentato un segno di vera accoglienza. Con loro
ho sentito che la mia meridionalità non era una
barriera, ma un valore riconosciuto e rispettato.
Abbiamo condiviso dialoghi, risate, momenti
di confronto e condivisione autentica che mi
hanno fatto sentire parte di una comunità viva,
inclusiva, capace di abbracciare la diversità.

Sono insegnante di scuola secondaria di primo
grado. Dopo la laurea, conseguita nel 1994, ho
iniziato a lavorare con supplenze brevi e tem-
poranee. Dal 2007 insegno stabilmente nella
scuola del quartiere San Pio X a Vicenza, dove
vivo da circa trent’anni. Insegno italiano, storia
e geografia in un contesto multietnico e ricco
di sfide.

Credo profondamente che il compito dell’inse-
gnante non sia solo trasmettere conoscenze, ma
costruire ponti tra le persone.

È in questo contesto che ho conosciuto Rada,
mediatrice culturale per gli alunni provenienti
dalla Serbia. La sua attività ha favorito l’inseri-
mento di molti studenti, rendendo più semplice
il loro percorso di integrazione. Con Rada ho

condiviso progetti e iniziative che hanno arric-
chito la nostra scuola e soprattutto la nostra
umanità. Ogni giorno in aula è una sfida: si
affrontano barriere linguistiche, differenze cul-
turali, bisogni educativi speciali. Ogni alunno
porta con sé un "bagaglio" unico, e il compito
del docente è proprio quello di saper ascoltare
e comprendere le sue esigenze. Non sempre è
facile, ma è proprio questo il cammino che dà
senso alla mia vita.

Le esperienze vissute insieme a Rada sono sta-
te preziose. Hanno rappresentato occasioni
vere di integrazione, momenti di crescita per
tutti. Il mio approccio didattico si fonda su
inclusione, empatia e valorizzazione delle
diversità. Credo fermamente che la diversità, in
tutte le sue forme, sia una ricchezza che rende
la scuola – e la società – un luogo insostituibile
di formazione e di apprendimento.

Guardando indietro, mi rendo conto di quanto
la mia vita sia stata un viaggio ricco e comples-
so: sono partita da un piccolo paese del sud, col
cuore pieno di affetti e tradizioni, e ho iniziato
la mia vita con Pietro in una città che inizial-
mente mi sembrava lontana e fredda. Ma pro-
prio qui, a Vicenza, ho avuto la fortuna di
incontrare persone straordinarie che hanno
saputo accogliermi con sincerità e affetto.

Non è stato semplice all’inizio, ho sofferto di
nostalgia e solitudine, ma nel tempo ho costrui-
to legami profondi, autentici, che hanno colma-
to le distanze geografiche e affettive. Oggi pos-
so dire di aver trovato a Vicenza una rete di
amicizie vere, sulle quali posso contare in ogni
momento della vita. Teresa e Bruno, Rocco e
Silvana, Roberta, Sonia, Andrea: ognuno di
loro ha rappresentato e rappresenta un tassello
importante nel mio percorso, un sostegno pre-
zioso, una conferma che la vicinanza umana
supera ogni confine.

Sono grata per ogni incontro, per ogni gesto di
gentilezza e comprensione. In fondo, ciò che
davvero rende una città “casa” non sono solo le
strade o i luoghi, ma le relazioni che riusciamo
a costruire, l’amore e l’amicizia che sappiamo
coltivare. E io, a Vicenza, ho trovato tutto que-
sto.

Sono nata a Piaggine, un piccolo paese del-
l’entroterra cilentano, situato ai piedi del
Monte Cervati. La mia famiglia di origine

era composta da sei persone: i miei genitori,
mia nonna, mia sorella, mio fratello e io.

Fin da bambina ho respirato un clima di apertu-
ra e di accoglienza: i miei genitori hanno sem-
pre avuto una mentalità inclusiva e nella nostra
casa non è mai mancato un posto per amici di
lunga data, o persone appena conosciute. Mio
padre ha vissuto per oltre dieci anni a Milano,
dove lavorava come DSGA nella scuola media
(così si chiamava allora). Dalla sua esperienza
al Nord ha tratto un grande insegnamento, che
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ha voluto trasmettere a noi figli: non esistono
differenze reali tra Nord e Sud, ma solo perso-
ne e storie. Questo principio ha guidato anche
il mio modo di relazionarmi con gli altri, sem-
pre con rispetto e apertura.

La mia vita è un viaggio continuo tra culture,
insegnamenti e scoperte reciproche.

Sono arrivata a Vicenza il 23 agosto 1996 verso
le 18.00, dopo il matrimonio con Pietro, che
lavorava in questa città. I primi mesi non sono
stati facili: la nostalgia per la mia famiglia, per
le amiche di sempre e per il mio paese era for-
te, ma col tempo ho imparato ad apprezzare la
vita cittadina, trovando nuove amicizie che

Cosetta Mucciolo -  Docente
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