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C
redo sia a tutti evidente che le
prossime elezioni politiche,
ancora di più di quelle del 2022,

rappresenteranno per il nostro Paese,
ma credo per l’intera Europa, un
momento di svolta o di non ritorno.

Il progetto della destra mondiale è
ormai chiaro.

Trump sta attuando una politica che
ormai ha mostrato tutta la sua “coeren-
za”: stiamo assistendo ad un attacco
esplicito alla democrazia liberale di
matrice occidentale (che, con tutti i
difetti che conosciamo, resta comunque
la migliore possibile), attraverso il
sostegno ai Governi e ai Partiti di destra
xenofoba e autoritaria; stiamo assisten-
do ad una delegittimazione dell’UE e
ad un ridimensionamento del suo ruolo
a livello internazionale: dell’UE si sta
mettendo in ginocchio l’economia (si
pensi alla politica dei dazi, alla guerra
contro l’Iran e al caro dell’energia, che
sta scuotendo le nazioni europee,
all’esasperazione dei conflitti sociali,
che sarà sempre più forte, alle politiche
di remigrazione …), da un lato attac-
cando per il momento solo verbalmente
i Paesi, che si mostrano non allineati (il
caso Groenlandia docet) e ridicolizzan-
do le stesse istituzioni europee, dall’al-
tro ancora mostrando un atteggiamento

ambiguo nei confronti dell’Ucraina e
tentando di stringere accordi, anche
commerciali, con Putin che indeboli-
ranno ulteriormente l’Europa dal punto
di vista economico, politico, militare in
un contesto mondiale.

Indebolire l’Europa economicamente,
scardinare le democrazie liberali a
favore di forme di democrature illibera-
li - dove la censura, il controllo dei
media e dei social, dell’IA, della stessa
Scuola e dell’Università, l’uso polizie-
sco del controllo dell’opinione pubbli-
ca, ostracizzando o perseguitando i dis-
sidenti politici e le voci fuori dal coro,
sono ormai all’ordine del giorno -, fan-
no parte di un progetto chiaro, che
dovrebbe portare al controllo del piane-
ta da parte di alcune “figure forti” allea-
te con il tecno-capitalismo mondiale. 

Indebolire politicamente e militarmente
l’Europa significa consegnarla all’arbi-
trio di Putin, spostando gli interessi del-
la Nato verso il Pacifico e la futura pos-
sibile guerra “fredda” o “calda” con la
Cina.

Indebolire politicamente e militarmente
l’Europa significa causare lo sciogli-
mento dell’UE così da controllare gli
Stati europei divisi.

In Europa Trump ha bisogno di Gover-
ni di destra alleati e ossequienti, che ne
sposino la politica consistente in uno
scontro violento, militare, politico, eco-
nomico, culturale, tra Occidente e resto
del mondo, per tutelare la leadership
mondiale degli USA, individuando nel-
l’islamofobia e nel rancore nei confron-
ti degli immigrati un collante decisivo.

Perdere le elezioni politiche del 2027
significa aprire la strada ad un progetto,
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che potrebbe far scivolare l’Italia verso
democrazie illiberali e democrature, di
cui già abbiamo esempi nel mondo. Gli
stessi Stati Uniti stanno diventando una
democratura, come è ben chiaro.

Si sta mettendo in discussione la stessa
caratteristica principale di una demo-
crazia liberale, che, come Popper ha
dimostrato, è l’essere una “società aper-
ta”, in cui tutti hanno diritto di parola e
le classi dirigenti sono aperte al dialogo
e al dissenso, nelle forme previste dalla
democrazia.

Possiamo dire con chiarezza che in Ita-
lia si stia superando il limite: le Televi-
sioni sono spesso allineate a deforma-
zioni evidenti della realtà, si concentra-
no su poche questioni, sollevando pol-
veroni e distraendo l’opinione pubblica,
si parla poco o nulla di crisi economica,
di inflazione, di riduzione del potere di
spesa e di acquisto dei cittadini, di
aumento della povertà, della vita vera e
reale dei cittadini, si alimenta il rancore
razziale, si celebrano i risultati gover-
nativi. Le voci dissenzienti sono sosti-
tuite o ridotte al silenzio. 

Analogo discorso vale per Università e
Scuola.

L’invio di ispezioni negli Istituti scola-
stici per un dibattito su Gaza o per uno
striscione in cui si sottolinea il carattere
inclusivo del nostro Sistema educativo
di Istruzione e formazione, induce a
riflettere: impedire di parlare di pace e
di multiculturalismo, ventilando lo
spauracchio di sanzioni disciplinari ai
danni di un dirigente scolastico o di un
docente, produce un’autocensura, che
non ha riscontri almeno da cinquant’an-
ni nel nostro Paese.

Invocare l’oggettività dell’insegnamen-
to per ridurre al silenzio potrebbe esse-

re la strategia.

Anche le Nuove Indicazioni nazionali,
che celebrano l’Occidente e tendono a
diffondere una visione eurocentrica del-
le discipline, minimizzando i genocidi e
le colpe degli Occidentali in relazione
all’imperialismo, al colonialismo, al
neocolonialismo, sono in linea con le
politiche scolastiche dei Maga e di
Trump.

L’ideologizzazione dei programmi era
stata superata in Italia almeno dagli
anni ’80 del secolo scorso.

Promuovere l’identità nazionale o occi-
dentale, con un’enfasi eccessiva ad
esempio sul latino nella Scuola secon-
daria di I Grado, contraddice la necessi-
tà di favorire la nascita di una cittadi-
nanza terrestre (Balducci, Morin), che è
l’unica a poter garantire la nostra
sopravvivenza, in contrasto con lo
scontro di civiltà, cui stiamo assistendo.

Detto questo, credo che i Rappresentan-
ti del “Campo Largo” siano consapevo-
li dei pericoli del tempo presente, siano
consapevoli che l’alleanza tra le demo-
crature, i sistemi oligarchici e autoritari
e il tecno-capitalismo possa produrre
una inedita forma di fascismo ancora
più pericolosa di quella di un secolo fa,
che possa rappresentare, insieme al
dominio dell’IA, al transumanesimo e
al postumaniesmo, la fine della stessa
specie umana per come la conosciamo.

Perciò, la vostra responsabilità è massi-
ma. Unica soluzione possibile è la vit-
toria elettorale, per il futuro di tutti.

Prime firme

Gianni Festa

Paolo Saggese

Antonio Picariello
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guenza che milioni di elettori persero il diritto
di essere rappresentati. L’impianto del Melo-
nellum mantiene in piedi questo meccanismo
manipolativo ma ciò non è stato ritenuto suffi-
ciente ad assicurare il successo del Centro-
destra. Nella fase finale è venuto fuori un altro
meccanismo truffaldino. Si tratta dell’emenda-
mento che – di fatto – impedisce l’ingresso in
Parlamento di ogni altra forza politica diversa
da quelle già rappresentate, attraverso l’artifi-
zio di quadruplicare (da 1.500  a 6.000) il
numero delle firme da raccogliere in ogni col-
legio per poter presentare una nuova lista. La
riforma divide l’Italia in 28 circoscrizioni con
49 collegi per la Camera e 26 per il Senato, per
cui per presentare una nuova lista alle elezioni
politiche occorrerebbe raccogliere 475.000 fir-
me.   Chiudere il Parlamento all’ingresso di
nuove forze politiche snatura la democrazia e
infligge un colpo gravissimo al principio stes-
so della sovranità popolare. In questo modo si
attribuisce ai partiti presenti in Parlamento un
privilegio castale, anche se privi di un reale
consenso elettorale. In questo modo cambia
anche la natura dei partiti presenti in Parla-
mento perché i gruppi dirigenti diventeranno
sempre più oligarchici, potranno più facilmen-
te sbarazzarsi di oppositori o concorrenti inter-
ni, per i quali non sarà possibile la via di fuga
di presentare nuove liste alle elezioni politi-
che. In questa scelta c’è un aspetto contingen-
te: quello di impedire la partecipazione alle

elezioni di una nuova forza di centro “Progetto
civico”, guidata dall’assessore romano Ales-
sandro Onorato, e di Rifondazione comunista,
guidata da Maurizio Acerbo, che potrebbero
apportare all’alleanza di centrosinistra un con-
tributo determinante per battere la Meloni. La
presenza di questa due nuove formazioni
potrebbe mobilitare una quota significativa
dell’elettorato perché per l’elettore di centro e
per quello di sinistra farebbe venire meno il
dilemma della scelta fra investitura e rappre-
sentanza. Siamo di fronte ad una legge truffa
al quadrato. Bisogna farla fallire come fallì la
legge truffa, il cui meccanismo manipolatorio
non scatto perché alle elezioni del 7 giugno
1953 la coalizione di centrodestra non rag-
giunse il quorum del 50% per pochissimi voti.
Anche questa volta c’è la possibilità di far fal-
lire questa nuova legge truffa. Nel 2008 il tra-
collo della sinistra in Parlamento non fu cau-
sato automaticamente dal porcellum ma fu
determinante comportamento di alcune forze
politiche che agirono per ottenere una curvatu-
ra  (quasi) bipartitica del sistema politico. Nel
suo discorso parlamentare del 14 maggio
2008, in sede di dibattito sulla fiducia al
governo Berlusconi, l’on. Veltroni rivendicò
con orgoglio questo risultato, dichiarando:

“Rivendico al Partito Democratico il merito di
aver introdotto ragioni profonde di disconti-
nuità, rispetto ad un Paese che soffriva di una
duplice e grave malattia: l'esasperata fram-
mentazione politica e la costante demonizza-
zione dell'avversario. All'onorevole Casini,
che ha detto cose condivisibili da questo punto
di vista, voglio dire che è vero: abbiamo fatto
politicamente ciò che, attraverso le riforme
istituzionali e la legge elettorale, non siete riu-
sciti a fare”. Per far fallire il Melonellum biso-
gna seguire la strada opposta rispetto a quella
percorsa da Veltroni nel 2008 e da Letta nel
2022. La strada è quella di allargare la base
elettorale dell’Alleanza per la Costituzione.
L’allargamento della base elettorale della coa-
lizione è essenziale per superare la dicotomia
fra investitura e rappresentanza e costituisce la
chiave di volta che può richiamare al voto
quegli elettori che, non sentendosi rappresen-
tati, hanno disertato le urne. Sul recupero
dell’astensione si giocheranno le sorti della
prossima competizione elettorale.

C
on la legge 9 ottobre 2026 n. 180 è stata
varata una nuova riforma elettorale che
segna una ulteriore e più grave stazione

della via crucis delle riforme elettorali che
hanno violentato la democrazia costituzionale
a partire dal Mattarellum introdotto nel 1993.
A differenza di altre riforme elettorali, questa
volta c’è stata una tempestiva e forte mobilita-
zione della società civile. L’opposizione della
società civile, organizzata attraverso la rete
per un voto libero e uguale, ha promosso una
tempestiva campagna di resistenza giudiziaria
al Melonellum che vedrà il 26 ottobre la pre-
sentazione contemporanea di ricorsi in tutte e

29 le circoscrizioni di Corte d’appello,
L’obiettivo è quello di pervenire in tempi brevi
al giudizio della Corte costituzionale. Il peri-
colo che la riforma potesse cadere sotto le cen-
sure della Consulta non è sfuggito alla mag-
gioranza che è ricorsa ad accorgimenti vari per
aggirare i paletti posti dalla Corte costituzio-
nale con le sentenze 1/14 e 35/17. In primo
luogo, l’innalzamento della soglia per accede-
re al premio di maggioranza dal 40 al 42% e
l’autolimitazione del premio di maggioranza
abbassando il tetto da 230 deputati a 220. Nel
passaggio al Senato, inoltre è stata introdotta
per l’elettore la possibilità di esprimere tre
preferenze, fermo resto il capolista bloccato,
secondo il modello dell’Italicum che sul punto
non è stato censurato dalla sentenza n.35/17.
Questi accorgimenti non cambiano la natura di
legge truffa del Melonellum. Il meccanismo
del premio di maggioranza con soglie di sbar-

8

Il MelonelluM
sI può
sconfIggere

Corriere dell’Irpinia sabato 17 ottobre 2026 9Corriere dell’Irpinia sabato 17 ottobre 2026

ramento comporta una forte coartazione della
libertà del voto perché pone all’elettore il
dilemma di scegliere fra rappresentanza ed
investitura. Questo conflitto è esploso in
maniera eclatante in occasione delle elezioni
politiche del 13/14 aprile 2008. Con un colpo
di genio Veltroni, all’epoca segretario del PD,
escluse dalla coalizione tutta l’ala sinistra del-
lo schieramento che aveva sostenuto il gover-
no Prodi. La lista Arcobaleno, che comprende-
va Rifondazione, Comunisti italiani e Verdi,
forze politiche che alle elezioni del 2006 con
liste separate avevano ricevuto 3.898.394 voti,
ebbe un tracollo ottenendo solo 1.124.298
voti, pari al 3,08%, restando esclusa dal Parla-
mento. Un esame dei flussi elettorali, realizza-
to all’epoca dall’Associazione per il rinnova-
mento della Sinistra, ha dimostrato che oltre la
metà (il 55%) dei voti persi rispetto al 2006
dalle forze politiche riunite nella sinistra arco-
baleno è confluita nel cosiddetto “voto utile”,
mentre una quota significativa (18%) ha diser-
tato le urne. Ciò significa che una consistente
fetta di elettori ha abbandonato il partito dal
quale si sentiva politicamente rappresentata ed
ha votato per il partito politicamente meno
distante in corsa per il premio di maggioranza,
mentre un’altra frangia di elettori, nell’impos-
sibilità di risolvere il dilemma fra rappresen-
tanza o investitura, ha preferito disertare le
urne. Analoga situazione si è verificò per i
socialisti e l’Unione di centro con la conse-

Domenico Gallo -  Magistrato

Controcanto - I fatti e le opinioni



la sua azione di governo e soprattutto la sua
longevità ma sa perfettamente che è arrivata
a Palazzo Chigi grazie alle divisioni del cam-
po largo che nel 2022 si presentò diviso in tre
modi diversi. Oggi le cose sono cambiate e il
motivo di una nuova legge elettorale nasce
principalmente dall’esigenza di assicurare al
Paese una maggioranza stabile. Naturalmente
non è detto che tutto riesca perché bisogna
fare i conti sempre con l’elettorato e, ad
esempio, questa legge potrebbe non dare una
maggioranza certa se nessuna delle due prin-
cipali coalizioni ottiene il 42 per cento, soglia
necessaria per il premio di maggioranza. In
questo caso scatterebbe un proporzionale
puro e dopo una campagna elettorale di pole-
miche e scontri si dovrebbero trovare in Par-
lamento numeri per dare vita all’esecutivo.

Dunque, come ha scritto Stefano Folli “resta
l’interrogativo se e come questa legge può
accrescere non tanto la stabilità del sistema
quanto la sua efficienza. L’attuale legislatura
è stata molto stabile, ma il bilancio delle
riforme è senza dubbio carente. La prossima
nascerà sulle stesse premesse, figlia di due
coalizioni inadeguate”. Il punto principale è
proprio questo una vera alternativa nasce
quando si confrontano due schieramenti
omogenei pronti alla sfida di governo e non
due cartelli elettorali molto divisi al loro stes-
so interno. Basti pensare alla politica estera
che divide trasversalmente i poli oppure alle
scelte economiche che saranno sempre più
dirimenti in un modo dominato da guerre in
corso senza, al momento, vie d’uscita credi-
bili.

I
l passaggio parlamentare sulla legge elet-
torale si è consumato come era prevedibi-
le tra improperi da curva calcistica ed ora

sul cammino della riforma la parola passa
alla Corte costituzionale che dovrà decidere
la sua ammissibilità. Sotto osservazione
diversi punti: l’indicazione del premier, i
capilista bloccati e il listone, la soglia del 42
per ottenere il premio di maggioranza che
vale sia per la camera che per il senato anche

se a Palazzo madama l’elezione deve avveni-
re su base regionale e non nazionale ed infine
la raccolta delle firme per presentare le liste
che, per i nuovi soggetti, diventano poco più
di 6.000 per collegio, quattro volte quelle
attuali. La partita, insomma, si continua a
giocare, un tempo si è chiuso e dell’altro si
resta in attesa in vista di un potenziale giudi-
zio di costituzionalità sulle criticità emerse.
L’aspetto da tenere sempre presente è che
ogni sistema elettorale deve assicurare una
rappresentatività, ma nel mondo di oggi,
dove le decisioni richiedono grande rapidità,
è evidente che occorre garantire anche una
governabilità certa. Il punto è che già oggi le
assemblee parlamentari in molti casi hanno
ceduto potere e si legifera da tempo a colpi di
fiducia strozzando il dibattito nelle aule. C’è
poi il tema del bicameralismo perfetto che
andrebbe affrontato non da una coalizione

10

LEGGE ELETTORALE:

LA PAROLA 

ALLA CORTE

COSTITUZIONALE

Corriere dell’Irpinia sabato 17 ottobre 2026 11Corriere dell’Irpinia sabato 17 ottobre 2026 

contro l’altra ma puntando su dialogo e con-
fronto per rendere il sistema più in linea con
le altre democrazie europee. In un paese nor-
male le regole del gioco si decidono insieme
sulla base di un interesse nazionale e comune
e non dovrebbero essere cucite come un abito
tagliato su misura da una delle parti in gioco.
Vale per tutti gli schieramenti. Oggi per il
centrodestra ieri per il centrosinistra che
decise da solo sia il cosiddetto Italicum e poi
il Rosatellum. Il risultato di tante leggi eletto-
rali è stato sempre quello di inseguire una
presunta governabilità e di allontanare sem-
pre di più gli elettori dalle urne, contribuendo
in modo significativo alla disaffezione. Ma al
di là di quello che è successo in passato, oggi
si può dire che è iniziata la vera campagna
elettorale. Giorgia Meloni deve rivendicare

Andrea Covotta -  Giornalista, Direttore di Rai Quirinale

Riflessioni
Corte Costituzionale
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«L'esigenza è trovare una sintesi. Dopodiché si
capirà quali sono le sigle intorno a quella sinte-
si. La settimana prossima metteremo a disposi-
zione del centrosinistra i nostri punti».

Il messaggio è rivolto a Carlo Calenda, leader di
Azione, e a Luigi Marattin, leader del Partito
Liberaldemocratico, che si definiscono testarda-
mente centristi. Il perché lo spiega Calenda:
«Le due coalizioni, destra e sinistra, rischiano di
non arrivare al 42% complessivo, il che sarebbe
un bene. Dobbiamo chiudere questo bipolari-
smo in cui si parla solo di destra e di sinistra
senza fare mai nulla di concreto per il Paese».
Una speranza. O un ricatto politico.

A proposito di concretezza, tutti i sondaggi indi-
cano che il centrosinistra è avanti di un soffio e
che il voto centrista può fare la differenza. Il
centrosinistra — Pd al 20,2%, M5S all'11,4%,
Alleanza Verdi e Sinistra al 6,3%, Italia Viva-
Casa Riformista al 2,4%, +Europa all'1,5%, Più
Uno all'1,3% e Progetto Civico all'1% — supera
il 44%.

Il centrodestra, senza Futuro Nazionale di Van-
nacci, si attesta al 43,3%: Fratelli d'Italia si con-
ferma il primo partito, con il 28%; Forza Italia è
al 7,9%, la Lega al 6%, Noi Moderati allo 0,9%
e Sud chiama Nord, nuova entrata nel centrode-
stra, allo 0,5%. Il partito di Vannacci raggiunge-
rebbe invece il 7%.

Se ci fosse un Centro autonomo, il centrosini-
stra rischierebbe di perdere e il centrodestra
potrebbe incassare il premio di maggioranza.
Calenda e gli altri centristi diventerebbero così
irrilevanti.

Matteo Renzi lo sa ed è pronto a tirare la corda
fino a un certo punto: «Io in Parlamento ci tor-
nerò. Il 3% lo prendo, i miei vanno fortissimi...
Posso anche correre da solo e prendere il 2%.
Ma se poi loro arrivano al 41,9% e perdono per
un soffio...».

E allora ha ragione Mastella quando, intervista-
to dai giornalisti Gianni Festa e Franco Genzale
nella chiesetta del Carmine, sostiene che «il
Campo largo rischia un ulteriore suicidio dopo

Pasquale Giuditta,

coordinatore regio-

nale di Noi di Centro

Da sinistra, Gianni

Festa, direttore del

Corriere dell’Irpinia,

Clemente Mastella,

segretario nazionale

d Noi di Centro, e

sindaco di Beneven-

to e il giornalista

Franco Genzale

Clemente Mastella ha fatto bene i calcoli.
Come sempre. Al momento il Centro non
è il baricentro della politica, ma, pur

avendo un peso relativamente ridotto, è poten-
zialmente in grado di sbilanciare le coalizioni,
tanto il centrosinistra quanto il centrodestra.
Con il nuovo sistema elettorale, il Centro diven-
ta determinante per superare la soglia del 42%
che fa scattare il premio di maggioranza. A chi
conviene il Terzo polo? Si direbbe agli iettatori,
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Antpica

L’incontro

che sperano di lucrare sulla sconfitta degli
avversari.

Perché, in tal caso, al sistema maggioritario di
assegnazione dei seggi si sostituirebbe il meto-
do proporzionale. E allora tutti a stringere
accordi il giorno dopo le elezioni, a trattare su
tutto con chi ha vinto. A destra e a sinistra. E no.

Ma i numeri dicono altro. Ernesto Maria Ruffi-
ni, leader di Più Uno, predica buonsenso:

Mastella e i conti 
del centro che Manca



quello della volta scorsa».

E detta le condizioni per restare nel centrosini-
stra: «Sono contrario alle primarie. Io le ho fat-
te: arrivai terzo, dopo Prodi e Bertinotti, e nes-
suno immaginava quel risultato. Allora, però,
c'era un leader, Prodi, mentre oggi nel centrosi-
nistra non c'è una guida. Ci sono due personalità
di rilievo: da una parte la segretaria nazionale
del Pd, Elly Schlein; dall'altra il presidente del
M5S, Giuseppe Conte. Ma, a differenza di
Meloni, che è una leader, nel centrosinistra
manca una leadership riconosciuta».

Alle primarie, Mastella preferisce un sondaggio
che consenta di verificare il consenso dei partiti
e di capire chi, tra Schlein, Conte o qualcun
altro, sia in grado di battere Meloni.

Mastella sottolinea inoltre che il Centro «può
allearsi da una parte o dall'altra. Il problema è
che il centrosinistra fa fatica a trovare un pro-
prio centro. Io provo a mettere insieme un po' di
pezzi, ma vedo situazioni molto sghembe dal
punto di vista della regolarità politica. Sembra
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quasi che il centrosinistra vada incontro alla
ghigliottina con grande felicità. Beati loro».

Il problema, secondo Mastella, è che «le coali-
zioni non hanno il senso della comunità, soprat-
tutto perché i partiti sono diventati dappertutto
ectoplasmi: si sono sbiaditi e non hanno più una
vera propensione ai valori».

Insomma, serve un vero centrosinistra. Perché,
come ricorda Mastella, «si vince o si perde per
poco. Quando nel 2006 contribuimmo alla vit-
toria del centrosinistra, prendemmo 550mila
voti. Questa volta potrebbe succedere qualcosa
di simile. Se vogliono vincere, bene; se non
vogliono vincere, chi se ne fotte».

A dirlo è un centrista di lungo corso come
Mastella. Ma i «testardamente centristi» fanno
finta di nulla, nella speranza che perdano tutti.
Loro più di tutti. E così, nel tentativo di non
schierarsi, rischiano di favorire proprio il cen-
trodestra. Altro che Centro.

ni storiche bellissime, nella sua stanza, con il
suo computer in cui cartelle su cartelle si affa-
stellano e si sovrappongono, in un disordine
apparente che trova solo nel suo progetto che
non ha mai tregua un ordine possibile.

Martha e Jessica Festa sono due giovani
attrici, impegnate da anni con il Puck TeaTré,
che nasce con il desiderio di dare forma a
creazioni artistiche teatrali e cinematografi-
che, ad animare eventi culturali e laboratori.
Sono i bambini, ma non solo, il centro del loro
mondo creativo. “Portate colore, calore, alle-
gria e gioia in questa piccola cittadina che ha
tanto bisogno di sorrisi amorevoli, abbracci
accoglienti e sinceri, professionalità e compe-
tenza di cui con cuore dico che siete maestri!”
sono le parole di una delle mamme. E rendono
appena lo spirito instancabile, l’anima da fol-
letto di entrambe, che per l’atto creativo sono
pronte a dare l’anima. Quest’estate il loro
gruppo è stato inspiegabilmente tagliato fuori
dalla programmazione estiva comunale per
ragazzi, ma loro non si arrendono, e continua-
no. Perché questo è in fondo il segreto di chi
coltiva passioni grandi: non arrendersi mai, in
una città nella quale la resa al peggio è la pra-
tica quotidiana.
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Erospolis, il Parco delle Bellezze, è il luo-
go. La parola “magico” rende appena il
miracolo d’arte e di fantasia nato tutto

dalle mani di Giuseppe d’amore, dentro un
paradiso naturale che lui coltiva con cura da
anni. Non c’è costruzione architettonica, deco-
razione, sedile o tavolo che non sia dovuto alle
sue mani. È un lavoro paziente e creativo che
va avanti da tempo immemorabile, a partire
dall’alba, qualunque sia la stagione. Essere
accolti in quel parco è un onore riservato a
pochi, e non manca mai, come compagnia al
viaggio, un canto, un suono, la recita di un’an-
tica poesia classica da parte di Giuseppe. Un
luogo di autentica libertà, che è insieme fuori
dal tempo, per la singolarità degli elementi, e
dentro il tempo, restituito alla sua autenticità.

Geppino del sorbo è invece impegnato a dare
immagini, forma, suono e movimento alle
parole e agli studi storici di Armando Montefu-
sco, suo fedele compagno di avventure per
anni. Da quando Armando non c’è più, Geppi-
no prima si è sentito perso, poi ha capito che il
modo migliore di tenerlo vivo nel suo cuore e
nel nostro era quello di continuare a lavorare
lungo lo stesso percorso. L’idea, partorita anni
fa dalle loro teste è emozionante e unica: non
limitare la nostra storia agli studi e ai documen-
ti, ma rendere tutto visibile, palpitante, com-
prensibile. E Geppino, con pazienza, gira gra-
tuitamente per circoli e per quartieri, per asso-
ciazioni e scuole, a mostrare e spiegare i suoi
filmati meravigliosi su Abellinum e sui Carac-
ciolo, sul medioevo e sul bombardamento della
città, raccogliendo l’ammirazione di tutti, tran-
ne che dei distratti e ignoranti amministratori,
in tutt’altre faccende affaccendati. Ma Geppino
non demorde, continua a macinare ricostruzio-

Franco Festa - Scrittore

Il battito della città 



struttura siamo già intervenuti con lavori di
efficientamento energetico per circa un
milione di euro, oltre ad agire più volte per
rimuovere calcinacci pericolosi e garantire
l'ordinario: pulizia e guardiania, per cui non
c'è mai stata alcuna contestazione. Abbiamo
garantito un programma importante e le por-
te del teatro non sono mai state chiuse finché
siamo rimasti in carica. Le immagini diffuse
riguardano gli ultimi piani, chiusi semplice-
mente perché non vi erano fondi a sufficien-
za. Abbiamo ereditato una struttura non
modernizzata, ma siamo riusciti a intercetta-
re oltre 3 milioni di euro di finanziamenti.
Ora l'amministrazione Pizza si prenda la
responsabilità della propria gestione e smetta
di alimentare la diatriba tra passato, presente
e futuro".

Sulla stessa linea il presidente della Com-
missione Bilancio, Mario Spiniello, che ha
puntato l'indice sulla gestione degli ultimi
mesi: "Siamo qui per fare chiarezza ed evita-

re confusione. Il Teatro Gesualdo non è mai
stato lasciato in stato di abbandono: negli
ultimi sei anni ha conosciuto stagioni teatrali
di livello eccezionale, ed è tutto documenta-
to agli atti. Le immagini circolate mostrano
locali al 5 luglio 2026, giorno in cui si è
tenuto uno spettacolo programmato in prece-
denza. 

Tuttavia, quando c'è stato il sopralluogo la
nuova giunta si era già insediata. Se oggi gli
ambienti sono stati puliti ne sono felice, ma
avrebbero dovuto farlo subito dopo il 5
luglio, non aspettare tre mesi e mezzo e far
fare il tour alla stampa per mostrare il degra-
do. Dal 5 luglio ad oggi, 15 ottobre, la puli-
zia ordinaria della giunta e dell'assessore
dove è stata? Se in passato per molto meno si
chiedevano le dimissioni dei sindaci, oggi
l'assessore Cipriano dovrebbe rassegnare le
sue. Scaricare le colpe sul passato non fun-
ziona".

Tre raid vandalici registrati negli ultimi
dieci giorni, camerini e uffici devastati
dalle infiltrazioni di umidità e calci-

nacci rovinati al suolo. È una fotografia
impietosa quella emersa dal sopralluogo
all'interno del Teatro Carlo Gesualdo, il mas-
simo presidio culturale della città di Avelli-
no, trasformatosi nel centro di uno scontro
politico rovente tra la neonata giunta guidata
dal sindaco Antonio Pizza e le opposizioni di
centrosinistra e civiche.

A mostrare per primi alla stampa locale lo
stato in cui versa la struttura sono stati l'as-
sessore alla Cultura, Luca Cipriano, e l'as-
sessora ai Lavori Pubblici, Enza Ambrosone.
Un'ispezione dai toni durissimi, condotta tra
le macerie degli uffici e le aree compromes-
se. "Hanno osato indicare noi come gli
'assassini' del teatro – ha tuonato Cipriano –
ma quello che state vedendo stamattina
dimostra che gli assassini sono altri. Queste
macerie dicono chiaramente che negli ultimi
dieci anni il teatro è stato completamente
abbandonato". Un affondo diretto e senza
sconti rivolto alle ultime due amministrazio-
ni comunali, targate Gianluca Festa e Laura
Nargi. "Noi ci siamo insediati con l'ammini-
strazione Pizza soltanto pochi mesi fa, e da
queste macerie ora ripartiamo per restituire il
Gesualdo ai fasti che merita".

L'entità dei danni imporrà tuttavia un percor-
so complesso e costoso. Come confermato
dall'assessora Ambrosone, l'amministrazione
dovrà richiedere un finanziamento ad hoc,
decisamente sostanzioso, per recuperare un
complesso articolato su cinque piani e dotato
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di un ampio terrazzo panoramico. "Stiamo
lavorando ad un progetto di rilancio, anche
strutturale – ha spiegato Ambrosone –. Que-
sto sarà il teatro della città ma anche dell'in-
tera provincia, inserito in un contesto regio-
nale. Abbiamo un patrimonio eccezionale
che va valorizzato".

La risposta della minoranza non si è fatta
attendere. A stretto giro si è svolto un secon-
do sopralluogo promosso dalla Commissio-
ne Bilancio, guidata dal presidente d'opposi-
zione Mario Spiniello, a cui hanno preso par-
te l'ex vicesindaca Laura Nargi, Agostino De
Rosa (M5S), Gianluca Gaeta (maggioranza)
e Ferdinando Romano (capogruppo del PD
in assise).

Laura Nargi ha rispedito al mittente le accu-
se di incuria: "Nel divulgare immagini senza
contestualizzare tempi e interventi c'è un
rischio molto grande. Vorrei ricordare alla
commissione e ai cittadini che su questa

Redazione

Cosa succede in città



Rogliano, Casamandese, Pappacecere e Vitura-
no. Non si citano nemmeno, invece, quelli di
Fontana, Carpine, Festola, Fiume, Carpignano e
Valloni. A parte Cerreto, i nomi non corrispon-
dono a quelli del 1383. Si tratta infatti, in realtà,
di villaggi fuori dei confini montemilettesi e
posti in territorio di feudi limitrofi (Pappaceci,
Viturano e Casamundisi di Pietradefusi, Arianel-
lo, Croce e Rogliano di Lapio). Essi, assenti nel
documento del 1383 perché facenti parte di altri
feudi, erano stati successivamente annessi al
feudo di Montemiletto quando il primo dei di
Tocco, Guglielmo, aveva sposato Costanza
Filangieri, figlia di Giacomo, conte di Avellino

Ad Avellino, a causa del tracollo demografico,
molti casali extraurbani vennero abbandonati, e
le campagne restarono spopolate. Gli esiti cata-
strofici della crisi determinarono la contrazione
e la scomparsa di tutta una serie di centri abitati
minori lungo la direttrice che va dal Ponte di
Basso ad Alvanella – tra cui anche il casale del
Balneum, in territorio di Avellino – con la con-
centrazione della loro popolazione nei maggiori
centri vicini, tra cui Monteforte. Nonostante il
fenomeno dell’inurbamento, lo stesso centro cit-
tadino restò fortemente ridimensionato, e a metà
‘400 l’intera strut tura par roc chia le della città
venne profondamente riplasmata, con la sop -
pres  sione di ben dieci par roc  chie e con l’accen-
tramento della cura d’a ni me dell’intero ter ritorio
cittadino nella cat tedrale, che rimase l’unica par-
rocchia fino al 1753, quan do il vescovo Leone
istituì le parroc chie di Maria SS. di Co stan ti no -
poli e della SS. Trinità, oltre quel la del casale di
Picarelli, fon da ta nel 1716, e quel la del casale di
Bellizzi, quest’ultima con giurisdizione esclusi-
vamente sugli abitanti e senza territorio, in
quanto costituiva una “parrocchia personale”.

il caso di montefredane

Esemplare è il caso dell’incastellamento di
Montefredane, perché questo presenta elementi
peculiari, essendo caratterizzato da un vero e
proprio fenomeno di sinecismo. La prima fase
dell’incastellamento è quella, classica, avvenuta
in epoca altomedievale, della formazione e
dell’arroccamento dell’abitato sulla parte cuspi-
dale di un masso tufaceo che, all’altezza di quasi
600 metri, domina l’intera valle del Sabato; il
declivio naturale di questo, fortemente dirupato
da tre lati e indicato con i significativi toponimi

di «Ripa», di «Ripuni» e di «Coste», venne pro-
babilmente accentuato da tagli artificiali. L’uni-
co lato relativamente accessibile risultava quello
settentrionale, che era quello prospiciente all’at-
tuale piazza Municipio. Anche quest’area era
caratterizzata da un dirupo naturale, forse artifi-
cialmente accentuato, il quale veniva a costituire
un fossato che proteggeva le mura settentrionali
del «castrum» (da intendere come centro abitato
chiuso da mura, e non solo il castello vero e pro-
prio). L’avvallamento fu colmato e livellato a
metà del ‘900 per la formazione della piazza. Il
to po nimo originale dell’area era stato fino ad
allora quello, estremamente significativo, de «li
Fossi», e cioè fossato, che gli antichi documenti
registrano come un’area di 15 «misure» (pari a
circa 4mila mq).

In sos tanza, nel XII secolo la nascita del paese
(probabilmente sviluppatosi da una originaria
“curtis” longobarda), il suo incastellamento e il
suo in quadramento feudale costituiscono un fat-
to compiuto. La spinta decisiva a questi fenome-
ni convergenti e concomitanti fu indubbiamente
determinata dalla conquista normanna. La
seconda e definitiva fase dell’incastellamento si
verificò tra il XIV e il XV secolo, per effetto
della Grande Crisi del Trecento, culminata nella
peste del 1348. Più che di un incastellamento
classico, si trattò di un fenomeno di sinecismo
tra centri abitati preesistenti nel territorio. Gli
effetti della crisi se colare furono infatti vastissi-
mi e investirono in profondità tutti gli aspetti
della vita meridionale, dalla demografia al pae-
saggio agrario, dai rapporti di produzione alle
condizioni climatiche, dagli insediamenti umani
alle correnti del traffico commerciale. Tutto, in
effetti, mutò nel corso del XIV secolo, anche il
clima. 

Il fenomeno dei cosiddetti “Vilages desertès”,
comune a tutta l’Europa mediterranea, fu parti-
colarmente imponente nel Regno di Napoli,
interessando circa un terzo degli insediamenti
(come pure nella Campagna romana, in Marem-
ma e in Provenza), e addirittura la metà in Sar-
degna. La popolazione, decimata dalle ricorrenti
ondate epidemiche e stroncata e respinta a livelli
sempre più bassi e precari di sussistenza dalle
carestie e dalla sottoalimentazione, subì un vero
e proprio tracollo. I centri abitati si rarefecero,
alcune centinaia scomparendo del tutto, specie
lungo la dorsale appenninica, altri accorpandosi

I
l fenomeno della desertificazione delle cam-
pagne e della rarefazione dei centri abitati
riguardò anche l’area dell’agricoltura semin-

tensiva (sia pure a macchia d’olio) che caratte-
rizzava l’Avellinese. Lo dimostra, ad esempio,
la collocazione eccentrica ed extraurbana della
chiesa parrocchiale di Santa Maria di Montefor-
te, nel Piano, nell’area dell’attuale cimitero e
oggi completamente scomparsa, che già la rela-
zione “ad limina” di mons. Pollicini del 1654
definisce «antica e solitaria», le cui funzioni nel-
l’ammi ni strazione dei sacramenti erano state da
tempo trasferite nella chiesa di S. Nicola, nel
Borgo, proprio per la sua «distanza ed eccessiva
solitudine». La chiesa costituiva in effetti l’ulti-
mo avanzo di un antico nucleo abitato, travolto
dalla crisi del ‘300 e quindi abbandonato. Così
anche Monteforte, il cui nucleo originario era
sorto ai piedi del munito castello normanno,
venne ad accorparsi almeno parzialmente in
maniera unitaria intorno alla via regia delle
Puglie e in funzione di questa, divenendo un
classico esempio di “strada-paese”, pur conser-
vando a lungo una struttura urbana, religiosa e
amministrativa decentrata in quattro quartieri.

Fu questo, del resto, il caso di un altro casale di
Monteforte, Pontemiano, nella valle del Gaudo,
il cui toponimo evoca chiaramente un’antica
mansio stradale romana (che oggi sopravvive
ancora in quello di Maisone), col quale si indica
un luogo alla falda occidentale della gola del
Gaudo, al Ponte di Basso, poi per secoli noto
come Taverna del Principe, perché appartenente
ai Loffredo, principi di Cardito e marchesi di
Monteforte. Al culmine della crisi del ‘300 la
popolazione di Pontemiano, come quelle del Lit-
to e di Cam pigliano, si trasferì a Mugnano. La
tradizione ci ha conservato il nome delle fami-
glie (Bianco, Canonico, Russo, Franchi, Barba-
to, Masucci) che si spostarono a Mugnano, dove
essi e i loro discendenti costituirono a lungo una
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parrocchia personale, soggetta alla giurisdizione
ecclesiastica di Monteforte, mentre il territorio
di Pontemiano rimase sempre sotto il dominio
dei signori di Monteforte. Ma anche l’antico
centro del Litto, posto lungo l’antica strada che
da Mugnano conduceva a Montevergine, subì la
stesa sorte. Infatti, Mugnano, fondata su un fal-
sopiano dominante l’intera valle e facilmente
difendibile, essendo marcato almeno tre lati da
scoscesi valloni, conobbe la confluenza degli
abitanti degli scomparsi casali di Pontemiano,
del Litto e di Campigliano.

Analoga è la condizione di Montemiletto. La
situazione che emerge dall’«assecuratio» del
1383 è quella di un popolamento vasto e diffuso
sul territorio, con l’esistenza di numerosi “casa-
li” e probabilmente anche di popolazione sparsa
nelle campagne. Ben diversa è la realtà docu-
mentata poco più di un secolo più tardi dalla
platea feudale del 1507, dove solo il centro
risulta abitato, mentre si registrano come abban-
donati i casali di Cerreto, Croce, Arianello,
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glia non solo assai facoltosa, ma anche ben inse-
rita nel com–mercio del danaro, come suggeri-
sce pure l’esistenza di alcuni nuclei monetali
individuabili all’interno del complesso, che
sembrano tracce di pagamenti separati, accanto-
nati e tenuti a disposizione per specifici paga–
menti.

Un altro “tesoro”, del quale abbiamo però noti-
zia solo da una documentazione inedita, che sarà
oggetto di un prossimo studio, fu scoperto nel
1593 sempre a Montella, ma questa volta al
casale Serra.

La ristrutturazione della cura d’anime:
le chiese ricettizie

A livello parrocchiale, la crisi determinò la
nascita e la massiccia diffusione delle “chiese
ricettizie” (dette pure chiese madri o matrici), tra
cui si contavano 23 Collegiate (che erano
nient’altro che delle ricettizie “in si gnite” con
distinzioni onorifiche), caratte riz zate dalla cura
d’anime esercitate da un col le gio di sacerdoti e
dalla gestione dei beni a “massa comune”. Que-
ste, alla fine dell’età moderna, costi tui vano il
40,52% delle parrocchie irpine, ma la loro in -
cidenza va riava note vol mente tra le diverse aree
territoriali, Minima era infatti la pre senza delle
ricettizie nelle zone irpine soggette alle diocesi
di Salerno (7, 40%) e Nola (10,52) e nella stessa
diocesi di Avellino (20), mentre su li velli assai
più sostenuti erano invece le dio cesi di Be ne -
vento (27,27), di Ariano (37,5), di Lacedonia
(70) e di Frigento (72,22). Nelle diocesi di Con-
za, di Nusco e di S. Angelo dei Lombardi-Bisac-
cia, poi, tutte le par roc chie erano ricettizie.

Anche ad un sommario esame di questi dati
emerge evidente la diversificata distribuzione
geografica delle chiese ricettizie, che, come s’è
visto, costituivano la quasi totalità delle parroc-
chie in Alta Irpinia, mentre erano assai meno
presenti nell’Avellinese. In realtà, la presenza
delle ricettizie in peculiari aree del Mezzo gior no
interno era legata alle profonde trasformazioni
subìte dalle strutture economico-sociali e demo-
grafiche alle soglie dell’età mo derna. La cura
d’anime basata sul beneficio ec clesiastico indi-
viduale era stata abbastanza diffusa nel Mezzo-
giorno medioevale, caratterizzato da una popo-
lazione rurale sparsa. La grande crisi del XIV
secolo, che nella peste del 1348-49 ebbe soltanto

il suo momento culminante, in vestì nel Mezzo-
giorno appenninico con violenza de vastante le
strutture demo gra fi che, insediative e produttive. 

Quando, nella se con da metà del ‘400, la lunga
fase recessiva finalmente s’arrestò e si av viò una
nuova e più favorevole con giuntura economica,
favorita e sostenuta dalla dinastia arago nese, un
nuovo ordine di cose era ve nuto configurandosi
nel corso del l’ultimo secolo. La popolazione
non solo era fortemente dimi nuita in cifre as -
solute, con tra en dosi per quasi il 50%, ma si era
soprat tutto verificato un ma cro sco pico fenome-
no di redistri bu zione degli insediamenti sul ter-
ritorio. Decine di piccoli centri abitati, posti in
aree periferiche, eco nomicamente marginali o
poco efficace mente di fendibili, erano stati
abbandonati, men tre erano sorti nuovi paesi o si
erano rafforzati centri preesi stenti, spesso per
effetto di mi grazioni interne determi nate dalla
fuga dalle cam pagne.

La peculiare struttura parrocchiale ricettizia
(favorita e con so lidata dal par ti colarismo feuda-
le e municipale, dalla scarsa di namicità della
vita e co  nomica, dal ridotto potere dei vescovi e
dalla rigidità dei rapporti di classe) era destinata
a per pe tuarsi ben oltre la grande crisi trecen -
tesca. La chiesa ricettizia sarà infatti in grado,
grazie alla sua natura giuridica e pa tri moniale
mista, ma a prevalente carattere laicale e pri -
vatistico, di opporre per secoli una resistenza
tenace e so stanzial men  te vincente ai tentativi di
riforma della Chiesa postri dentina. Con cili pro-
vinciali, sinodi, visite pastorali, seminari, proce-
dure in qui si to riali: tutto, o quasi, scivolerà pres-
soché inavver tita men te sul la ormai consolidata
struttura della chiesa ricettizia. 

(2 –- fine)

La prima parte è stata pubblicata sul numero precedente

e concentrandosi. La popolazione rurale cercò
infatti sicurezza nei borghi arroccati sulle cime
dei colli, sotto la protezione del castello feudale.

In questo contesto generale, il caso di Montefre-
dane presenta caratteri peculiari, poiché è possi-
bile ricostruire, grazie alla documentazione
ecclesiastica, l’abbandono dell’insediamento
sparso e dei piccoli abitati rurali a favore di
quello accentrato. La documentazione supersti-
te, sulla quale ci siamo soffermati in altra sede,
permette infatti di stabilire quali erano le tre aree
della provenienza originaria dei nuclei abitati
che vennero ad aggregarsi intorno al castrum
originario per costituire l’abitato di Montefreda-
ne. Un’aggregazione sinecistica antica che però
man  tenne a lungo le identità  originarie; conser-
vazione di natura religiosa della cura d’anime in
tre parrocchie personali, mantenuta sino al 1774,
che fu favorita pure dall’assetto urbanistico, poi-
ché l’estrema ristrettezza del centro abitato ori-
ginario intorno al castello e alla chiesa del Car-
mine non consentì la concentrazione all’in terno
delle mu ra degli abitanti, i quali dovettero quin-
di sistemarsi ai margini e all’esterno delle stesse,
dando vita ai quartieri di Magliano (che non a
caso replicava lo stesso toponimo, questa volta
agricolo, che era quello di provenienza a valle),
con la chiesa di S. Nicola, e quello della «Ripa
di S. Aniello» con l’omonima chiesa; quartieri
entrambi a dimensione accentuatamente “verti-
cale” perché aderivano plasticamente alla mor-
fologia del terreno, fortemente scosceso.

il fenomeno della tesaurizzazione. il “tesoro”
di montella

La generale insicurezza, il banditismo e infine
l’infuriare dei conflitti armati ebbero per effetto
collaterale, ma oltremodo significativo, quello
della tesaurizzazione, e cioè il seppellimento di
piccoli e grandi tesori monetari. In alcuni casi, la
distruzione degli abitati e la morte dei possessori
provocò la perdita di quanto si era cercato di
così gelosamente preservare. Fu questo il caso
del prezioso tesoro aureo di Montella, che rive-
ste, a giudizio degli esperti, una straordinaria
importanza nel quadro monetario europeo del
Trecento. Sco pe rto occasionalmente nel marzo
del 1954 durante lavori di scavo in un giardino
del Casale Fontana, lungo la strada che sale al
Castello del Monte, a circa 70 centimetri dal
livello del suolo e contenuto in un vaso di terra-
cotta, il tesoro aureo è composto, allo stato
attuale, da 210 esemplari (ma in origine sembra
fossero 312): 89 fiorini di Firenze, 60 ducati di
Venezia, 59 imitazioni del fiorino dovuti a varie
zecche europee, e due falsi (un ducato veneziano
e un fiorino di Firenze). La parte più considere-
vole delle monete, dal punto di vista cronologi-
co, che copre un arco di circa un secolo, si collo-
ca negli anni Quaranta del secolo, e non presenta
esemplari posteriori al 1354. Inoltre, gran parte
dei pezzi del tesoro (circa il 70%) è databile agli
ultimi quindici anni circa prima dell’occulta-
mento. Si può quindi ragionevolmente ritenere
che il tesoro fu sepolto non molto dopo il 1354.
Si colloca, quindi, tra l’invasione ungherese e la
peste del 1348 e la peste del 1363. Anche se il
tesoro non ci è pervenuto integro né si conosco-
no i particolari del ritrovamento, tutto induce a
ritenere che esso appartenne a persona o fami-
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Il tempo dell’archeologia ci insegna a misu-
rare i secoli sul filo dei millimetri di terra,
ma nulla ci prepara alla velocità con cui

scorrono i giorni quando a mancare è una pre-
senza come quella di Carlo Giuliano Franciosi,
che in ogni coccio vedeva un Sacro Graal.

Sembra ieri, eppure è già trascorso un anno da
quel 9 novembre in cui Carlo ci ha lasciati. 

Un distacco che per me ha il peso del silenzio e
dei ricordi più protetti, perché sono stato tra i
pochi ad avere avuto il privilegio di stargli
accanto tra le stanze dove i libri e la vita si face-
vano una cosa sola.

Quasi impossibile reperire un suo ritratto: la
tecnologia recente ce ne ha regalato uno ideale,
coi sui amici più cari a discutere fra le nuvole,
che oggi guardo e riguardo con gli occhi lucidi. 

A Carlo debbo l’abbrivio e il viatico di tante, se
non tutte, le mie ricerche sull’Antichità e sulla
Topografia dell’antica Campania: l’apparato
statuario della Dogana dei Caracciolo, la tomba
‘macedone’ alla Civita di Atripalda, il tracciato
della via Appia e delle vie consolari, il grande
Acquedotto augusteo, la monetazione dei San-
niti, Giuliano d’Eclano, la nascita della città di
Avellino, le misteriose Mefite, e tanto altro.

C'è qualcosa di più recente che mi lega a Carlo
in questo anniversario, ed è un debito di studio
e d'affetto. 

***

Carlo più volte mi ha reso partecipe della rivisi-
tazione del mondo longobardo e di tanto in tan-
to.  a volte a distanza di anni, approfondivamo
qualche tema di architettura e topografia anti-
che legate al mondo di quel popolo nobilissi-
mo, che ancor oggi stenta a venir fuori dall’om-
bra diafana nella quale è stato relegato dalla
pochezza e dalla superficialità della cultura cor-
rente.

Parlavamo spesso della tomba di un guerriero,
probabilmente del VII secolo, scoperta a Ponte
(BN), paese situato all’ingresso della Valle
Telesina, nell’Abbazia di Santa Anastasia 

«Che tanto, il Graal
non c'è; ma ogni
coccio vale, deve
essere considerato
come se fosse
un Graal»

Gerardo Troncone - Presidente 
dell’Ass. Irpinia Ritrovata

La domenica del Corriere

LA SPADA LA SPADA 

E LA CROCEE LA CROCE

Franciosi, sullo 

sfondo dei monti

della Longobardia

Minor (ricostruzione

con IA 

di G.Troncone)



ziale dalle élite come marcatore della propria
identità rispetto ai ‘Romani’ cattolici. 

Sotto l'influenza di figure come la regina Teo-
dolinda prima e sotto lo slancio del Ducato di
Benevento poi, si assistette a un fenomeno di
sincretismo culturale: le deposizioni funebri
mantennero la tradizione germanica delle armi
(spatha e scramasax), ma furono integrate da
elementi chiaramente cristiani come le crocette
in lamina. 

La presenza della croce di ferro dimostrava,
appunto, l'avvenuto passaggio alle sepolture ad
sanctos (presso i santi). 

Fin qui la storia di una memorabile campagna
di scavi nell'area beneventana occidentale e
nella Valle Telesina, che vide affiancati i tre
grandi dell’Archeologia irpina del post-terre-

moto (Franciosi, Johannowsky, Bailo Modesti),
nell’ambito della quale Carlo non era stato un
semplice "esecutore" o un assistente di sedicen-
ti “esperti”, ma era stato proprio lui – in sinto-
nia con i due amici e colleghi – a coordinare
l'indagine archeologica.

Sussistono però, tanto per cambiare, enormi
difficoltà a ritrovare oggi notizie corrette su
quello scavo, e la stessa tomba è custodita -
presso le sale dedicate all'Alto Medioevo nel
Museo Archeologico Provinciale di Salerno - in
un contesto logistico e cronologico del tutto
incoerente con la vicenda del guerriero di Pon-
te.

Già da qualche anno infatti, come è avvenuto
per l’altrettanto leggendaria campagna di scavo
da lui diretta a Caudium-Montesarchio, c’è chi
si appropria menandosi gran vanto delle sco-
perte di Carlo, spesso dimenticando persino di
citarlo.

Ma la Verità emerge sempre, prendendo a volte
le strade strette e tortuose che passano

attraverso la notte per arrivare all’alba.

***

Ho chiesto ad Antonetta Tartaglia, amica stori-
ca di Carlo, di cercare qualche appunto

autografo del nostro caro archeologo. Antonetta
sollecitamente mi ha spedito

copia di una  pagina con una fotografia correda-
ta da due annotazioni manoscritte, posizionate
una  nel margine superiore, l’altra in calce; mi
ha inoltre  fornito 

chiarimenti di contesto  che di seguito testual-
mente riporto: 

“ La pagina è un tassello di un lavoro che Car-
lo, anche con il mio contributo relativo sempli-
cemente alle usanze funerarie locali, stava con-
ducendo sul dipinto ‘la Discesa o Deposizione
dalla Croce’ che si trova nel Santuario Diocesa-
no dei Santi Martiri Pellegrino e Alberico Cre-
scitelli, attribuito- ma Carlo non ne era convin-
to- a Donato Bruno, pittore altavillese vissuto
nel XVI secolo. Nell’ ottica di una ricerca com-
parata, egli stava procedendo al confronto con
opere coeve di artisti rinascimentali, probabili
fonti di ispirazione per il dipinto altavillese. Tra
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Quanti confronti su quella ‘spatha’ ornata d'ar-
gento e su quella sottile croce di ferro che egli
aveva strappato dall'oblio, emblema di un
popolo in un delicato momento della sua evolu-
zione, qual è la transizione dal paganesimo al
Cristianesimo. 

Nel racconto di Carlo vedevo quel guerriero,
uno dei condottieri dell'antico ducato beneven-
tano, forse caduto in uno degli epocali scontri
del VII secolo, prendere vita, nella sua splendi-
da panoplia, sotto il segno e la protezione di
Cristo.

Carlo mi spiegava come funzionava il suo elmo
magico, che faceva scivolare via i colpi dalla
testa e li defletteva sull’armatura corrusca e da
qui alla grande sella di legno che lo proteggeva
come un guscio e infine dalla sella al corpo
possente del destriero, in un gioco di azione e
reazione che rievocava l’equilibrio di una gran-
de cattedrale, dove la cupola resta sospesa ver-
so il cielo mentre i suoi contrafforti ne trasmet-
tono la spinta alle pareti degradanti verso il ter-
reno. 

Lo scavo della tomba fu oggetto di un prezioso
contributo pubblicato negli Atti del ventiduesi-
mo Convegno di studi sulla Magna Grecia,
Area beneventana occidentale – attività 1981-
1982.

Il corredo funebre recuperato comprendeva:

- Lato sinistro (altezza braccio): un coltello e
una spada con i resti della guaina decorata da
un puntale e da chiodini d'argento.

- Lato destro (vicino alla mano): una croce di
ferro.

- Elementi di chiusura e ornamento: due fibbie
in bronzo e diversi elementi in bronzo e argen-
to.

Il ritrovamento risultò fondamentale per l'ar-
cheologia comparativa locale, permettendo di
comprendere meglio un altro corredo longobar-
do trovato fortuitamente anni prima a Monte-
marano (Avellino) in località Beneficio, che
conteneva una croce di ferro, uno spillone e una
fibbia bronzea decorata con teste di animali
contrapposte.

Gli oggetti della tomba di Ponte identificano la
tipologia comune dei corredi dei guerrieri lon-

gobardi del VII secolo:

lo scramasax, una pesante spada corta a un solo
taglio, un “coltellaccio” tipico della tradizione
germanica, che veniva agganciato alla cintura; 

la spatha, lunga arma a doppio taglio da caval-
leria, le cui guaine erano spesso decorate da
piccoli chiodi e puntali in argento;

la sottile croce in lamina di metallo che veniva
cucita direttamente sul velo funebre del defunto
all'altezza del volto o delle mani.

Il corredo della tomba, con la croce accanto alla
spada, rappresentava il riflesso archeologico
della progressiva cristianizzazione - certo non
lineare- del popolo longobardo nel VII secolo. 

I Longobardi erano arrivati in Italia con un for-
te retaggio pagano tradizionale misto a elemen-
ti di cristianesimo ariano, usato, nella fase ini-

La triade 
dell'Archeologia

degli anni Ottanta

(ricostruzione con IA
di G.Troncone)



La nota è particolarmente interessante giacché,
oltre a essere scritta di proprio pugno da Carlo,
attesta la particolare attenzione che egli poneva
all’analisi dei riti funerari della Chiesa. 

L’appunto è in latino ecclesiale, redatto con due
diversi inchiostri, con un rigo in francese, ed è
tratto dal Rituale Romanum del 1914, il libro
liturgico ufficiale della Chiesa cattolica che
contiene le formule, i riti e le istruzioni per i
sacerdoti riguardanti l'amministrazione dei
sacramenti e dei sacramentali: 

***

p. 182) Titulus VI - Caput I - De exsequiis 

p. 188) caput 3 - Exsequiarum ordo 

p. 191) caput 4 - De officio defunctorum 

Apr. l'Absoute, que c'est un Dominus vobi-
scum, Pater noster 

p. 192) Finita Missa, Sacerdos, deposita casula
seu planeta, et manipulo, capit pluviale nigri
coloris; et subdiaconus accipit crucem, et acce-
dit ad feretrum, et se sistit ad caput defuncti
cum cruce, medius inter duos acolytos seu
ceroferarios cum candelabris et candelis accen-
sis: 

***

p. 182) Titulus VI - Caput I - Sulle esequie

p. 188) caput 3 - L'ordine delle esequie

p. 191) caput 4 - L'ufficio dei defunti

Dopo l'Assoluzione, che è un "Dominus vobi-
scum", Padre Nostro

p. 192) Terminata la Messa, il Sacerdote, depo-
sta la casula (o pianeta) e il manipolo, prende il
piviale di colore nero; e il suddiacono prende la
croce e si avvicina alla bara, e si posiziona alla
testa del defunto con la croce, in mezzo a due
accoliti (o ceroferari) con i candelabri e le can-
dele accese.

***

L’ appunto, tuttavia, non sarebbe stato di per sé
una prova che lo leghi alle ricerche nella Valle
Telesina e nell’area beneventana. Sul foglio in
alto a destra si nota però uno svolazzo scritto a
matita, a malapena decifrabile; seppur con fati-
ca vi si legge:

questi aveva scelto anche la tela “Cristo morto
tra gli angeli” (1560-66) attribuita prima a Tad-
deo Zuccari e successivamente al fratello Fede-
rico (1540-1609). Tali informazioni si evincono
dalla nota apposta proprio nella parte superiore
della pagina.

Lo scritto in fondo, invece, riguarda più speci-
ficatamente la ritualità funeraria e costituisce
un’ ulteriore tappa di un viaggio archeologico
sulla sepoltura e relative usanze, iniziato da
Carlo nel 1984 quando, dopo un sopralluogo
effettuato nell’ossario della cripta di Altavilla,
ne intuì le potenzialità. I resti di quegli antichi
avi, risalenti al ‘600 e al ‘700, contenevano
reperti di cultura materiale che avrebbero potu-
to  riempire le sale di un futuro museo. Come
era suo costume, organizzò un pool multidisci-
plinare di esperti di chiara fama da lui coordi-
nati: Pico Cellini, Gino Fornaciari, Lucia Porto-
ghesi; questi ultimi, all’epoca, stavano proce-
dendo alla ricognizione delle Arche Aragonesi
poste nella sagrestia  della  chiesa di San
Domenico Maggiore di Napoli.  Gli oggetti
ritrovati sono esposti attualmente nel Museo
della Gente senza Storia di Altavilla Irpina
(MUGES) e generano nei visitatori una profon-
da ed emozionante suggestione. Successiva-
mente Carlo studiò la documentazione sulla

lunetta, gioiello scultoreo che oggi impreziosi-
sce la facciata del santuario di Altavilla e che in
tempi lontani adornava il prospetto dello splen-
dido palazzo quattrocentesco dei ‘de Capua’. Il
superbo  manufatto artistico rappresenta Cristo
Redentore che versa il Suo sangue a beneficio
dell’umanità. Altri scavi in Altavilla sono legati
al suo nome, ma in questa sede abbiamo prefe-
rito trattare solo quelli attinenti  alle raffigura-
zioni pittoriche e scultoree della morte  e alle
usanze funerarie. I suoi appunti autografi pos-
sono costituire un tassello che aiuta a ricostrui-
re il grande affresco della piccola e grande sto-
ria  dei nostri territori.”. 

***

Dopo i chiarimenti di Antonetta mi sembra
opportuno soffermarmi soprattutto sulla nota
manoscritta di Carlo situata in calce alla pagina
che ho proceduto a decifrare avvalendomi dei
recenti sistemi di IA e attingendo alle residue
conoscenze di cultura classica derivatemi dal-
l’aver frequentato il glorioso Liceo Mancini
guidato dalla preside Convenevole e  soprattut-
to dalle lezioni dei docenti Francesco Acone,
Manfredo Troncone, Angelo Flores, don
Michele Grella, Italo Freda, solo per citarne
alcuni. 

26Corriere dell’Irpinia sabato 17 ottobre 2026 27Corriere dell’Irpinia sabato 17 ottobre 2026

Abbazia di Ponte
(BN)

Condottiero longo-
bardo del VII secolo
(ricostruzione con
IA di G.Troncone)

Pagina con annotazioni di Carlo G. Franciosi
(Archivio Tartaglia)



"cfr. Bailo - Telese"

Tutto ora torna. Lo scritto, citando proprio il
nome di Gianni Bailo Modesti e il sito di Tele-
se, testimonia l’intenzione di Carlo di confron-
tarsi con l’amico collega per l’interpretazione
di un rito funerario relativo alla campagna di
scavi condotta insieme nell'area telesina e bene-
ventana.

L'appunto dimostra che lo studio del Rituale
Romanum veniva utilizzato da Carlo come
strumento analitico durante le campagne di sca-
vo nell'area telesina, dimostrazione scritta del
suo metodo: il testo liturgico serve a decodifi-
care la disposizione delle tombe e degli oggetti
sacri, come le crocette o la ‘spatha’ del guerrie-

ro, rinvenuti sul campo.

Questo biglietto, con la sua grafia contratta e le
sue note incrociate, è a tutti gli effetti un docu-
mento scientifico che ribadisce la grandezza
intellettuale di Carlo Franciosi 

È il nostro Graal, è la vivida testimonianza che
in quegli anni Carlo era lì, a Telese, a operare
col grande amico-collega Gianni Bailo Mode-
sti. 

E ancora una volta ci conferma che

nelle sue mani sapienti

la pietra diventava Storia

la polvere diventava leggendaGuerrieri longobardi

del VII secolo (rico-

struzione con IA di

G.Troncone) 
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Com'è che l'amore è così grande, indefi-
nibile e multiforme, travolgente e timi-
do, dolcissimo e doloroso, traditorie e

appassionato, ed è molte altre cose ancora che
dovrei rinvenire e dire, se riuscissi in tale
sovrumana impresa? La risposta immediata
consiste nel rilevare che l'amore si va man
mano definendo  nell'animo umano in un tem-
po senza fine, giacché esso si fa nuovo  ogni
volta che quella che sarà una donna o un uomo
vengono al mondo. Ecco perché l'amore,
nascendo,  e sempre rinascendo,  non è se non
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come una vaga, informe "corrente calda" (per
usare un'espressione blochiana), vitale e forte,
che promana dal farsi uomo o donna dell'uo-
mo e della donna o di forme umane che le
intrigano con sottigliezze che nulla tolgono
loro quanto a dignità e valore, essendo opera
teologica della natura. Non mi posso però  fer-
mare a questa che pare un'ovvia constatazione.
Il discorso,  ci spinge necessariamente, ai fini
della sua compiutezza e chiarezza, a di dire
qualcosa del problema dell'origine dell'uomo,
riassumendo brevemente quel che abbiamo

Luigi Anzalone - Filosofo

La domenica del Corriere

L’enigma dell’oraco-
lo. Opera di Giorgio

de Chirico

L'uOmO COmE EnigmA 

E inTERPRETAziOnE

Carlo G. Franciosi

all'opera 

(ricostruzione 

con IA 

di G.Troncone)
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sostenuto in Edipo per una genealogia del-
l'umano, segnatamente nella seconda edizio-
ne, ma andando anche (un po') oltre sulla base
di una riflessione che non ho mai smesso di
svolgere e che non è il caso di interrompere o
di ritenere conclusa neppure con quelle che
sono o saranno le mie attuali conclusioni.
Esse, infatti, concludono il discorso dal lato
individuale e soggettivo, in questo caso, per
quello che riguarda me; ma non lo concludono
affatto dal lato oggettivo, che è il lato che con-
ta in modo assoluto, perché è quello della cosa
stessa che richiede la ricerca della verità, della
vera natura, di ciò su cui si indaga. Che è una
cosa o res o sostanza, che ha una cosalità
affatto particolare, quale quella di consistere
nella coincidenza tra l'indagante e l'indagato.
Ma questo non sarebbe un gran problema se i
due, in quanto uno,  fossero alcunché di fisso e
definito una volta per tutte. Se così fosse,  Il
conoscente, nella sua immodificabile identità,
si rispecchierebbe, con un  atto di conoscenza
intuitiva, nell'oggetto conosciuto paramenti
come immodificabile, essendo lui stesso.  Ma
così non è. La particolarità, anzi la haecceitas
della cosa indagante e indagata – l'uomo -  é
quella  di essere un soggetto che evolve e
involve, ovvero diviene nello  spazio e nel
tempo in un modo non determinabile se non
per quanto riguarda grosso modo la sue età
biologiche. Di più: il suo divenire, che il suo
conoscersi e realizzarsi per come si conosce,
non  fa altro che realizzarne  l'essenza: quella
di un enigma  per se stessa. Non può, infatti,
che essere che enigmatica la natura di chi fuo-
riesce misteriosamente dall'ordine animale ed
è quindi chiamato a vivere in modo innatura-
le, ovvero sciogliendo in qualche modo il suo
enigma. Modo che – per quanto condizionato,
anche vistosamente, dalla cultura civile, dalle
tradizioni, dalle credenze e dal “si fa, si dice”
-  è comunque sempre autentico nella decifra-
zione che ognuno dà di sé in quanto essere
umano  perché è il senso in cui egli vive, il
senso che dà alla sua vita – il suo esistenziale
e storico esserci. Tra l'altro, non per accidente,
Apollo ha affidato all'uomo come suo compito
precipuo quello di  conoscere se stesso (Gnoti
sautòn - conosci te stesso). L'uomo, in quanto
enigma per se stesso, è chiamato a vivere la
sua vita come auto interpretazione, a decifrare

l'enigma di “come” egli è fuoriuscito dall'ordi-
ne naturale e “che cosa” è diventato o diventa
sempre diversamente, ma non in modo assolu-
to e definitivo.  “L'uomo è un animale erme-
neutico”; pensa, si comporta, agisce come in
simil guisa qualunque cosa faccia, anche se
non si propone di essere tale consapevolmente
ed esplicitamente, identificandosi quest'opera-
zione con la sua stessa vita. Ogni vita umana
non è che la risposta singolare perché vale per
l'uomo che la dà – eppure universale in quanto
un uomo l'ha data  al” come e perchè” egli è
fuoruscito dall'ordine naturale e per fare “che
cosa”.   “L'uomo si auto interpreta” muovendo
da una certa idea di sé, da una “pre-compren-
sione”, che è un suo modo di orientarsi nel
mondo, di vivere, che si conferma, si modifica

Edipo e la Sfinge 
di Jean-Auguste-
Dominique Ingres

o si cambia mettendola a prova sia conoscitiva
che pratica. E' stato Martin  Heidegger in
Essere e tempo ad andare giustamente al di là
della concezione tradizionale che assegna
all'ermeneutica  la funzione di metodo compo-
sto di precise e rigorose regole per la corretta
interpretazione dei libri, a cominciare da quel-
li sacri, per affermare che l'ermeneutica ha
valore ontologico nella costituzione dell'Es-
serci in quanto sua struttura essenziale1. A sua
volta,  sulla scorta di Heidegger, che vede nel-
l'uomo un animale interpretante,  Hans Georg
Gadamer, nel suo capolavoro, Verità e metodo,
ha elevato l'ermeneutica a livello di filosofia
che fa del comprendere in quanto interpretare
la sostanza prima, aristotelicamente parlando,
dell'uomo. Secondo Gadamer, l'interpretare è
l'esistenza umana stessa, “non uno dei(suoi)
possibili caratteri” in quanto è “il movimento
fondamentale dell'esistenza, che la costituisce
nella sua finitezza e nella sua storicità, e che
abbraccia così tutto l'insieme della sua espe-
rienza del mondo”2. Di conseguenza, la filo-
sofia esamina le possibilità, i modi e i caratteri

dell'interpretare dell'uomo. A questa concezio-
ne dell'uomo in quanto soggetto interpretante,
che condivido,  aggiungo di mio, se così posso
dire, il fatto che  l'interpretare ha per oggetto
eterno e pur sempre storicamente e individual-
mente  definentesi l'interpretazione dell'atto
originario con cui l'uomo si  è fatto uomo
lasciandosi alle spalle (ma fino a che punto?)
la sua preistoria di dipendenza dalla natura
animale.  Infatti appare certo e incontroverti-
bile  il fatto è che la decifrazione dell'enigma
uomo nella sua significazione esistenziale, per
adoperare un linguaggio heideggeriano, non
può  radicarsi che nella dimensione eraclitea3

della decifrazione esistentiva. Si tratta però di
vedere come la cosa avviene, poiché può esse-
re fatta senza una vera e propria consapevo-
lezza di farla, in modo, per dire così, irrifles-
so. Questo  “come”  non ha però una sua nor-
matività che  prescriva le regole della sua
attuazione migliore, così da essere enunciate
in termini   generali pure se  astratte, come  se
fosse un metodo  di tipo cartesiano per guidare
bene la mente in una così decisiva indagine.
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Si  può solo dire che  l'analisi della  esistenti-
vità propria deve avere una radicalità per cui
non viene accolta per vera e per scontata nes-
suna di  quelle sono quelle che sono, nel pro-
prio tempo, le idee dominanti sull'uomo e sul
mondo senza preventivamente sottoporle al
vaglio critico di una ragione asciutta e rigoro-
sa. Solo così si può ragionevolmente sperare
di  giungere al punto nel quale la fatticità  del-
la vita quotidiana svela il punto nel quale essa
si rivela come spia, segno, traccia, allusione a
qualcosa di più profondo dell'esserci umano.
E' quel  che questo libro  cerca di fare, dopo
quanto  è stato da me tentato con il testo Edi-
po. Per una genealogia dell'umano. di cui è il
seguito. Senza però farsi prendere da un'im-
motivata hybris  e scordare, come sentenzia
Giorgio Colli,  che “l'enigma è il manifestarsi
del divino nella sfera umana - è l'orma dell'in-
dicibile”4. Il che se non ha bisogno di com-
mento per essere inteso circa i limiti di tale
ricerca-auto interpretazione, però non toglie,
seguendo ancora Colli, che si debba risponde-
re in modo affermativo all'interrogativo che
propone Colli e concordare con quel che segue
in questa sua aforistica e sapienziale frase: “E'
forse un pathos filosofico l'attrazione verso
l'enigma? 

Chi tenta di interpretare il mondo come un
enigma  è mosso da un istinto serio, ferreo,
profondo, violento,  quasi per il presentimento
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che in fondo alle cose ci sia un filo conduttore,
scoperto il quale sia possibile  tracciare il
disegno per uscire dal labirinto della vita   e,
insieme, da un istinto giocoso, lieve, avido di
imprevisti,  dall'ebbrezza di chi toglie con
meditata lentezza i veli dell'ignoto”5.        

Quanto abbiamo detto  implica necessaria-
mente  l'ampliarsi del discorso da cui siamo
partiti (quello sull'amore la sua indefinita e
fascinosa essenza) fino a investire l'essere
umano qua talis, per ricercarne ed esaminarne
le fondamentali facoltà e  forze, consce e
inconsce, più esattamente consce e inconsce
insieme. Facoltà e forze fondamentali nel sen-
so che  dal loro svolgersi, articolandosi nel
contempo in una ricca e sempre evolventesi
molteplicità di forme  istintuali, sentimentali,
riflessive, attitudinali, comportamentali ed
operative, ne vengono fuori gli esseri umani
per quel che sono.     

Nonostante le scoperte scientifiche circa la
sequenza evolutiva delle capacità operative e
di orientamento nel mondo  di ominidi grazie
ai quali come specie umana abbiamo preso
congedo dalla specie delle scimmie di cui era-
vamo parte, questo congedo, cioè  il passaggio
dallo scimpanzé, fattosi ominide, all'uomo,
resta un salto ("l'anello mancante"), un enig-
ma, anzi un mistero  irrisolto, al punto di
apparire impenetrabile. Indubbiamente, scien-

ze come come la paleontologia, l'etnologia,
l'antropologia culturale e la sociologia  hanno,
insieme cooperando, raggiunto risultati
importanti in merito al passaggio dalla scim-
mia all'uomo. In breve, si tratta di questo.  La
postura eretta e il conseguente modo di cam-
minare hanno contribuito notevolmente a
favorire l'evoluzione verso la forma umana,
ma non bisogna enfatizzarne l'importanza.
Basta pensare che le scimmie antropomorfe
camminano a due e a quattro zampe  e si ser-
vono degli arti anteriori anteriori non solo
come gambe ma anche come mani,  anche se
in modo molto più limitato rispetto all'uomo.
Nel caso dell'uomo la postura eretta e la pari
deambulazione sono state la condizione neces-
saria anche se non sufficiente  perché si realiz-
zasse la relazione poietica  o tecnica che dir si
voglia tra mani e cervello, occhi e orecchi.
Un'interazione  “che è il fondamento  della
costruzione dell'uomo da parte di se staso a
livello razionale, emotivo, pratico e sociale”6.
Quel che è certo, per evidenza logica, è che
l'uomo è fuoriuscito dallo status scimmiesco
allorché ha preso coscienza di sé, ha pensato,
ha ragionato, ha parlato, è cioè diventato ani-
mal rationale. Si è trattato senz'altro di un
processo durato molto tempo, centinaia di
migliaia di anni, se non milioni,  che ha predi-
sposto l'ominide più evoluto a potere essere
colui che comunque doveva  compiere un sal-
to per fuoruscire dall'ordine natural-animale e
dare vita all'ordine psico-razionale, quello che
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L’evoluzione
dell’uomo

La Morte
della Vergine 

di Caravaggio

fa di lui un uomo. Trattandosi di un salto, di
un mutamento qualitativo di cui è stato prota-
gonista un ominide destinato a non esserlo
più, ciò implica che l’uomo ha  pensato e ha
parlato a seguito di un evento eccezionale e
traumatico. 

Un tale evento non può che avere a che fare
con la morte, in quanto è il più traumatico
degli eventi, quello traumatico per eccellenza.
Non certo la morte di colui che subisce il trau-
ma, poiché, venendogli meno la vita, non
seguirebbe nulla, ma quella di un altro uomo.
Riconoscendo in un altro essere morto se stes-
so, un essere che,  come lui, era vivente, ha
compreso, sia pure in modo  oscuro ma  ango-
sciante “qquam maxime” di essere a lui acco-
munato da un medesimo destino o comunque
da una simile tremenda possibilità. In quel-
l'ominide morto ha visto se stesso.  E così ha
parlato, ne ha detto in qualche modo la morte
ad altri suoi simili. Ha vinto (o si è illuso di
vincere) per un istante la paura tremenda che
gli incuteva lo sguardo del morto, ovvero i
suoi occhi spalancati e il suo corpo che si
offrivano  muti, imperiosi e inevitabili quanto
indifesi e perduti al suo sguardo e ne monopo-
lizzavano l'attenzione e sembravano fargli
scorrere ghiaccio nelle vene. Mentre un freddo
gelido, che veniva non da fuori ma da dentro il
suo corpo, gli stringeva la testa come in una
morsa e gli rendeva madida la fronte e pareva
paralizzarne i movimenti e da un istante all'al-



tro pareva anche dovesse fermarne per sempre
il cuore che però andava a galoppo, tanto da
sentirlo in gola. Era una cosa assolutamente
diversa e opposta a quel che aveva provato
sino ad allora, allorché s' era imbattuto,
vedendoli da vicino o da lontano,  in cadaveri
di esseri  simili a lui, conosciuti al punto di
dispiacersi per la loro morte o sconosciuti e
quindi tali da lasciarlo indifferente. morti per
loro conto o a qualcuno dei quali, aveva tolto
per qualche motivo,lui stesso la vita  - motivi,
comunque facilmente individuabili e inqua-
drabili nell'ambito della lotta per la sopravvi-
venza  o a causa della pulsione sessuale per la
medesima femmina. Ora, invece, diversamen-
te dal solito,  si era mai sentito  perduto, non
più padrone di se stesso.  Aveva, per dire così,
un effetto come pietrificante su di lui lo spet-
tacolo di cui era spettatore, era  qualcosa di
assolutamente  estraneo e indomabile nella
sua inerme fissità e immobilità, tale da  ridur-
lo in suo potere, ucciderlo, rendendolo come
lui Viene da pensare che forse  che il mito del-
le tre Gorgoni, le donne mostruose  che aveva-
no  serpenti per capelli – di cui la più famosa
era Medusa, l'unica mortale delle tre e loro
regina, posta  da Persefone a custodia degli
Inferi -   in qualche modo modo rinvia a que-
sto evento originario.      Dunque, la coscienza
della morte, ancorché primitiva e oscura, con-
sistente nel dire la morte dell’altro, segna la
nascita della coscienza come pensiero, ragio-
ne e linguaggio. relazione intersoggettiva. Ma
prima di esaminare che cosa  esse siano, sia
pure brevemente, dobbiamo affrontare  un
problema inevitabile, che ci porta diritto a
esamianre l'essenza del linguaggio.     Si tratta
di questo.  La morte è il nulla assoluto, l’indi-
cibile. Il linguaggio, pertanto, è segnato dalla
contraddizione di riportare nel dicibile ciò che
per essenza non si può dire. Si tratta di una
contraddizione irrisolvibile, che però è indubi-
tabile che si risolva, anzi si sia risolta una vol-
ta per tutte. Senza che per questo non si ripro-
ponga in varie forme nella vita degli individui
e dei popoli di fronte alla morte. Ciò si spiega
ritenendo che  nell'affrontamento tra l'indicile
il dicibile, come tra ciò che è per essenza indi-
sponibile a essere detto e ciò che può farsi
dicibile emergendo dalla sua negazione,
avvenga una loro conversione dialettica, per
cui l'indicibile si fa dicibile come ciò che resta

indicibile. Così consentendo il dicibile che è
possibile solo presupponendo ciò che non può
essere detto e, nel dire, affermando e insieme
negando. E quindi presupponendo un'alterità
assoluta che, per dirla con Hegel, è astratta e
intellettualistica nel regno del pensiero, con-
creta e reale nella effettualità esistenziale. Ma
si tratta di una concretezza apparente, mera-
mente empirica, in quanto  anch'essa è astratta
perché non media la sua teticità con se stessa.
La verità dell'alterità assoluta e della sua
empirica manifestazione, in quanto concetto,
è la loro sintesi come  ciò che supera e, a un
tempo, ripropone la loro contraddizione. Sem-
plificando, la morte entra nel linguaggio  e nel
discorso razionale restandone fuori. Ma
restandone fuori in un modo per cui non ne
fuoriesce. Il linguaggio si caratterizza così
come la contraddizione fondamentale  dell'uo-
mo, una contraddizine che è radicale, cioè
un'antinomia ontologica. Essa, entrando nel
linguaggio,  deve risolversi però in contraddi-
zione, la cui mediazione non può compersio se
non essendo semrpe in atto. Il linguaggio fa
una cosa del genere perché afferma e nega,
pur nascendo  dal Nulla assoluto, immobile,

non revocabile: la morte. Il linguaggio dicendo
la morte, in qualche modo, la riporta nella vita,
le dà vita, la rende comuncabile, esperibile
discorsivamente, sena negare che essa sia
l'esperienza imemdiata, cui non segue ricordo
e mediazione riflessiva. Il linguaggio è dire la
morte per farla in qualche modo morire. L'uo-
mo senza linguaggio non esiste. Egli si costi-
tuisce  come uomo, si apre al mondo  attraver-
so il , parlando – cosa che, ad esempio,  non è
possibile  alla pietra, alla pianta o all'animale
in quanto privo di linguaggio7.  Dice Heideg-
ger: ”Parliamo, perché il parlare ci è connatu-
rato. Il parlare non nasce da un particolare atto
di volontà. Si dice  che l'uomo è per natura
parlante (…) Dicendo questo, non s'intende
affermare  soltanto che l'uomo possiede,
accanto ad altre capacità,  anche quella del
parlare. Si intende dire che proprio  il linguag-
gio fa dell'uomo quell'essere che egli è in
quanto uomo. L'uomo è uomo in quanto parla,
(…) Il linguaggio  fa parte in ogni caso di ciò
che l'uomo ritrova nella sua più immediata
vicinanza”8.
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L’approdo a Napoli, che doveva rivelarsi
definitivo e fatale, segna non soltanto il
capitolo conclusivo del travagliato iter

esistenziale di Giacomo Leopardi ma ne confer-
ma e amplifica i caratteri peculiari, sotto il profi-
lo più strettamente biografico e nei risvolti cultu-
rali.Troppo vasta (e non sempre attendibile e
documentata), e ampiamente riecheggiata nel
convincente film di Mario Martone Il giovane
favoloso, è la bibliografia sulla condizione uma-
na del poeta di Recanati nella capitale del Regno
delle Due Sicilie, per meritare un approfondi-
mento in questa sede. È indubbio tuttavia che fu
un rapporto tormentato quello tra Leopardi e
Napoli, costantemente in bilico tra suggestioni
folgoranti e amare incomprensioni, queste ultime
alimentate dal milieu più retrivo della città, che
non perdonava all’autore delle Operette morali
l’esplicita professione di ateismo ma forse ancor
di più quel tratto di riservatezza e rigore che non
di rado, soprattutto in un contesto meridiano,
veniva travisato per sdegnoso distacco e irritante
supponenza e finiva per alimentare gossip e
malignità varie.Quell’aura di sorda diffidenza e
sospetta ambiguità che accompagnò a Napoli
(negli ambienti meno avanzati della città) gli
ultimi anni di vita di Leopardi non si dissipò
del tutto neppure post mortem, né contribuì a
fare luce sull’effettiva natura del poeta e del
suo soggiorno napoletano lo stesso Antonio
Ranieri (al quale, com’è noto, molto si
deve per il conforto assicurato in vita a
Leopardi e per la trasmissione dell’opera
letteraria), che nel 1880 diede alle stam-
pe, per l’editore Giannini, il controverso
Sette anni di sodalizio con Giacomo
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Leopardi, subito travolto dalle stroncature dei
recensori e ben presto oscurato dalle polemiche.
Del resto quell’atteggiamento di morbosa curio-
sità, nel migliore dei casi stemperato in una sapi-
da (ma altrettanto insulsa) aneddotica, doveva
accompagnare la memoria del Leopardi parteno-
peo per oltre un secolo, sfociando in un clamoro-
so episodio di censura all’indomani delle cele-
brazioni del centenario del poeta: la soppressione
del prestigioso settimanale “Omnibus”, fondato
da Leo Longanesi proprio nel 1937, per lesa
maestà della storia di Napoli per il tramite (indi-
retto) di Leopardi. Il poeta, aveva scritto una del-
le firme più illustri del giornale, Alberto Savinio,
sarebbe morto prematuramente a Napoli non per
l’aggravarsi repentino delle già precarie condi-
zioni di salute bensì per una causa assai più
banale: l’indigestione di gelati, dei quali era
diventato particolarmente ghiotto. Inezie, rispet-
to alla cattiva stampa che accompagnò in vita
l’uomo Leopardi, che avrebbero probabilmente
mosso al riso anche il poeta; eppure Il sorbetto di
Leopardi, pubblicato nel gennaio del 1939, finì
per stroncare l’esistenza – questa sì - del più raf-
finato periodico italiano dell’epoca, sommerso
dalle vibrate proteste della “meglio società” della
Napoli fascista, che si rivolse addirittura al Duce
per difendere l’immagine e l’onore della comu-
nità parrenopea, ma molto più plausibilmente
dalla volontà del regime di trovare un casus belli
idoneo per mettere a tacere una voce giornalisti-
ca non certo di opposizione politica ma intellet-
tualmente evoluta e per ciò stesso sospetta.Al di

là della coltre di ridicolo e incredulità che
oggi, inevitabilmente, avvolge quell’epi-

sodio, la levata di scudi della Napoli
“alta” nel 1939 contribuisce ad

attestare una percezione
totalmente opposta della

figura di Leopardi, in
quegli stessi ambien-
ti che un secolo pri-
ma ne avevano

surrettiziamente
ridimensionato
l’effettiva gran-
dezza. Il poeta
di Recanati,
autore di
ind iscusso
valore ma
di comples-

sa personalità, del primo Ottocento era diventato
già all’indomani della prematura scomparsa una
gloria nazionale, e come tale – a maggior ragione
nell’aura solenne e ipernazionalista dell’Italia
mussoliniana – un patrimonio prezioso per la cit-
tà di Napoli, che ne custodiva le spoglie.Questa
connotazione del Leopardi “patriota” e aedo per
eccellenza dell’italica gloria aveva in realtà
costituito – anche a Napoli – un fattore decisivo
di notorietà e apprezzamento presso gli studiosi e
i lettori, ben prima della pubblicazione dei suoi
versi oggi più celebrati e noti, i Canti pisano-
recanatesi, e fin dalle prime prove poetiche e let-
terarie, con il decisivo e lungimirante patronage
di Pietro Giordani (felicemente rilevato nel film
di Martone), l’intellettuale di maggior prestigio e
notorietà nella società letteraria nazionale nella
prima metà dell’Ottocento."Rispetto a eloquenza
accademica non trovo meglio a proporsi che Pie-
tro Giordani (...) credo che sia il più perito che
abbia avuto l'Italia; perocchè con cortese gravità
ne' suoi ragionamenti incede, nè rumoroso e vuo-
to frastuono di parole e di figure in lui trovi, nè
ricercatezza di accattate dottrine", scrive nel
1857 nella sua Ragione dell’arte lo storico della
letteratura Raffaele Masi, che quasi vent’anni
prima era stato uno dei primi e più convinti esti-
matori della poesia di Leopardi. Sacerdote di
idee liberali, e per pochi mesi deputato del Parla-
mento napoletano nel 1848, il Masi aveva al suo
attivo importanti opere di critica letteraria e di
estetica, e dopo l’unificazione sarebbe diventato
uno dei più autorevoli collaboratori di Francesco
De Sanctis (con il quale condivideva anche l’ori-
gine irpina) al Ministero della Pubblica Istruzio-
ne, contribuendo al rinnovamento della cultura

Il giovane favoloso
Il film di Mario

Martone che rac-
conta l’infanzia e la
maturità di Giaco-

mo Leopardi, genio
precoce cresciuto
a Recanati, diviso
tra l’amore per lo
studio e il deside-
rio di libertà, fino
agli ultimi anni a

Napoli. Il film colpi-
sce per l’interpre-
tazione intensa di
Elio Germano, la
cura filologica e
l’impatto visivo,

alternando
momenti teatrali e
soluzioni cinema-

tografiche evocati-
ve. Accolto con
pareri misti, è

apprezzato per
profondità e valore

culturale
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un’influenza positiva sul Leopardi, che trascor-
rerà i suoi ultini anni in un contesto particolare:
quello che Francesco De Sanctis definirà il
“decennio di tolleranza” tra le due date-simbolo
della peggiore Restaurazione, il 1799 e il 1848.
Nell’ambito culturale, fra le vittime della prima
ondata sanfedista spiccava Pietro Colletta, gene-
rale murattiano e autore di quella Storia del Rea-
me di Napoli che Benedetto Croce avrebbe giu-
dicato persino superiore, per valore letterario e
diffusione dell’ideale unitario, a Le mie prigioni
di Pellico. Un giudizio lusinghiero che aveva
espresso il Leopardi in una lettera del 10 dicem-
bre 1828 al Colletta, che aveva conosciuto l’an-
no precedente a Firenze, dove il poeta aveva
potuto trattenersi per più di un anno proprio in
virtù della generosità del patriota napoletano,
ben inserito nel prestigioso team del Gabinetto
Viesseux: “Mio caro Generale, fra i dispiaceri
che provai lasciando la Toscana fu quello di non
aver potuto leggere e godere per lo meno un sag-
gio della vostra Storia, che il giudizio degl’inten-
denti che la conoscono mi dimostra per opera
classica e degna della posterità”, scrive Leopar-
di, aggiungendo con enfasi: “Sapete già, o dovre-
ste sapere, che io vi stimo e vi ammiro con
pochissimi altri di questo secolo, come un inge-
gno rarissimo e un’anima nobilissima”. Elogi
ricambiati in pari misura, se non di più, dal Col-
letta, che – interpretando un sentimento diffuso
tra i letterati italiani dell’epoca – vedeva in Leo-

pardi non soltanto un brillante poeta di precoce e
profondissimo ingegno ma, soprattutto, un vero e
proprio alfiere della lingua e dello stile italiano,
con un potenziale e implicito ruolo politico da
svolgere nell’ambito nazionale. Meno entusiasti-
ci, nelle lettere riservate al marchese Gino Cap-
poni e ad altri corrispondenti, risultano i giudizi
critici del Colletta sulle Operette morali (opera
largamente sottovalutata alla sua uscita, tanto da
farle preferire, nel celebre concorso indetto dal
gruppo del Viesseux, la Storia di Carlo Botta) e
persino sui Canti, pubblicati peraltro nella fase
conclusiva dell’amicizia tra il poeta e il Colletta,
segnata da una graduale e reciproca freddezza
dopo anni di profonda stima e
consuetudine.L’aspetto più rilevante, e duraturo,
di questa amicizia è la visione che l’anziano
generale e storico napoletano rispetto al “giova-
ne favoloso” da cui era affascinata la migliore
cultura liberale e unitaria dell’Italia tutta. Questa
dimensione patriottica e, inevitabilmente, “poli-
tica” dell’opera leopardiana (più vagheggiata,
come sappiamo, che concretamente operante)
condizionerà anche l’accoglienza e il giudizio
degli scrittori e critici napoletani, in senso positi-
vo.La Napoli in cui vivrà Leopardi, come si dice-
va, è caratterizzata da un breve quanto vivace
fermento intellettuale, di assoluta rilevanza nel
contesto italiano e non solo, che si concretizza in
una fioritura di istituzioni scientifiche ed econo-
miche, cenacoli letterari, riviste di storia e di
attualità culturale di rara qualità ed eleganza,
come il “Poliorama Pittoresco” o “Le Ore solita-
rie”, che annoverano fra i redattori alcuni dei
futuri, prestigiosi esuli napoletani a Torino, e
futuri ministri, tra i quali Carlo Poerio, Pasquale
Stanislao Mancini e sua moglie, la poetessa Lau-
ra Beatrice Oliva, Michele Pironti.In questa
Napoli colta e liberale Leopardi troverà i mag-
giori e veri estimatori, prim’ancora di pubblicare
i suoi versi più celebri ed eterni. Erano state suf-
ficienti le prime prove poetiche per conquistarsi
un intero capitolo, il 14°, nel Trattato di eloquen-
za di Raffaele Masi, il testo critico più adottato
nelle scuole del Regno delle Due Sicilie, edito a
pochi mesi dalla morte del poeta, nel 1839, ma
con ogni probabilità scritto in anni precedenti. Il
ritratto che ne fa il Masi è una perfetta sintesi
della duplice connotazione – patriottica e lettera-
ria – attribuita a Leopardi dalla migliore intellet-
tualità napoletana: “Uomo di robustissimi studi,
d'ingegno immenso e stupendo, diceva del giovi-
ne Leopardi il Giordani; e dalle poche poesie che
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nelle Università e nella scuola, dove avrebbe
favorito l’introduzione de I promessi sposi fra i
libri di testo.Meno conosciuto – ma non meno
incisivo nella politica culturale – rispetto al Col-
letta, al De Sanctis e ai fratelli Poerio, per citare i
maggiori esponenti del liberalismo unitario
napoletano, tutti in prima linea nel novero degli
estimatori del Leopardi, Masi aveva avuto modo
di conoscere il poeta recanatese a Napoli e prima
ancora attraverso le prime opere in poesia.La
memorabile testimonianza desanctisiana sul-
l’emozionante visita di Leopardi alla scuola di
Basilio Puoti (altro amico e sodale intellettuale
del Masi), rievocata in una delle pagine più den-
se di La giovinezza, così come le memorie di
Alessandro Poerio o, soprattutto, il fitto rapporto
epistolare che suggellò la proficua amicizia tra il
Leopardi e il Colletta, restano le tracce più pre-
ziose e importanti sull’appassionante corrispon-
denza di intellettuali sensi che unì il poeta dei
Canti alla migliore intellighenzia del Regno delle
Due Sicilie, concretizzatasi prima ancora dell’ar-
rivo di Leopardi a Napoli, il 2 ottobre del
1833.Se Manzoni aveva potuto avvalersi – nei
primi anni del XIX secolo - dell’apporto teorico
e politico dei migliori storici e letterati meridio-
nali, primi fra tutti gli esuli Vincenzo Cuoco e
Francesco Lomonaco, punte di diamante di una
tradizione illuministica brillante e cosmopolita,
anche la generazione successiva degli ingegni
napoletani più coraggiosi ed aperti eserciterà
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abbiamo di lui, ben ricaviamo vera ed aggiustata
essere la sentenza dell'oratore. Perocchè di tanta
ricchezza e robustezza di pensieri, di tanta forza
di stile son belli i canti del Leopardi, che forse
sarà inutile desiderio avere in Italia poesia virile
profonda efficace, come quella. Immenso intel-
letto, cuore aperto a nobili ed italiani affetti, qua-
le non dovea sentir disdegno della sua patria
devastata e da straniere armi oppressa ?”. Pur
limitata a sole quattro poesie (All’Italia, Sopra il
monumento di Dante, Ad Angelo Mai, Consal-
vo), l’analisi del Masi va al cuore, è il caso di
dire, della poetica leopardiana: “Quindi fato eter-
no, inesorabile, acerbo, la sventura nella culla, il
nulla nella tomba, un dolor freddo e disperato,
sono la sua morale: quindi ogni cosa degli uomi-
ni, pareagli veder contaminata, e la natura dive-
nuta squallida e muta non rispondere più ai pal-
piti del cuore”. L’ammirazione per le odi patriot-
tiche cede il passo alla lirica. Le une e l’altra
sono tuttavia sufficienti, per molti letterati del-
l’epoca, a comparare il giovanissimo Leopardi
con il sublime modello petrarchesco. Il capola-
voro, per il Masi (che ancora non aveva letto i
Canti), è il Consalvo: versi di “sentita e caldissi-
ma poesia”. Come quelli de La Ginestra, intima-
mente legata nella sua ispirazione alla realtà di
Napoli e da lì portatrice di un messaggio di soli-
darietà universale.
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(articolo 88), con diminuzione di pena in caso
di seminfermità mentale tale da scemare gran-
demente, senza escluderla, la capacità d’in-
tendere e di volere (articolo 89).

Nel 1961 esce il libro “Delitto d’onore” di
Giovanni Arpino, scritto tra l’ottobre e il
dicembre del 1960 sulla base di “determinan-
te documentazione”, tratta da un accumulo di
carte dell’antico processo “Carbone”, tacitate
negli scaffali polverosi di un archivio. “Delit-
to d’onore” è un titolo espansivo che riempie
la trama del romanzo, nello sfondo storico
degli anni ’20 e nello scenario dei luoghi
dove avvennero i fatti. Con quel titolo si
ripercorre la vicenda del caso “Carbone”.
Nella terza parte del libro, Arpino si sofferma
sulla figura dell’avvocato, venuto da Napoli a
difendere l’assassino “per onore”. Quest’av-
vocato si premura di conoscere i luoghi di
maturazione e di compimento del delitto.
Quei luoghi evocano parole, pensieri, idee;
trattengono, solidificata, la memoria del pas-
sato. Dalle pagine di Arpino vien fuori il qua-

dro di una Avellino attorniata da una corona
di monti, “chiazza chiara, illuminata al fondo
della valle”, immersa nel verde e in “un silen-
zio tragico”, dove “si capisce che i sentimenti
si esaltano, le coscienze si affuocano”. Non
manca il quadro di Montevergine, la monta-
gna sacra d’Irpinia, con la scena di contadini
che “ammucchiati come un gregge salivano
verso il Santuario”, di “donne che urlavano e
pregavano”, di “asini grigi che trasportavano
tra la folla i malati e i possidenti”. Con Arpi-
no entriamo nella Piazza Libertà di quegli
anni: “Dalle pietre lucide della piazza veniva
un filo acuto d’odore, di sterco cavallino, e i
muri stavano immoti sotto il cielo incande-
scente. Le fila delle magre carrozze abbando-
nate nell’ombra, ognuna sotto un corto telo
bianco ondulato, e il gelataio che dormiva, i
piedi puntati sulla stanga del suo carretto
colorato, la fronte nella mano. Gli alberi dalle
chiome squadrate stavano duri come incudini.
Al fondo, con il suo massiccio corpo di un
bianco corroso, era il palazzo di giustizia di

Nel processo “Carbone” si diede appli-
cazione agli articoli 46 e 47 del codice
del 1889. L’articolo 46 dichiarava non

punibile colui che aveva commesso il fatto
trovandosi “in tale stato di infermità di mente
da togliergli la coscienza e la libertà dei pro-
pri atti”. L’articolo 47 prevedeva una diminu-
zione di pena “quando lo stato d mente era
tale da scemare grandemente la imputabilità,
senza escluderla”. La giuria popolare emette-
va il verdetto senza dover dare spiegazione
della sua esclusiva ed autonoma decisione. La
magistratura togata si limitava a stabilire, in
caso di condanna, la misura e la qualità della
pena. Una giuria popolare facile a farsi abba-
gliare dal fascino oratorio di grandi avvocati
(quali gli avvocati Porzio e de Marsico).
Alfredo Rocco, dal 1925 al 1932 Ministro
della Giustizia, trasse occasione dal processo
“Carbone” per porre fine a quella giuria popo-
lare. Venne introdotto nel nuovo codice pena-
le, l’articolo 587, apposta per dare disciplina
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ai casi di delitti per causa d’onore, ed evitare
le “facili assoluzioni di uccisori di donne con
il pretesto della infermità mentale”.  L’artico-
lo 587 sanciva una pena da tre a sette anni di
reclusione, a determinate condizioni: la sor-
presa in flagranza di illegittima relazione car-
nale e il conseguente, immediato, stato d’ira
dell’uccisore, legittimato alla reazione dal-
l’aver titolo di marito, di padre, di fratello. Il
“minimo” di pena di tre anni di reclusione si
prestava a ulteriori riduzioni per effetto di
concedibili attenuanti, fino a poter coincidere
con il tempo della pena “presofferta” in regi-
me di carcerazione preventiva o con il tempo
della durata del processo. Sicchè la liberazio-
ne aveva parvenza di assoluzione, di accon-
sentimento della Legge al delitto commesso
per causa d’onore. Rimaneva sempre aperto il
ricorso all’infermità mentale in vista di un
giudizio di non imputabilità per l’autore del
fatto commesso in tale stato di mente da
escludere la capacità d’intendere e di volere

Matteo Zarrella - Magistrato già Presidente del Tribunale di Lagonegro
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Nel libro di Arpino l’avvocato è deciso a
superare le resistenze di “falsi progressisti”
che si battono “contro le pene troppo miti,
concesse di solito a chi è incolpato di un delit-
to d’onore”. Vuole vincere la causa ad ogni
costo, con ogni mezzo, combinando insieme
onore e pazzia, quella “pazzia di cui si discute
in Assise”, annota Arpino. Eccolo nella parte
del manipolatore di giurati quando comanda
al suo collaboratore: “Non dovete occuparvi
che di questo. Di questi possibili giurati io
voglio sapere vita, morte, miracoli, accidenti.
Tutto. Sennò come mi muovo per farli sce-
gliere o escludere? Me li gioco al lotto? Io
devo sapere se al tale è scappata la moglie, se
al tal altro hanno fottuta la figlia, se un tizio
ha un fratello cornuto o gli è scappata una
parente in America con …un gigolò. È su
questi probabili o potenziali offesi che dovrò
impostare l’arringa”. Eccolo nella veste di tri-
buno: “Non dimentichiamolo mai. È il popolo
il nostro vero giudice e sostegno. È lui che
decide, prima dei giurati, prima del presidente
del tribunale. È il popolo che scrive l’accusa
del pubblico ministero e ispira la difesa. Un
uomo di legge è reso secco come un osso
dall’abitudine a giudicare. Il popolo nostro lo
travolge, quando è certo del suo buon giudi-
zio”. Lo smaliziato avvocato sa bene che i
giurati, seduti sui banchi della Corte d’Assise,
silenziosi ed istituzionali, hanno in serbo le
loro private passioni, le loro angustie perso-
nali e familiari.

Il “Delitto d’onore” di Arpino ispira il film di

Germi “Divorzio all’italiana”, uscito nello
stesso anno 1961. Libro e film ottengono
immediato successo di pubblico e di critica. Il
libro entra nella cinquina del “Premio Strega
1961”, raggiungendo il secondo posto. Al
film vengono conferiti numerosi premi, spe-
cialmente, nel 1963, il “Premio Oscar” a Pie-
tro Germi, a Ennio De Concini e ad Alfredo
Giannetti per la “migliore sceneggiatura ori-
ginale”. Arpino non partecipa alla sceneggia-
tura del film, fermo nell’aristocratica idea
della intangibilità e della solitaria autonomia
dell’arte letteraria. Non è la sola volta. Arpino
pubblica nel 1969 il romanzo “Il buio e il
miele” che ispira il film “Profumo di donna”
(1974), regia di Dino Risi, Vittorio Gassman
protagonista, sceneggiatura di Ruggero Mac-
cari e dello stesso Risi, ed il film “Scient of a
Woman” (1992) regia di Martin Brest, sce-
neggiatura di Bo Goldman, protagonista Al
Pacino. Non figura Arpino tra i soggettisti e
gli sceneggiatori di quei film.

Il libro “Delitto d’onore” è una trasposizione
letteraria di quella antica storia ambientata
negli anni ’20. Il film “Divorzio all’italiana”
adatta liberamente la storia narrata da Arpino
all’attualità. E quell’antica storia, che Porzio
e de Marsico avrebbero voluto riscritta dalla
penna Shakespeare, scivola in una ben riusci-
ta “commedia all’italiana”. Il film “castigat
ridendo mores”: castiga una legislazione che,
a servizio di una mentalità arretrata, assegna
ad un assassino la dignità dell’onore.

43 sabato 17 ottobre 2026Corriere dell’Irpinia

Camillo Benso 
conte di Cavour

Avellino”. Rivediamo Il palazzo di giustizia
esporsi centrale, magnifico e superbo con tut-
ta l’autorità delle sue sentenze, dette in nome
di Sua Maestà, Vittorio Emanuele III, per gra-
zia di Dio e per volontà della Nazione, Re
d’Italia. Questa la natura dove Arpino
ambienta il suo “delitto d’onore”. Un delitto
d’onore esaltato dall’avvocato venuto da
Napoli come il segno di “un’autentica salute
morale. Un delitto, sì, ma nato per una forza
sana della natura, terribile come un’esplosio-
ne vulcanica, ma tradizionale, insopprimibile,
a suo modo sana”. Quasi a conferma, de Mar-
sico, nel “Sessantennio” della sua vita profes-
sionale, in premessa al quarto volume delle
sue arringhe, pubblicato nel 1971 da Jovene
editore, vigente l’articolo 587, vedendone
scosse le ragioni fondanti, scrive: “Profondo è
il distacco di questo tempo da quello che pre-
cedette l’ultima guerra. Dovunque, allora, sal-
do il sentimento dell’onore personale legato
all’irreprensibilità del costume familiare,
riflesso di un istituto familiare in pieno vigo-
re. Oggi, questo in frantumi, quello in grave

crisi. Sembrava quello il tempo di maggior
fulgore dell’ultima cavalleria o del romantici-
smo, e nessuno avrebbe forse previsto lo
scuotimento cui sarebbe stato sottoposto il
“delitto d’onore”, l’irrisione che avrebbe cir-
condato il legame tra l’onore di un marito, di
un padre, di un fratello e la condotta inteme-
rata della moglie, della figlia, della sorella.
Ma il lupanare oggi non sgomenta e non sol-
leva più censura o disprezzo; l’istinto sessua-
le (aspetto fondamentale della dialettica della
natura) non è più, come nella concezione di
Freud, il segreto sopra tutto dello sviluppo
della personalità, ma è accolto, nella dialetti-
ca della società, come l’espressione fonda-
mentale  della libertà individuale, che ha per
secoli sofferto le più dure compressioni ed
oggi rivendica il riconoscimento del suo pri-
mato, spezzando limiti e ceppi e imponendo
alle esigenze della famiglia una condizione di
inferiorità rispetto alle velleità individuali. E
ovunque si deridono, come superstizioni che
si ostinino a non perire, i canoni della vecchia
morale”.
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nia nella storia nazionale. Una passione civile
che emerge dal confronto costante tra passato
e presente, poiché "mentre ricostruisce - pro-
segue Tranfaglia - attraverso una ricerca

attenta e una ricca documentazione, le condi-
zioni di vita di quanti, a causa di scelte politi-
che repressive, hanno subito, con diversi gra-
di di intensità e sofferenza, limitazioni e
restrizioni della libertà, nel periodo che va
dalla Grande Guerra alla fine del fascismo, ci
invita a riflettere sull'oggi, su scelte politiche
che, in nome di nuove emergenze, sembrano
ricoprire e riproporre leggi e provvedimenti
che, ancora una volta, vanno nella direzione
di una limitazione di libertà personali e asso-
ciative". Dalla legge Pica del 1863 per stron-
care il fenomeno del brigantaggio fino alla
legge Peruzzi del 1865, ad emergere istituti
che richiamano quelle che saranno le misure
fasciste dell'ammonizione e del confino. Sco-
priamo così che l'ammonizione era in vigore
nel Regno di Sardegna fin dal 1852, prope-
deutica al domicilio coatto dell'età liberale e
della monarchia di casa Savoia. Senza
dimenticare che la Grande Guerra lascerà in
eredità al fascismo l'anagrafe dei sovversivi,
che si trasformerà, poi, nel Casellario Politico
Centrale Fascista. In tutti i casi si tratterà di
misure di prevenzione  ante delictum, non per
un reato compiuto ma nella presunzione o nel
sospetto che possa essere commesso. Fino ad
arrivare ai giorni nostri, dalle nuove forme di
internamento e domicilio coatto dei migranti,
con l'internamento che si trasforma da misura
di deportazione all'interno dello stato a confi-
namento o detenzione in un paese esterno,
per giungere alla misura di fermo di polizia di
24 ore, poi ridotta a 12 ore per intervento del
Presidente della Repubblica. Una misura che
appare in contrasto con i diritti sanciti dalla
Costituzione "Una svolta che richiama le leg-
gi fascistissime, con l'introduzione di 14 nuo-
vi reati e 9 aggravanti aggiuntive, non per il
presunto reato in sé ma per i luoghi dove ver-
rebbero consumati".

"Non sorprenda - scrive Cogliano - se nella
storia italiana, ad 80 anni dal varo della
Costituzione, giudicata la più progressiva nel
mondo occidentale, vi siano una ricorrente
legislazione d'emergenza in nome della sicu-
rezza e ricorrenti rigurgiti dell'onda nera di

Il campo di

Ariano della

federazione

fascisti dell’Irpi-

nia, ente opere

assistenziali.

Colonia monta-

na “Arnanldo

Mussolini”

“Q
uesto è un libro di storia ma
anche un libro pieno di passione
civile". Lo sottolinea con forza

Giovanni Tranfaglia nella prefazione al volu-
me dello storico Annibale Cogliano "L'Irpi-
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nia senza camicia nera", impreziosito dai
contributi di Mario Garofalo e Fiorenzo Ian-
nino, edito da Delta 3, punto di approdo di un
percorso che lo studioso porta avanti da anni
con l’obiettivo di ricostruire il ruolo dell’Irpi-

quando la memoria 
si fa passione civile



istituzionale o di Governo sul territorio, non
ultimo gli appartenenti al clero, ritenuti
capaci di esercitare grande influenza sulla
popolazione".   Ad emergere le condizioni di
degrado in cui vivono gli internati, l'ammas-
samento in locali freddi e luridi, i problemi
con i sussidi fino ad esempi di esplicito razzi-
smo e xenofobia, quello che diventerà un
vero strumento di propaganda da parte della
classe dirigente. Né la fine della guerra porrà
fine all'odissea dei profughi, nell'aprile del
1918 in Irpinia sono 5030, dopo la fine della

un passato che non passa, tanto nella società
civile che nelle istituzioni di governo". Una
legislazione che solleva interrogativi anche
sul concetto stesso di democrazia e su ciò che
siamo disposti a tollerare in nome della sicu-
rezza. 

Il confronto costante tra passato e presente
diventa anche occasione per passare in rasse-
gna le storie di profughi, antifascisti, confina-
ti, dagli internati etiopi a Mercogliano agli
800 internati in Irpinia e 6000 profughi pro-
venienti dalle zone di guerra nordorientali.
Un quadro ricostruito, attraverso un uso pre-
zioso di fonti e documenti, che pone l’accen-
to sulla violenza della burocrazia, sulle rela-
zioni, ora di solidarietà, ora di sospetto, stabi-
litesi tra i confinati e la gente locale, fino alla
coerenza nel difendere le proprie idee, senza
paura della morte, da parte di tanti antifasci-
sti. Da Eusebio Giambone, internato a Castel
Baronia e fucilato a Torino nell'aprile del
1944 a Giuseppe Cristino di Montecalvo che
andrà a combattere in Spagna nella guerra
civile, al fianco dei Repubblicani contro
Francisco Franco. 

Un percorso che non può non partire dai pro-
fughi e internati friulani che trovarono rifugio
in Irpinia "La prima profuganza che giunge
in Irpinia proviene da entrambi i fronti del-
l'offensiva italiana contro l'Impero austro-
ungarico: dall'avamposto meridionale del
Trentino austriaco, dai territori ai confini del
Friuli occidentale, italiano   e dai territori
occupati del Friuli orientale, al di là dell'Ison-
zo". Cogliano pone l'accento sulle difficoltà
di inserimento nel territorio provinciale di
profughi o internati, anche a causa della man-
canza di convenzioni internazionali che li
tutelassero. Le stesse autorità preposte e i
comitati, dopo l'accoglienza festosa, denun-
ceranno le manifestazioni di disagio di inter-
nati e profughi come atti d'ingratitudine. A
giungere in Irpinia anarchici, socialisti,
sospettati di essere contrari alla guerra "In
nome della sicurezza delle operazioni militari
al fronte, il criterio di internamento è basato
sul semplice sospetto, denunce anonime o
solo perchè si è sudditi austriaci con ruolo
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guerra il numero resta invariato. Cogliano
evidenzia con chiarezza come parole come
‘diffamato’ o ‘pericoloso all'ordine naziona-
le’ siano il segno di un potere arbitrario insin-
dacabile e di decisioni discrezionali non fon-
date su elementi verificabili. Fino a colpire
non solo sovversivi o disfattisti, tanto da
diventare uno strumento di faide interne al
Partito Nazionale Fascista con l’invio al con-
fino di non pochi fascisti. Centrale nella poli-
tica repressiva del governo il fenomeno delle
ammonizioni - 145 dalla vigilia dell'entrata in
guerra sino alla caduta di Mussolini. Dati che
diminuiranno fortemente con la perdita del
consenso, l'andamento rovinoso della guerra
e la crescita del malcontento, mentre oltre
trenta comuni sono obbligati ad accogliere
centinaia di internati civili e a far fronte a tre
campi di concentramento. 

Grande l'attenzione riservata nel volume di
Cogliano alla misura fascista del confino,
arma silenziosa del regime, vera e propria
deportazione per cittadini ritenuti avversi al
regime. Tra le pagine i ritratti di anarchici,
sovversivi, apolitici o antifascisti come Sini-
baldo Tino, avvocato, redattore del Giornale
d'Italia, presidente della giunta di Avellino

dal 1920 al 1924:  sarà lui a domandare
all'Alta Corte di giustizia l'incriminazione del
duce. Ritenuto "elemento pericoloso per il
regime", sarà arrestato e condotto al carcere
di Regina Coeli per poi vedere il suo provve-
dimento ridotto ad un’ammonizione, a cui si
accompagnerà una costante vigilanza da par-
te del regime. Tino sceglierà la strada della
dissimulazione. Fin dall'estate del '42 opererà
in clandestinità a Roma e Milano. Suo fratel-
lo Adolfo sarà tra gli estensori della piattafor-
ma politica del Partito d'azione. Tornerà, poi,
ad Avellino per continuare la lotta con un fol-
to gruppo di liceali e universitari, pronti ad
aderire al Partito d'Azione e con i vecchi anti-
fascisti. L'insurrezione programmata per il 14
settembre ‘43 salterà a causa del bombarda-
mento della città di Avellino da parte degli
alleati, ma dopo le devastazioni causate dalle
bombe, il gruppo dei giovani antifascisti sarà
tra i primi a soccorrere i feriti. 

Tra le figure più belle quella di Antonio De
Marco, anarchico irriducibile - a ricostruirne
la figura Mario Garofalo in un prezioso sag-
gio - emigrato in Argentina, dove si era avvi-
cinato ai gruppi anarchici in lotta contro le
oligarchie che governavano il paese, attratto
dal sogno di libertà e uguaglianza, fino a par-
tecipare a numerose azioni di protesta ed
essere espulso dall'Argentina. Costretto al
confino a Ponza, qui si confronterà con anti-
fascisti di altissimo spessore come Sandro
Pertini, Giorgio Amendola, Altiero Spinelli.
Da De Marco a Paolo Baroncini, anche lui
confinato e costruttore del Partito Comunista
Italiano, inviato al confino ad Andretta, in
prima linea nella creazione dei primi nuclei
comunisti dell’Alta Irpinia, raccontato da
Fiorenzo Iannino o Eusebio Giambone, inter-
nato a Castel Baronia per essere fucilato a
Torino. Espatriato in Francia, membro insie-
me al fratello della segreteria del Partito
Comunista della regione lionese, per il regi-
me fascista sarà un ‘fuoriuscito’. Arrestato e
detenuto nella prigione militare di Lioni,
ritornerà a Torino per essere poi internato a
Castel Baronia come irriducibile comunista.
Qui lo raggiungeranno la moglie e la figlio-
letta. Revocato l'internamento, riuscirà a par-
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tire per Torino per poi unirsi ai partigiani del-
le formazioni Garibaldi ma sarà arrestato e
fucilato il 5 aprile 1944. 

Fino al giorno dell’esecuzione conserverà
intatta la sua dignità e la certezza di essersi
schierato dalla parte giusta della storia. Una
testimonianza bellissima, quella di Giambo-
ne, che traspare con forza dalle lettere indi-
rizzate alla moglie e alla figlia in cui ricorda
che "la vita  vale di essere vissuta quando si
ha un ideale, quando si vive onestamente,
quando si ha l'ambizione di essere utile non
solo a sè stessi ma a tutta l'umanità”. Coglia-
no si sofferma in particolare sull'eredità
lasciata da Giambone a Castel Baronia:
"Quando - scrive Cogliano - attraverso Radio
Londra, giungerà la notizia della fucilazione
di Eusebio, i rintocchi funebri delle campane
che non hanno suonato a Torino accompa-
gneranno a Castel Baronia le lacrime della
chiesa cattedrale, gremita di gente, che prega
per l'ateo internato". La figlia Gisella tornerà
a Castel Baronia all’età di 74 anni nel 2005,
per ringraziare la comunità per l’affetto rice-
vuto, rivedere la casa che l'ha accolta, i vec-
chi compagni di scuola, rivivendo il dolore e
la gioia degli anni trascorsi in Irpinia. 

Cogliano si interroga costantemente sul
significato per il regime e i territori del feno-
meno dell’internamento, deliberato dal Mini-
stero dell’Interno, su proposta dei prefetti. Il
primo giugno 1940 il Ministero dell’Interno
impartisce ai Prefetti l’ordine di tradurre in
carcere tutti gli stranieri e gli italiani che pos-
sono turbare l’ordine pubblico, le spie accer-
tate e i sospettati di essere agenti di spionag-
gio. I luoghi scelti per l’internamento sono
città e paesi privi di tradizioni politiche sov-
versive, senza alcuna rilevanza militare,
situate in zone periferiche isolate per comuni-
cazione e difficoltose per vie di fuga. Si va
dall’internamento civile libero con libertà di
movimento nel solo territorio del comune
assegnato e l’internamento coatto per i sov-
versivi pericolosi. 

Nell’ottobre  1940 gli internati civili stranieri
sono  4250 e quelli italiani quasi 400, di cui
331 ebrei distribuiti per il 56% nei campi

d’internamento coatto e il resto nelle località
d’internamento libero, due anni dopo saranno
12.000. Nel 1943 sono 6907 gli internati
distribuiti in 40 campi di concentramento.
Un fenomeno, quello dell’internamento
fascista in Italia, caratterizzato da una forte
contraddizione, come evidenzia Cogliano,
poiché, pur di fronte alla privazione della
libertà, appare contraddistinto da una linea
repressiva moderata, con la garanzia di con-
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dizioni di vita compatibili con principi di
umanità. Un atteggiamento in netto contrasto
con la violenza dell’internamento nelle aree
di guerre e che Cogliano spiega con un mode-
ratismo repressivo finalizzato alla reciprocità
di trattamento con gli stati belligeranti nemici
per gli italiani ma anche con il condiziona-
mento morale del Vaticano. A sostenere la
linea morbida anche il Capo della Polizia
Politica Arturo Bocchini e o figure come l’ir-
pino Alfredo De Marsico. In Irpinia nei due
campi di internamento coatto di Ariano e
Monteforte sono deportati una quarantina di
sovversivi considerati tra i più pericolosi,
quasi tutti comunisti condannati dal Tribuna-
le Speciale per la Difesa dello Stato. Ad Aria-
no, ad esempio, arrivano cittadini di ogni età,
deportati da province annesse dopo la Grande
Guerra e dalle aree di guerra occupate, (Slo-
venia, Dalmazia, Croazia, Montenegro). A
loro si aggiungono civili albanesi e greci.
Vivono di sussidi statali, in condizioni di vita
più umane, spesso interagendo con la popola-
zione locale. Nel campo di Mercogliano sono
confinate unità dell’elite etiopica militare e
politica, o collaborazionista in Etiopia o con
la speranza che possa esserli in futuro. E’
chiara la strategia del governo fascista che
vuole servirsi della classe dirigente etiopica
per sedare la resistenza dell’Impero e mettere
fine ai conflitti etnici che imperversano nel
territorio, in netto contrasto con la linea di
ferocia e violenza adottata, fino ad allora, nei
confronti delle popolazioni dell’Etiopia, nei
due anni di occupazione. 

Profondamente diverso dalle altre strutture è
il campo di Solofra che accoglie tra le 25 e le
35 internate, in parte prostitute straniere resi-
denti in Italia all’entrata in guerra e in parte
italiane oppure donne sospettate di potenziale
spionaggio. Cogliano ribadisce più volte
come “Senza forzature ideologiche possiamo
affermare che il campo d’internamento di
Solofra è nient’altro che uno specchio della
propaganda moralistica ed ipocrita del regi-
me fascista, affollato com’è di tanti gerarchi,
campioni di trasgressioni e perversioni che
hanno calpestato i valori di quella famiglia di

cui si presentavano araldi e cinicamente
infangato e violentato da tante donne”.

Altra condizione è quella degli internati libe-
ri, fra l’estate del 1940 e il novembre del
1942, arrivano oltre 400 internati civili liberi
di guerra in 38 comuni, da Mercogliano a
Ospedaletto, da Chiusano a Mirabella e Fori-
no. Gli internati sono ebrei, croati, turchi,
lituani, sloveni, croati, olandesi, un fenomeno
che Cogliano definisce “un prosieguo storico
della Grande Guerra, parallelo ai campi di
concentramento per prigionieri di guerra”.
Molto belle anche le pagine in cui l’autore
ricostruisce le relazioni stabilite tra confinati,
internati e popolazioni, molto spesso di forte
solidarietà, fino a sfidare la normativa fasci-
sta come nel caso dello sloveno Josip Kravos,
internato a Montecalvo, poichè accusato di
essere un sovversivo: nel momento in cui
sarà sul punto di essere trasferito al carcere di
Gorizia le autorità locali ricorreranno a un
escamotage per impedirlo, aggravando il
quadro clinico precedente. Una filantropia
particolarmente forte nella storia di Monte-
calvo che Cogliano spiega con la memoria
delle aggressioni squadriste, seguite da amni-
stie, la morte nel campo di internamento del
giovane Giuseppe Cristino, la fratellanza
cementata nella lotta di classe del mondo
contadino. 

Non è un caso che l’autore parli di una vera e
propria Università antifascista che prende
forma in alcuni comuni irpini grazie all’altis-
sima statura morale dei confinati. Lo testimo-
nia un paese come Lacedonia che pure acco-
glierà figure come il socialista Umberto Fio-
re, arrestato dopo essere espatriato in Francia,
che proseguirà nel centro altirpino la sua lotta
in difesa degli ideali di giustizia e libertà.
Lacedonia rappresenterà da allora un avam-
posto sul piano della lotta per i diritti, grazie
alla presenza socialista durante il Ventennio e
al Partito d’azione, guidato da Nicola Vella. E
sarà sempre Lacedonia a guidare il movimen-
to per l’occupazione delle terre, a ribadire la
forza delle idee capaci di abbattere qualsiasi
muro o censura.
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ricerca. Gilda Trisolini fu, infatti, una delle figu-
re di riferimento del circolo culturale Rhegium
Julii, contribuendo alle sue iniziative e animan-
do il dialogo con scrittori, poeti e studiosi del
suo tempo.

Ricostruire oggi il suo percorso significa resti-
tuire visibilità a una donna, che ha affidato alla
parola poetica il compito di interrogare l'esisten-
za e che ha partecipato, con discrezione e conti-
nuità, alla costruzione della memoria culturale
calabrese.

Le mura cadono: la parola come ricerca

Le mura cadono è il titolo della raccolta con cui
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prende avvio il percorso poetico di Gilda. Il
libro reca una prefazione di Carlo Betocchi, pre-
senza significativa nel panorama della poesia
italiana del Novecento. 

Già il titolo suggerisce un'immagine di trasfor-
mazione: le mura, simbolo di protezione ma
anche di separazione, vengono meno, lasciando
emergere ciò che si trova oltre il limite. È una
chiave di lettura possibile, non una formula
capace di esaurire la complessità dell'opera. La
poesia della Trisolini richiede, infatti, un
approccio attento alla sua specificità, alle imma-
gini e alle tensioni, che attraversano i versi.

Il suo itinerario si sviluppa attraverso raccolte
che, nei titoli stessi, evocano temi quali la
memoria, la divisione interiore, la precarietà dei
confini e la difficoltà di esprimere pienamente
l'esperienza. Tra queste figurano Un provvisorio
confine, Il disagio della parola e Imitazione di
gioia: opere che testimoniano la continuità di
una ricerca affidata alla lingua poetica.

La poesia diventa, così, uno spazio nel quale
l'esperienza personale può essere osservata,
interrogata e trasformata in forma. Non una
risposta definitiva alle contraddizioni della vita,
ma uno strumento per attraversarle.

La vita divisa e il disagio della parola

Due titoli, La vita divisa e Il disagio della paro-
la, permettono di avvicinarsi ad alcuni nuclei
centrali della sua produzione, senza ridurre la
poetessa a un'unica interpretazione.

La divisione richiama la complessità dell'esi-
stenza, la distanza possibile fra ciò che si deside-
ra e ciò che si riesce a vivere, fra interiorità e
mondo. Il disagio della parola, invece, rinvia a
una questione essenziale per ogni autentica
ricerca poetica: come dire ciò che appare sfug-
gente, come dare forma a un sentimento senza
impoverirlo, come trasformare l'esperienza in
linguaggio senza cancellarne le contraddizioni.

Sono interrogativi che attraversano la letteratura
ben oltre i confini geografici e generazionali. La
loro presenza nella titolazione delle opere di
Gilda Trisolini invita a leggere il suo percorso
come una ricerca nella quale il linguaggio non è
un semplice mezzo espressivo, ma parte inte-
grante dell'indagine sull'esistenza.

Una voce
lirica della

Calabria del
Novecento,

tra interiori-
tà, paesaggio

e impegno
culturale
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Nel panorama letterario femminile del
Mezzogiorno, Gilda Trisolini (1924-
1996) occupa un posto significativo per

la sua attività poetica e per il ruolo svolto nella
vita culturale di Reggio Calabria. Poetessa e
docente di Lettere e Filosofia, insegnò per qua-
rantacinque anni al Liceo classico Tommaso
Campanella, accompagnando alla professione
educativa una costante partecipazione alla vita
intellettuale della sua città.

La sua vicenda letteraria si intreccia con quella
di una comunità culturale, nella quale la poesia
non rimaneva confinata alla pagina scritta, ma
diventava occasione di incontro, confronto e

GILDA TRISOLINI, LA POESIA
COME INQUIETUDINE 
E CONOSCENZA

Accanto a questi titoli si collocano I luoghi della
memoria, Ho perduto la mia città, La nostra
eternità, Pensieri di una giornata, Donna nel
tempo e Un altro amore. La varietà dei titoli
restituisce un itinerario poetico articolato, nel
quale si incontrano la dimensione privata, il rap-
porto con i luoghi, il tempo e l'esperienza affetti-
va.

Reggio Calabria, appartenenza e memoria

Reggio Calabria non rappresenta soltanto il luo-
go biografico della poetessa, ma costituisce il
contesto nel quale si è svolta una parte fonda-
mentale della sua esperienza intellettuale. La cit-
tà, con la sua storia e le sue trasformazioni, entra
nell'orizzonte di una scrittura, che si confronta
con il rapporto fra individuo e comunità.

Il titolo Ho perduto la mia città rende evidente
quanto il legame con i luoghi possa assumere
una dimensione esistenziale. La perdita, in que-
sta prospettiva, non riguarda soltanto uno spazio
fisico: può investire le relazioni, i riferimenti
condivisi, le immagini attraverso cui una perso-
na riconosce se stessa nella propria storia.

La memoria diventa allora una forma di relazio-
ne con ciò che cambia. Non coincide con la sem-
plice conservazione del passato, ma comporta
un confronto con le trasformazioni del presente
e con ciò che rischia di scomparire.

È in questa prospettiva che la poesia di Gilda
Trisolini può essere ricondotta a una più ampia
tradizione meridionale, nella quale il rapporto
con la terra d'origine non è mai soltanto celebra-
tivo. L'appartenenza può essere anche inquietu-
dine, distanza, consapevolezza delle ferite e del-
le contraddizioni della propria comunità.

Il paesaggio come esperienza interiore

Nel percorso poetico di Gilda Trisolini, il pae-
saggio offre un'altra possibilità di lettura del rap-
porto fra sensibilità individuale e mondo. Le
immagini della natura possono diventare stru-
menti per esprimere emozioni, percezioni e
interrogativi, che la parola diretta fatica talvolta
a contenere.

La Calabria, con i suoi contrasti geografici e con
la presenza dell'Aspromonte nell'immaginario
letterario della poetessa, appartiene a questo
orizzonte. Non sarebbe corretto, tuttavia, attri-



dopo la sua scomparsa dal Rhegium Julii, che ne
ha conservato memoria nella propria attività edi-
toriale e culturale. Il titolo apre una riflessione
sul rapporto fra tempo e poesia. Rallentare signi-
fica sottrarre l'esperienza alla successione fretto-
losa degli eventi, concederle uno spazio di
ascolto e di elaborazione. La scrittura poetica
può compiere proprio questo gesto: non arresta
il tempo, ma modifica il modo in cui lo perce-
piamo, restituendo rilievo a ciò che altrimenti
rischierebbe di passare inosservato.

In un'epoca dominata dalla velocità delle comu-
nicazioni e dal consumo immediato delle parole,
questa possibilità conserva un significato parti-
colare. La poesia chiede attenzione, disponibili-
tà a sostare e capacità di riconoscere che non tut-
to ciò che conta può essere espresso attraverso
formule rapide o conclusioni definitive.

Gilda Trisolini è morta nel 1996, ma il suo nome
continua a essere ricordato attraverso le opere, le
testimonianze del Rhegium Julii e le iniziative
dedicate alla sua figura. La città di Reggio Cala-

possa svolgersi anche al di fuori dei principali
centri editoriali e accademici nazionali, contri-
buendo alla vitalità di una comunità e alla tra-
smissione del patrimonio letterario.

Il legame con il circolo culturale Rhegium Julii
costituisce un elemento rilevante nella ricostru-
zione del percorso di Gilda Trisolini. Le testi-
monianze dell'associazione la ricordano come
animatrice di incontri e cenacoli e come interlo-
cutrice di autori e intellettuali del suo tempo.

La sua partecipazione non si esaurì nella produ-
zione poetica personale. Trisolini contribuì
anche alla vita letteraria altrui, firmando prefa-
zioni e accompagnando opere di altri autori. Le
testimonianze del Rhegium Julii documentano,
fra l'altro, il suo contributo alla presentazione di
raccolte poetiche e la sua presenza nella rete di
relazioni culturali sviluppatasi intorno al circo-
lo.

Questo aspetto merita attenzione: la storia della
letteratura non è fatta soltanto di libri pubblicati
e di nomi entrati nei repertori, ma anche di rela-
zioni, occasioni di confronto e lavoro culturale
condiviso. Una comunità letteraria vive quando
le opere vengono lette, discusse e messe in dia-
logo, quando la scrittura diventa parte di
un'esperienza collettiva.

In questo spazio Gilda Trisolini esercitò una
funzione che affianca alla dimensione creativa
quella della partecipazione culturale.

Il tempo rallentato: il valore della parola

Il tempo rallentato è un'altra opera associata al
nome di Gilda Trisolini. Il volume fu pubblicato
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buire a ogni elemento naturale un significato
univoco: la poesia vive anche dell'ambiguità
delle immagini e della libertà interpretativa che
esse concedono al lettore.

Il paesaggio lirico non è una semplice descrizio-
ne dell'ambiente. È uno spazio che si carica di
risonanze, nel quale il mondo esterno può entra-
re in rapporto con la coscienza. La forza della
scrittura consiste proprio nella possibilità di
mantenere aperto questo dialogo, senza trasfor-
marlo in una spiegazione definitiva.

L'insegnamento e la formazione culturale

Per quarantacinque anni Gilda Trisolini insegnò
al Liceo classico Tommaso Campanella di Reg-
gio Calabria. Questo dato biografico restituisce
la durata e la continuità del suo impegno educa-
tivo.

L'insegnamento e la poesia appartengono a
esperienze diverse, ma possono incontrarsi nella
comune attenzione alla parola, alla conoscenza e
alla formazione del pensiero. La scuola, soprat-
tutto nella tradizione umanistica, è il luogo nel
quale i testi del passato vengono interrogati e
messi in relazione con le domande del presente.

Nel caso della poetessa, la professione docente
si affiancò all'attività letteraria e alla partecipa-
zione alla vita culturale cittadina. È importante
riconoscere questo intreccio senza trasformarlo
in un racconto idealizzato: la sua presenza pub-
blica si documenta attraverso un'attività protrat-
ta nel tempo, attraverso le opere e attraverso il
ruolo svolto negli ambienti culturali reggini.

La sua figura mostra come il lavoro intellettuale
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bria le ha intitolato una strada, riconoscendo
pubblicamente il valore del suo contributo cultu-
rale.

Questa memoria costituisce un punto di parten-
za, non un traguardo. Riscoprire una poetessa
significa soprattutto tornare ai testi, verificare le
edizioni, ricostruire la cronologia delle raccolte
e favorire nuove occasioni di lettura. La valoriz-
zazione non può limitarsi alla celebrazione bio-
grafica: deve creare le condizioni perché l'opera
torni a essere interrogata e conosciuta.

In questo senso, la poetessa appartiene a quella
parte della letteratura femminile meridionale
che merita di essere sottratta alla marginalità dei
repertori e restituita alla complessità della storia
culturale italiana. Non perché ogni voce debba
essere necessariamente trasformata in un simbo-
lo, ma perché la storia letteraria si impoverisce
quando trascura le esperienze che si sono svilup-
pate lontano dai suoi centri più visibili.

La sua vicenda ricorda anche quanto sia impor-
tante custodire gli archivi privati, le corrispon-
denze, le prime edizioni e le testimonianze di chi
ha condiviso un'esperienza culturale. Sono
materiali preziosi per restituire alle opere il loro
contesto e per distinguere ciò che è documentato
da ciò che appartiene alla successiva interpreta-
zione.

L'eredità di Gilda Trisolini si colloca nell'incon-
tro fra poesia, insegnamento e partecipazione
culturale. La sua produzione, dai titoli Le mura
cadono e Un provvisorio confine fino a Il disa-
gio della parola, Imitazione di gioia e Il tempo
rallentato, restituisce l'immagine di un percorso
nel quale la scrittura rimane legata alle domande
fondamentali dell'esperienza umana.

Nella storia letteraria del Mezzogiorno, Gilda
Trisolini rappresenta una presenza da approfon-
dire e da riportare al centro dell'attenzione criti-
ca. La sua poesia invita a interrogare la parola, il
tempo, la memoria e il rapporto con i luoghi; la
sua attività culturale testimonia il valore delle
comunità che rendono possibile la circolazione
delle idee.

Restituirle spazio significa contribuire a una sto-
ria della letteratura più completa, capace di rico-
noscere, accanto ai nomi maggiormente consa-
crati, le voci che hanno costruito con continuità
e dedizione la vita culturale del proprio territo-
rio.
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sima isola dell’Egeo Zeus si unì con Europa in

un bosco di platani, che da quel momento, per

essere stati spettatori discreti del connubio,

ebbero dal dio il privilegio di avere foglie sem-

pre verdi.

Nell’isola di Creta Europa partorì tre figli, avu-

ti da Zeus: Minosse, Sarpedonte e Radamanto.

Il re degli dei fece alla sua compagna tre doni:

un automa di bronzo di nome Talo, un cane che

non si lasciava sfuggire per nessuna ragione la

preda e un giavellotto che colpiva immancabil-

mente il bersaglio.

Talo è un automa di bronzo, che somiglia tanto

a un moderno robot. Egli era il guardiano di

Creta; ogni giorno faceva il giro dell’isola per

impedire ai forestieri di mettere piede sull’isola

e agli isolani di andare via senza il permesso di

Minosse. Lanciava, a mo’ di armi, enormi

macigni anche a distanze notevoli. Ustionava i

suoi avversari poiché li afferrava dopo aver

arroventato il suo corpo metallico nel fuoco.

Era invulnerabile. In tutto il suo corpo circola-

va il sangue, tranne che in una gamba, dove

una vena ben celata era chiusa da una specie di

vite. Talo fu sconfitto dagli Argonauti, che riu-

scirono, con l’aiuto di Medea, a lacerargli pro-

prio la vena nascosta.

L’Europa dei giorni nostri “somiglia” un poco

alla fanciulla Europa del mito. E’ protetta da

una alleanza che la protegge ogni istante da

eventuali minacce esterne (o così sembra)

come l’automa Talo proteggeva la giovane da

sguardi impudichi. Possiede strumenti di difesa

che sono pronti alla bisogna, come il cane,

posto a guardia della giovane, che non si

lasciava sfuggire nessuna preda. Come il gia-

vellotto, in dotazione alla giovane, andava

sempre a colpire il bersaglio, così oggi gli stru-

menti di difesa intercettano missili e droni.

L’Europa dei giorni nostri sembra proprio

invincibile come lo era nel mito la fanciulla

Europa. Come Talo, il gigante di bronzo del

mito, anche il nostro continente è vulnerabile

in un solo punto. La fiducia in un governo

europeo messa sempre in discussione da chi

crede che “più pochi siamo, meglio stiamo”.

Europa figlia 
di Agenore re
di Tiro nella
Fenicia (l’at-
tuale Libano)

S
in dall’antichità l’Europa possedeva ele-

menti caratterizzanti tali da farne una

individualità ben distinta dall’Asia e

dall’Africa. Un continente contrassegnato da

una significativa omogeneità interna dal punto

di vista umano e da una identica differenziazio-

ne nei confronti con l’esterno.  Il nostro conti-

nente agli occhi degli altri appare come un tut-

to unitario. E le differenze? Quelle sì, le abbia-

mo viste e le vediamo, perché costruite da noi,

che ci siamo dentro.

La mitologia classica ci ha consegnato un’Eu-

ropa, bellissima e leggiadra fanciulla, ma non

nata nel nostro continente. Tracce di questo

mito si trovano in varie regioni della Grecia,

delle isole del mare Egeo e dell’area medio-

rientale; esso ha una tradizione letteraria molto

ricca di possibilità interpretative.

Europa, la figlia di Agenore, re di Tiro nella

Fenicia (rosso modo l’attuale Libano), un bel

giorno mentre giocava con le sue compagne

sulla spiaggia della sua città (altri vogliono di

Sidone) e raccoglieva fiori, accese di desiderio

il re degli dei, Zeus, il quale si trasformò in un

toro dalla pelle bianchissima e si accucciò ai

piedi della giovane.

Superato lo spavento iniziale, e rassicurata dal-

l’aspetto mansueto del toro, la bella Europa si

mise ad accarezzare l’animale e alla fine montò

sulla sua groppa. Subito il toro si tuffò nelle

acque del mare con la giovane in groppa e a

nuoto raggiunse l’isola di Creta. Nell’antichis-
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La domenica del Corriere

Europa, 
un continEntE 
E un mito

Il racconto
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