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inascoltato, che ritroviamo in più corri-
spondenze con monsignor Luigi Bettazzi,
vescovo di Ivrea, sui pericoli per la demo-
crazia italiana. Il governo agisce, l'oppo-
sizione è senza pensiero, recitando il ruo-
lo delle oche capitoline. 

Dove sono state archiviate le proposte di
quella Sinistra che si metteva a capo delle
lotte contadine, del rifiuto del caporalato
o del precariato che svolge il mortificante
ruolo di generare lo spopolamento dei
giovani dalle zone fragili? E ancora quel
rigorismo intellettuale che aveva una fun-
zione di coscienza critica, quella stessa
che aveva reso libero questo nostro Paese
educandolo a sostanziare la democrazia
che oggi, invece, denuncia la sua la sua
impotenza? Quel sudore che profumava
di dignità si è trasformato nel tempo nel-
l'olezzo asfissiante dei salotti di un fasti-
dioso perbenismo. 

E' anche per questo, o forse soprattutto
per questo, che una destra capeggiata da
una coraggiosa, ma pericolosa Meloni,
ammonisce e distribuisce patenti ad un
centrosinistra che ancora non riesce a
definire la propria identità dopo una
fusione nata da un'emergenza elettorale.  

Da questa confusione e dal non aver agi-
to per tempo nasce il conflitto sociale
provocato da una politica superficiale,
edonistica, emergenziale, sollecitata da
un'assenza di valori, con il grave errore
di modificarla con un modernismo di
facciata che punta  sull'apparente benes-
sere come risposta alla insoddisfazione. 

Tutta responsabilità della politica? In
parte è così. Sarebbe un grave errore
però non indagare sulle responsabilità
delle altre agenzie sociali, la famiglia, la
scuola, la chiesa e perché no, il sindaca-
to oscillante tra la funzione di agenzia
per le assunzioni di lavoro e, molto più
spesso di organismo protesta inconclu-
dente per l'assenza di alternative. 

Un dato è certo: si vive in un presente
senza passato. Neanche si era conclusa
l'enorme fatica della Ricostruzione del
Paese, ridotto in macerie per effetto del-
la seconda guerra mondiale, e già si
entrava nel miracolo economico che
offriva modelli di minore privazione
rispetto al passato.

Chi aveva vissuto quella tragedia, quasi
per vendicarsi del malessere subito, si
spingeva a dare esempi di spettacolare
benessere. L'economia anzitutto. I figli
della generazione del sacrificio  poteva-
no permettersi soddisfazioni incredibili.
E gli stessi parenti si mostravano felici
di dare ciò che a loro era mancato. Que-
sta trasformazione, non controllata, ali-
mentava una società dove il limite tra il
dovere e i diritti regolava i comporta-
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P
rendo atto, ma non plaudo. I provve-
dimenti emessi dal governo Meloni
per la sicurezza, dopo le violenze

inaccettabili a Milano e altrove, puntano
essenzialmente su repressione e pene,
strumenti assunti con notevoli ritardi e
solo perché rappresentano il punto più alto
della insoddisfazione sociale. Mi preoccu-
pa pure che l'azione del governo tende a
garantire soprattutto una risposta politica
in quella Milano, "capitale" della Lombar-
dia, nella quale ci si approssima al voto
amministrativo (si va alle urne nel prossi-
mo turno elettorale); l'obiettivo reale
appare così dare una spallata alle forze
progressiste che hanno governato quel ter-
ritorio anche in tempi recenti. Lo testimo-
nia la scarsissima e imperdonabile atten-
zione che è stata riservata alla crisi meri-
dionale nella quale la violenza ha fatto
registrare un clima di giustificata protesta.
Non sono io a scoprire che il Mezzogiorno
con questo esecutivo è cambiato solo a
parole: la realtà è invece che qui aumenta-
no la povertà e il precariato. 

Sia chiaro, ogni atto di violenza deve
essere condannato senza se e senza ma,
assolutamente esso deve trovare risposte
che hanno a che fare con la democrazia e
la partecipazione. 

Spesso, e faccio ricorso alla medicina,

l'insorgenza di un cancro si coniuga con
la mancata prevenzione che se attuata
limita notevolmente il rischio. Una
domanda: il governo in questa grave
situazione quali iniziative ha messo in
campo, oltre agli annunci quotidiani della
televisione a trazione meloniana, per
affrontare la crisi morale e materiale che
sta trascinando il paese verso un degrado
insopportabile? 

Non è solo il governo con la sua maggio-
ranza ad avere una enorme responsabilità
sull'esasperazione dei cittadini, anche la
sinistra con la sua politica di scontro
interno ed esterno, avvitata, nella scelta di
una leadership in eterna contesa, ha gran-
di responsabilità avendo dimenticato l'in-
segnamento del controllo democratico
testimoniato dalla gestione politica che va
da Pajetta a  Ingrao fino a Enrico Berlin-
guer con il suo avvertimento, purtroppo
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menti. La famiglia anche per effetto di un
illusorio benessere si esibiva senza dedi-
carsi alla formazione educativa. Si dissol-
veva nel benessere di un'attualità senza
valori che risentiva di un passato quasi
mai narrato. L'economia ubriaca produce-
va il resto: il cellulare senza regole, i
social riempiti di fake news, la solitudine
nell'ora di pranzo, un tempo occasione di
dialogo, oggi affidata ad un "oggetto" che
propone modelli diseducativi. Si tratta di
tutti temi indagati da sociologi, psichiatri,
studiosi dei comportamenti sociali senza
che le agenzie sociali, una famiglia in cri-
si, una scuola frettolosa vissuta quasi
come fastidio e una chiesa spesso arretra-
ta rispetto alla evoluzione della fede
potessero adeguarsi ai tempi nuovi che
man mano si presentavano. Qui torna il
ruolo della politica e della sua latitanza.
La sua evoluzione è un'involuzione in

sudditanza e l'etica è calpestata. In modo
errato i partiti hanno messo da parte quel-
l'umanesimo formativo che pone al centro
la costruzione culturale e morale dei sog-
getti, il comune senso del dovere, il limite
rispetto all'oltre che oggi si registra. Ed è
ancora l'economia a creare lo scontento
che genera lo scontro sociale. I ritardi nel-
la predisposizione di energie alternative
sottomette all'arroganza del costo del
petrolio che agisce come un cane che si
morde la coda: i banchi dei supermercati
che si svuotano, le famiglie che non rie-
scono a soddisfarevi bisogni primari, la
terra che si ribella per non poter continua-
re ad offrire i prodotti  alimentari, ecc. 

Questo scontro sociale che è dovuto ad
una emergenza economica, seppure si
risolvesse con la frettolosità di decreti
momentanei, nasconde i  motivi veri di
una politica faziosa che avendo l'opportu-
nità di prevenire lo scontento sociale si
nutre invece della pochezza dello scontro
che diventa il pulpito delle accuse vicen-
devoli e inconcludenti. 

E torniamo al clima nebuloso che si respi-
ra oggi nel Paese e alla risposta esclusiva-
mente repressiva che il governo ha deciso
di mettere in atto. Come ho scritto in
apertura di questo editoriale, la violenza,
in qualsiasi modo essa si manifesti, va
condannata assolutamente. Ma vanno sra-
dicate le cause prima di ogni cosa con una
educazione preventiva e creando condi-
zioni sociali dignitose. Attenzione, però.
Passo  dopo passo, confondendo i cosid-
detti "successi", se davvero ci sono, del
governo Meloni si potrebbe scivolare nel-
la privazione di valori fondanti della
nostra amata Costituzione: diritti, libertà e
democrazia. 

Ci si potrebbe ritrovare nella condizio-
ne che qualche tempo fa il popolo della
destra invocava con l'avvento dell'uomo
forte.
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in ascolto, vivere la città nel profondo sarebbe
invece il loro primo compito, specie in
momenti così drammatici, in fasi così ango-
sciose. Ma non andrà così e le nostre parole
resteranno solo chiacchiere, inutili speranze.
Lo sappia Giovanni, che ha 71 anni e una pen-
sione sociale di poco più di 600 euro. La sua
casa, a Rione Aversa, è umida e trascurata,
come tutto il quartiere. Ha provato più volte a
chiedere aiuto, nessuno lo ha ascoltato.  Vive
solo, la moglie è morta da poco, da quando è
così sembra che tutti si siano dimenticati di
lui. Vede qualcuno quando arriva al supermer-
cato vicino, ma in questi giorni ha un po' ver-
gogna di uscire. Tanto, chi si interessa a me?
dice, e passa le ore davanti alla Tv, a bestem-
miare contro i ragazzi che a Milano scassano
tutto, delinquenti, criminali. L’importante è
che Giovanni trovi nemici, su cui sfogare la
propria rabbia, bersagli che distolgano lo
sguardo dai veri responsabili. Chi sarà in gra-
do di rendere visibile gli invisibili come lui,
prima che lo faccia, a modo suo, la destra?
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I
n questi giorni siamo andati in giro per
supermercati e pompe di benzina, dove
ormai tutto manca. Il sentimento più diffuso

non è la rabbia, ma lo smarrimento e la rasse-
gnazione. C’è chi acquista tutto ciò che può,
anche se non serve, c’è chi si aggira come un
automa per scomparti vuoti. Anche e soprattut-
to in questi momenti si avverte la ferocia della
società in cui viviamo. Chi ha un reddito certo
e stabile non ha paura, è in grado di sopportare
un momento così drammatico. Ma quelli che
già prima della crisi vagavano per corsie e scaf-
fali acquistando il minimo per sopravvivere,
quelli che individuavi per i loro carrelli misera-
mente vuoti, sono le vittime predestinate di
fronte a prezzi che schizzano in alto, a un mon-
do che li espelle con ferocia ancora maggiore.
Potremmo fare tanti esempi, anche in questa
città, di situazioni simili, diffuse in tutti i quar-
tieri, ma sarebbe inutile. La gente, in apparen-
za, ha interesse solo per le dispute tra Festa e
Pizza, o per D’ Agostino, il nuovo Robin Hood
del calcio, mentre coloro che anche dentro il
governo della città dovrebbero avere cura per
situazioni così gravi sono invece in altre fac-
cende affaccendati, incartocciati in un meccani-
smo in cui non contano nulla o addirittura irre-
peribili. Di fronte a una crisi così drammatica
che coinvolge la vita di tanti cittadini, occorre-
rebbe avviare una grande campagna di ascolto,
essere presenti tra la gente, dove la vita vera si
svolge, anche solo per dimostrare che la politi-
ca non è lontana dal cuore delle persone. Ma
risponderanno: un consigliere comunale non si
interessa a questo, il suo ruolo è altro, queste
sono questioni nazionali.  Quasi che i voti che
li hanno portati in consiglio non abbiano valen-
za sociale, ma solo familiare e clientelare. Stare

Franco Festa - Scrittore

Il battito della città 



ristrutturazione dello strumento militare
che ha comportato una forte riduzione delle
strutture e del personale in servizio e la
sospensione della leva obbligatoria a parti-
re dal 2005.

La leva, però, non è stata abolita, può esse-
re ripristinata con un semplice decreto del
presidente della Repubblica, previa delibe-
razione del Consiglio dei ministri, in caso
di guerra o di gravi crisi internazionali, per
questo i comuni devono continuare a com-
pilare le liste di leva in quanto il servizio
militare obbligatorio può essere ripristinato
in ogni momento.

In virtù della sospensione della leva è stato
di fatto cancellata la possibilità per i giova-
ni di manifestare l’obiezione all’uso delle
armi. Il fenomeno sociale dell’obiezione di
coscienza, che aveva visto negli ultimi tem-
pi circa 60.0 00 giovani dichiararsi obietto-
ri ogni anno, è stato relegato negli scantina-
ti della burocrazia militare ed ha cessato di
essere una realtà sociale viva che incontra i
giovani nel loro percorso di formazione

culturale. La proposta di Emergency per-
mette a tutti i giovani, iscritti nelle liste di
leva, di dichiarare preventivamente la loro
indisponibilità a diventare degli strumenti
di guerra, a prescindere dalla eventualità
che vengano chiamati alle armi in caso di
ripristino della leva (nell’ipotesi di guerra o
di grave crisi internazionale). La proposta
consente, altresì, a tutti gli altri cittadini
(uomini e donne, giovani e anziani) di
dichiararsi preventivamente obiettori alla
guerra e di rifiutarsi legittimamente di com-
piere le attività connesse e/o funzionali alla
guerra. Nell’epoca in cui forze politiche e
istituzionali si propongono di trasmettere
uno spirito bellico alla società civile e di
spingere i giovani a trasformarsi in nuovi
guerrieri, la legge proposta da Emergency è
uno strumento collettivo per dire di no e far
emergere la volontà di pace del popolo ita-
liano. Le firme vengono raccolte collegan-
dosi al sito:

https://firmereferendum.giustizia.it/refe-
rendum/open/dettaglio-open/7700001
Per approfondire: https://ripudia.it/

I
o obietto la guerra è il titolo della legge
di iniziativa popolare proposta da Emer-
gency per la quale è in corso la raccolta

delle firme on line nel quadro della campa-
gna R1PUD1A contro la militarizzazione
delle società e della cultura.

“L’Italia ripudia la guerra”, recita l’articolo
11 della Costituzione, ma le scelte politiche
perseguite dall’Italia e dagli altri paesi
europei vanno in direzione ostinata e con-
traria: hanno riabilitato la guerra come stru-
mento ordinario della politica, hanno resu-
scitato l’immagine del nemico alle porte,
vogliono il riarmo dei nostri paesi per esse-
re pronti alla guerra nel 2030 (Readiness

2030), che ci presentano come inevitabile.
Poiché il riarmo non è sufficiente vogliono
creare uno spirito bellico nella popolazione
per inquinare le coscienze, soprattutto dei
giovani, e prepararli a combattere. I princi-
pali mezzi di comunicazione si fanno
megafoni di questa politica, intellettuali
arruolati si dolgono della nostra scarsa
vocazione antropologica e psicologica al
combattimento e invocano il “bisogno di
giovani uomini (e di donne, se volete)
capaci, pronti e disposti a usarle (le armi).
Vale a dire di uomini risoluti a uccidere e a
morire” (Scurati, 4 marzo 2025).

Se questo è il futuro che i principali poteri
ci prospettano, noi abbiamo ancora la pos-
sibilità di cambiarlo. Una celebre poesia di
Bertolt Brecht, (Generale, il tuo carro
armato), ha messo in evidenza quanto sia
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determinante il fattore umano negli eventi
bellici: “Generale, l’uomo fa di tutto/Può
volare e può uccidere/ma ha un difetto: può
pensare”.

La coscienza individuale è la forza che può
sventare questo destino. Possiamo dire no
alla guerra, possiamo rifiutarci di fornire i
nostri corpi, il nostro cuore e le nostre men-
ti ai progetti di morte della macchina belli-
ca. L’obiezione di coscienza è un diritto
costituzionalmente tutelato che ha il suo
fondamento nella dignità umana e nei diritti
inviolabili (Corte cost., sent. n. 467 del
1991).

Il riconoscimento dell’obiezione di
coscienza all’uso delle armi in Italia ha
attraversato un iter giurisprudenziale e legi-
slativo lungo e complesso culminato nella
legge 230 del 1998, che ha riconosciuto
l’obiezione di coscienza al servizio militare
come un diritto soggettivo attribuendo pari
dignità al servizio militare e a quello civile
sostitutivo. In questo contesto, con la fine
della Guerra fredda si è proceduto a una

Domenico Gallo -  Magistrato

Controcanto - I fatti e le opinioni



simultaneamente depositati i ricorsi che met-
tono nero su bianco i possibili profili di inco-
stituzionalità di quelle norme. Si confida che
entro la prossima primavera possa pronun-
ciarsi la Corte costituzionale. Tra i firmatari
spiccano nomi dell'impegno civile, della cul-
tura, dell'arte e figure storiche della politica:
da Marisa Laurito a Romano Prodi, da Lucia
Annunziata a Massimo D'Alema, da Monica
Guerritore a Pier Luigi Bersani e Giovanni
Bachelet. Iniziativa certamente nobile per chi
crede nei valori costituzionali da difendere
ma che non è stata condivisa da tutti. Un
padre nobile, come Giuliano Amato, ex pre-
mier ed ex Presidente della Corte costituzio-
nale, ad esempio, ha sostenuto che” molti
miei colleghi costituzionalisti fanno con que-
sta legge elettorale l’antico gioco che faceva

il Pci: tutto ciò che non mi piace è incostitu-
zionale e non è vero”. Questioni che si intrec-
ciano con l’avvio di questa lunga campagna
elettorale e il campo largo dovrebbe impe-
gnarsi a costruire una coalizione di governo e
non un cartello elettorale. In gioco nella pros-
sima legislatura non c’è solo Palazzo Chigi
ma anche la nomina del successore di Matta-
rella. La composizione del prossimo Parla-
mento sarà decisiva in termini di elettori per
il nuovo Presidente della Repubblica e questo
fatto conferisce un peso più grande alle poli-
tiche del 2027. La folla di candidati, alcuni si
sono già iscritti alla corsa, sarà ampia ma
vale sempre ricordare la massima di John
Kennedy “nel passato chi ha cercato stupida-
mente di ottenere il potere cavalcando la tigre
ha finito per esserne divorato”.

H
a rotto gli indugi e ha deciso di candi-
darsi alla guida del Paese, Elly
Schlein, con o senza primarie.

L’obiettivo è duplice evitare la candidatura di
un terzo nome, di un ipotetico federatore e
convincere partito e alleati che l’unica strada
da perseguire è quella dell’unità, un percorso
difficile ma indispensabile per provare a vin-
cere le prossime elezioni e non fare la fine
del 2022. In tutto questo lungo periodo,

cominciato nel lontano 1994, le forze del
centrosinistra si sono caratterizzate innanzi-
tutto per una opposizione contro e non per
qualcosa. Di volta in volta hanno dato l’ap-
pellativo di fascista a Berlusconi, poi a Salvi-
ni e adesso a Giorgia Meloni che pure da quel
movimento in qualche misura discende. Nul-
la è cambiato, anzi. Nel tempo nella coalizio-
ne attuale di governo la destra è diventata
maggioritaria rispetto al centro e addirittura
oggi c’è un movimento come quello del
generale Vannacci ancora più spostato su
posizioni di destra. La strategia, insomma,
non ha pagato. C’è poi un’altra difficoltà,
quando il centrosinistra è stato chiamato a
governare, non è mai riuscito a completare la
legislatura con lo stesso esecutivo. Anni di
divisioni che ancora oggi si riflettono sull’at-
tuale campo largo che passa molto tempo a
discutere di primarie, di assetto interno, del
ruolo del centro che si moltiplica in più for-
mazioni incapaci di trovare una sintesi. Oltre
a Renzi c’è il progetto civico di Alessandro
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Onorato che punta a mettere insieme ammi-
nistratori locali e il movimento Più Uno di
Ruffini e Gabrielli, l’ex direttore delle agen-
zie delle entrate e l’ex capo della polizia. I
detrattori li hanno ribattezzati l’esattore e lo
sbirro ma Gabrielli ha replicato sempre
meglio di un evasore e di un delinquente.
L’obiettivo è quello di allargare il consenso
della coalizione ma si rischia di moltiplicare
la competizione interna senza erodere voti
all’avversario o pescare dal bacino del-
l’astensione. Molta tattica e poca strategia e
sullo sfondo resta il “piatto” più importante
quello di indicare una proposta comune di
governo. La battaglia che certamente vede
unito il campo largo è quella contro la nuova
legge elettorale. Tra due giorni nei tribunali
di trenta distretti e uffici giudiziari verranno

Andrea Covotta -  Giornalista, Direttore di Rai Quirinale

Riflessioni

Elly Schlein



P
oliedrico, curioso, intellettuale a tutto
tondo, sempre in trincea dalla parte degli
ultimi: è Nando Morra, oggi novantenne,

protagonista nell'impegno sindacale e politico,
testimone dei tempi più importanti tra la Prima
Repubblica, quella dell'impegno sociale, della
ricostruzione del Paese ingoiato dalle macerie
della seconda guerra mondiale, della testimo-
nianza sindacale con il cuore affidato alla
denuncia coraggiosa della questione meridio-
nale irrisolta, passando per l'impegno politico
coerente nel Pci e commentando, con profonda
osservazione, fenomeni sociali come quello del
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rapporto tra il mitico Maradona e la realtà nel
mondo del calcio. E, tra tanto fare anche bio-
grafo. Se non lui, chi? Il suo vissuto è un
mosaico con tanti colori che raccontano nel
recupero della memoria tanti tasselli di una vita
vissuta tra le tante esperienze attraversate.
Eppure il dato che Nando mi ha consegnato,
nei vari incontri che ho avuto con lui, è stato
quello della semplicità estrema nel linguaggio
con una sensibilità altalenante tra dolori e suc-
cessi, tra sconfitte e protagonismo. Dov'è la
grandezza del personaggio: essere nello stesso
tempo classe dirigente, uomo del confronto e

Gianni Festa 

La Domenica del Corriere - Il personaggio
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del dialogo con la severità e la durezza nella
lotta per la giustizia sociale. Salverino De Vito,
irpino, percorso tra gli artigiani, poi ministro
per l'Intervento straordinario nel Mezzogiorno,
padre della legge per i giovani (“Se hai un'idea
lo Stato investe con te”) e promotore della Leg-
ge 219 per la ricostruzione del dopo terremoto
aveva una considerevole stima di Nando Mor-

CHI E’
Ha iniziato giovanissimo, nel 1953, come “cronista sportivo” all’UNITA’ con
Enzo Striano.

Radici nel mondo del lavoro: assunto con concorso per p.i. dalla EDISON
(Milano -1956), al Petrolchimico Sicedison (Marghera -1957), agli “elettrici”
dell’EAV e dell’ENEL (Napoli -1958 ). Studi Facoltà Economia e Commercio –
Università di Napoli .

E’ stato Segretario Generale della FIDAE e successivamente, nel decennio
‘70/’ 80, della Camera del Lavoro di Napoli, della CGIL Campania, segretario
nazionale FIOM e della Federazione CGIL, CISL, UIL .

Iscritto al PCI dal 1952 è stato anche componente della Segreteria Regiona-
le della Campania e Responsabile Dipartimento Economia – Industria. Dal
1980 al 1990 è stato Consigliere Regionale del PCI, Presidente della Com-
missione Speciale “Ricostruzione e Piano Triennale” e rappresentante della
Regione Campania presso il Ministero per il Mezzogiorno.

Al termine del doppio mandato istituzionale è rientrato in ENEL curando le
“Relazioni Istituzionali” della Direzione Compartimento Napoli-Campania.

Giornalista-Pubblicista dal 1980 ha collaborato e collabora, anche da edito-
rialista, con numerosi quotidiani e pubblicazioni con articoli relativi ai diversi-
ficati interessi nel campo della politica, della economia, della cultura, dell’ar-
te, dello sport, dell’associazionismo. Sportivo militante da sempre (calcio,
nuoto, bici, atletica, tennis, scialpinismo), ha vinto il torneo di tennis, “dop-
pio” al CN Posillipo (marzo 2019 ).

Impegnato nel volontariato culturale, politico, istituzionale, è stato dal 1985
al 2020, Presidente di Lega Autonomie Campania e responsabile nazionale
“Dipartimento Mezzogiorno”; socio Fondatore di Mezzogiorno-Europa, del
CN Posillipo e della Fondazione SUDD. E’ stato socio Fondatore e primo
Presidente dell’AREC (associazione ex Consiglieri Regionali) e, attualmente,
Vice-Presidente Vicario.

E’ presidente del “Comitato Sindaci Ricostruzione post Sisma 1980. E’ stato
Presidente della Mostra d’Oltremare di Napoli dal 2010 al 2013. E’ cittadino
onorario di Contursi Terme,di Rutherford, di Bergen edi Sufflock (USA) in
riconoscimento dell’impegno per le Comunità Italiane negli Stati del Nord
America. Ha svolto intensa attività di “Seminari” e Conferenze in Università
e Istituzioni italiane e estere (New York, Montreal, Ottawa, Bruxelles, Cnel).
Autore di numerosi saggi, relazioni e racconti, ha vinto il primo Premio Gior-
nalistico 2009 “Giuseppe Ripa” –Università della Magna Grecia – con l’arti-
colo “Il Cilento: una Ferrari senza Schumacher” e il Premio Letterario ISAIA,
sezione Narrativa, con il racconto “C’era una volta il Primo Maggio”  (Repub-
blica, maggio 2018); il premio “Potere Locale” con l’articolo “LEVI, Il Mezzo-
giorno lo ricordi così” (Corriere del Mezzogiorno 5 gennaio 2016 ). Nel 2024
gli è stato attribuito i Premio “Sele d’Oro” per il saggio “Il Messaggio di Levi
e il Mezzogiorno” ( ed. Infiniti Mondi ), classificato al primo posto. Nel 2026
ha ricevuto il “Premio Posillipo Cultura-Sport-Mare”.

E’ stato insignito della onorificenza di “Commendatore al Merito” della
Repubblica Italiana .

NaNdo Morra,
testiMoNe
e protagoNista 
di teMpi diversi 

ra, motivata anche dal comune interesse per i
temi affrontati: il riscatto del Sud contro le
stanche e poco producenti lamentazioni e lo
straordinario impegno per quella che ancora
oggi ha causato una profonda ferita con gli
oltre tremila morti del terremoto del 23 novem-
bre '80 e la devastazione del territorio che ha
lasciato tracce significative con lo spopolamen-
to dai paesi delle zone interne (tema di grandis-
sima attualità). Ho motivo di riflettere sulla
condizione di pensiero nell'oggi di Nando. Cre-
do che il suo vissuto (la biografia accompagna
in altra parte il “chi è”) sia adombrato da un
sentimento oscillante tra la nostalgia e, per dir-
lo con Aldo Moro “il tempo che ci è dato vive-
re”. Nel senso che chi ha avuto il privilegio di
vivere nel tempo del prevalente galantomismo,
del patto stabilito con una stretta di mano, di
non enfatizzare mai lo scontro portato ai limiti,
ma cercando la strada della mediazione avverte
di sentirsi fuori dal contesto. La nobiltà del
pensiero è combattuta dal segno dei tempi nei
quali avanza l'improntitudine, la sfacciataggi-
ne, la pochezza delle idee prigioniere dell'am-
bizione peggiore, dal tutto e subito purchè si
determini un vantaggio personale. Tutto questo
in un mondo che cambia velocemente i suoi
tradizionali confini avrebbe bisogno di una
nuova classe dirigente. Purtroppo è ancora
attuale, straordinariamente attuale, la profezia
Dorsiana della formazione della classe dirigen-
te come “mistero della storia”. Penso che Nan-
do Morra riflettendo sull'attuale condizione del
paese, pensando ai giovani e al loro futuro si
auguri che il mistero possa essere svelato. 
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renza dei supermercati. Se il governo non inter-
verrà con misure concrete non ci sarà futuro per
il paese”. Persino i fiorai non nascondono i loro
timori, come sottolinea un commerciante “Per
fortuna, non abbiamo matrimoni nel prossimo
fine settimana altrimenti non saremmo riusciti a
soddisfare la richiesta di fiori per una cerimo-
nia”.

La protesta, intanto, si allarga a macchia d’olio
ed è impossibile fare finta che non ci riguardi
tutti, indipendentemente da dove si vive o dal
lavoro che si svolge, l’Ente Autonomo Volturno
(EAV) annuncia il taglio delle corse bus e il
rischio di stop per metro e treni dal 24 ottobre
per mancanza di carburante, un rischio che
incombe anche sui trasporti dell’Air Campania,
con non poche criticità per le società impegnate
nella raccolta dei rifiuti. A restituire il polso del-
la crisi anche i social dove sono in tanti a chie-
dere ai signori della politica di dare finalmente
risposte a chi sceglie di manifestare pacifica-
mente e con dignità e rispetto, lamentando il
disinteresse del governo nei confronti del Sud
“Si pensa a criminalizzare la protesta degli stu-
denti e dei violenti infiltratosi senza preoccupar-
si di quello che succede nel paese”. C’è come un
corto circuito in atto, un’incapacità da parte di
chi governa di comunicare con chi ogni giorno
fa i conti con il caro vita, una frattura tra classe
dirigente e società che appare quasi insanabile,
come se non bastassero le scene che arrivano
dalle città del Sud a restituire l’idea di ciò che
sta accadendo e di dove si corre il rischio di arri-
vare. Mentre i sindacati lanciano l’allarme sul
pericolo che a mancare siano anche i farmaci,
sono in tanti a chiedere che si incentivi, dove
possibile, lo smart working per i dipendenti pub-
blici e privati così da ridurre al minimo il consu-
mo di carburante. E la lotta vede ancora una vol-
ta i più deboli a soccombere con il fronte della
protesta che comincia a spaccarsi e la richiesta
da parte di alcune associazioni nazionali dell’au-
totrasporto di intervenire immediatamente per
fermare i blocchi che da giorni stanno causando
disagi nel Mezzogiorno. Undici organizzazioni
iscritte all’Albo si rivolgono al ministro dell’In-
terno Matteo Piantedosi dopo l’incontro di mar-
tedì a Milano con Matteo Salvini. Secondo le
sigle, gli impegni assunti dall’esecutivo per
sostenere le imprese rendono ingiustificabile la
prosecuzione dei presidi che ostacolano la circo-

lazione delle merci. A sottoscrivere la presa di
posizione sono Anita, Cna/Fita, Confartigianato
Trasporti, Fai, Fedit, Fiap, Sna Casartigiani,
Confcooperative Lavoro e Servizi, Legacoop
Produzione e Servizi, Unatras e Assotir. Mentre
Salvini si affretta a ribadire la volontà di “valu-
tare un tetto al prezzo del diesel” per venire
incontro alle richieste degli autotrasportatori”.
Ma è chiaro che non possono bastare le parole,
che c’è bisogno di azioni, che c’è un malconten-
to generale che per la prima volta in Italia ha tro-
vato la strada per farsi sentire. Che è una buona
notizia per il paese, che si abbia finalmente il
coraggio di chiedere ciò che ci spetta, nel rispet-
to della legge e dei diritti di tutti. 

L
a minaccia di una paralisi si avverte a
ogni angolo di strada, chiacchierando con
un amico o con il commesso di un nego-

zio o anche solo aspettando l’autobus alla fer-
mata. I supermercati sono lo specchio di questa
minaccia, i prodotti freschi, dalla carne a frutta e
verdure, scarseggiano mentre è caccia agli ulti-
mi articoli rimasti sugli scaffali. Si fa scorta di
quel poco che rimane con lunghe file alle casse
mentre gli addetti ai reparti si limitano a spiega-
re che da martedì non arriva più nulla ed è diffi-
cile dire quando la protesta avrà fine “Non sap-
piamo neppure noi cosa dire, nè sappiamo quan-
do arriveranno i rifornimenti” si scherniscono.
Eppure nessuno dei clienti si lamenta, nessuno
va in escandescenza, si percepisce l’idea che
questo sacrificio sia inevitabile, che rappresenti
l’unica strada possibile, come il prezzo da paga-
re per restituire a tutti un po’ di dignità. Da lune-
dì la protesta degli autotrasportatori contro il
caro carburanti non conosce tregua anche in
Campania, non convincono i provvedimenti
emessi dal Ministero delle Infrastrutture e dei
Trasporti nell’ultimo tavolo con le categorie,
che avrebbe dato garanzie di liquidità immediata
alle aziende e annunciato la volontà di indivi-
duare ulteriori interventi contro le difficoltà eco-
nomiche del settore. I manifestanti mantengono
attivi i presidi in punti nevralgici della rete stra-
dale, ad Avellino Est (dove si sono uniti anche
gli agricoltori), Nola, Mercato San Severino,
oltre a Caianello, Capua e Caserta Nord. L’an-
nuncio è quello della volontà di proseguire
almeno fino al 27 ottobre. Da quando sono
cominciati i presidi, non c’è settore della società
che non ne abbia risentito. Basti pensare ai lavo-
ratori che ogni giorno si alzano per andare a
lavoro ma non sanno se riusciranno ad arrivarci
a causa dei blocchi. “Ma se servisse a qualcosa”
ripetono. Alle poche pompe di benzina dove c’è
ancora carburante file senza fine, immagini che
sembrano provenire da film sulla fine del mondo
o sull’arrivo degli alieni. Da parte loro, gli auto-
trasportatori sono decisi ad andare avanti, riba-
discono che non si fermeranno perché “il gover-
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Floriana Guerriero - Docente e giornalista
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no non ha ancora capito la gravità di quello che
accade. Siamo convinti che restando uniti riusci-
remo a raggiungere il nostro obiettivo. Stiamo
protestando per tutti”. Sono scene che non si
vedevano dai tempi della pandemia. Persino nei
caffè e nei bar l’afflusso è minore e la preoccu-
pazione è fortissima: “Tra ieri e oggi – spiega il
titolare di un caffè - è un mortorio. Ormai si pre-
ferisce evitare l’uso dell’auto per risparmiare
sulla benzina e chi passava di qui e si fermava a
bere un caffè o fare colazione non si vede più.
Di questo passo, sarà difficile resistere”.  Solo
scorte di vitello, chiarisce il titolare di una
macelleria “Ci è rimasto solo quello. Il pollo è
introvabile. Un nostro amico che vende frutta e
verdura ci ha spiegato che al mercato gli è stato
espressamente chiesto di non caricare i prodotti,
altrimenti la protesta sarà stata inutile. Ma è
chiaro che tutti stiamo risentendo del caro car-
buranti, stiamo cercando di mantenere basso il
prezzo dei prodotti ma non ci riusciremo per
molto.  Già dobbiamo fare i conti con la concor-

lA GRANDE PAURA:

Il RITORNO DEll’AUSTERITY
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Nel caos della scuola italiana c’è anche
molto ideologismo, un ideologismo, che
non fa bene e che polarizza posizioni che

risultano inconciliabili e rischiano di lasciare
l’organizzazione del nostro Sistema di educazio-
ne e formazione in un pantano.

Nel caos della scuola italiana si innestano anche
le occupazioni e le proteste di queste settimane,
che sono sintomo di una società vista come
bloccata ed ingiusta, che marginalizza e ghettiz-
za chi non riesce ad essere al passo con le richie-
ste dell’ipercapitalismo e con i luccichii di una
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società per ricchi o almeno benestanti. Si tratta
di giovani poveri, spesso immigrati di seconda
generazione.

L’Europa, l’Italia, sono stritolate dalla geopoliti-
ca trumpiana, fatta di dazi, di guerre commercia-
li, di energia alle stelle, di stipendi sempre più
poveri e precari, di attese frustrate e di speranze
di benessere lontane dalla realtà.

In questo clima che sta diventando di guerra
civile (Nord vs Sud, ricchi vs poveri, bianchi vs
immigrati, poveri vs poverissimi, uomini vs

Paolo Saggese - Intellettuale meridionalista
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donne, destra vs sinistra), in questo orizzonte
parcellizzato, alla scuola si chiede o di essere
asservita all’ipercapitalismo o di compiere il
miracolo di cambiare il mondo.

Ma può davvero la scuola farlo? Può riuscire in
questa impresa impossibile o può soltanto ade-
guarsi al potere del mercato o può almeno miti-
garne le storture e ridurre il darwinismo sociale
del nostro mondo?

Questa “guerra” per la scuola può essere sinte-
tizzata così.

Da un lato, il Governo di centro-destra appare
impegnato in una sorta di crociata contro la
“scuola democratica”, accusata di aver condotto
l’istruzione italiana ad una irreversibile deca-
denza: a causa del ’68, del donmilanismo, dei
“Decreti delegati”, dell’apertura della scuola
alle istanze nuove provenienti dalla società civi-
le, la scuola avrebbe perso autorità, credibilità,
rigore, non valorizzerebbe i “talenti” e il “meri-
to”, sarebbe stata ridotta ad un “diplomificio”,
avrebbe ceduto a forme di “buonismo” indiscri-
minato, i docenti avrebbero perso rispettabilità e
dignità. I giovani sarebbero sempre più maledu-
cati, poco motivati, privi di valori a causa di una
scuola eccessivamente facile e tollerante.

Dal lato opposto, assistiamo a posizioni radicali,
di chi ritiene che la “scuola democratica” abbia
fallito, perché non è stata in grado di aiutare le
alunne e gli alunni delle classi meno abbienti, che
hanno sì avuto garantito il diritto allo studio, ma
non sono stati messi nelle condizioni di acquisire
una consapevolezza di sé e una cultura capaci di
emanciparli a tutti gli effetti, come sancito dal-
l’articolo 3, comma 2, della Costituzione.

Tutti gli interventi compiuti dal ministro Valdita-
ra sono stati un esplicito attacco o ridimensiona-
mento della “scuola democratica”. Già la decisio-
ne di aggiungere alla denominazione del Ministe-
ro il “merito” andava in quella direzione.

L’ideologizzazione si è spinta sino alla celebra-
zione quasi “fanatica” dell’Europa e dell’Occi-
dente, che sembra concepire la scuola italiana
come una sorta di baluardo alla paventata isla-
mizzazione della società (si pensi alle recenti
“Indicazioni nazionali” della Scuola dell’Infanzia
e del Primo ciclo). 

Anche i provvedimenti sul tetto del 30% degli
alunni stranieri nelle classi, che sono presentati
come uno strumento a favore dell’inclusione, in
realtà vengono propagandati presso l’opinione
pubblica come uno strumento a tutela delle bam-
bine e dei bambini italiani, rappresentando gli

caos tra neoliberismo

e dominio 

dell’ipercapitalismo 
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alunni stranieri un problema e non una risorsa e
un arricchimento.

I provvedimenti sul divieto del burqa e del
niqab, che sono presentati come uno strumento
di emancipazione femminile, nei fatti causeran-
no la segregazione delle ragazze, i cui genitori
non vorranno accettare le decisioni ministeriali
ed esaspereranno il conflitto di civiltà, provo-
cando risentimenti e violenze, che aumenteran-
no con il passare degli anni. La logica è quella
forse di indurre gli stranieri o ad adeguarsi alla
cultura italiana o ad abbandonare il Paese, men-
tre l’Italia avrà sempre più bisogno di energie e
popolazioni provenienti da altre nazioni e da
altri continenti. In questo caso, solo un accordo
con le associazioni islamiche avrebbe potuto
produrre provvedimenti condivisi ed efficaci.

Sull’eurocentrismo e sull’elogio dell’Occidente
ritorneremo ampiamente in altra occasione.

Dall’altro lato, pedagogisti e intellettuali di sini-
stra estrema, anche di matrice marxista, hanno
da sempre criticato l’impostazione proveniente
dalla “scuola democratica”, che è stata accusata
di avere nei fatti favorito la stessa deriva neoli-
berale dell’istruzione italiana, sin dai tempi della
“Riforma Berlinguer”. In tal senso significativo
è un volume, ricco di spunti, curato da Mimmo
Cangiano (“Contro la scuola neoliberale. Tecni-
che di resistenza per docenti”, Saggi . figure not-
tetempo, Milano, 2026), in cui si analizza la tra-
sformazione in senso liberale della scuola, tesa a
fornire competenze e non ideali e a porre al cen-
tro l’individuo, la sua libertà, le doti performati-
ve di ognuno, il successo nella vita, la realizza-
zione del mito del self-made man e dello yuppie,
“della meritocrazia e del successo misurato in
dollari” (Daniele Lo Vetere, “La scuola neolibe-
rale va alla pace e va alla guerra”, pp. 17- 19; la
citazione è da p. 19). 

La scuola diventa così uno strumento della com-
petizione mondiale, in cui le varie economie
devono “massimizzare l’utilità della popolazio-
ne, accrescendone l’impiegabilità e la produtti-
vità” (Pierre Dardot, Christian Laval, “La nuova
ragione del mondo. Critica della razionalità neo-
liberista”, trad. it. Di R. Antoniucci e M. Lapen-
na, DeriveApprodi, Bologna, 2019, p. 306, cita-
to da Lo Vetere, p. 21).

Continua Lo Vetere: “Il modello dell’imprendi-
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torialità (cui è dedicata una delle ‘otto compe-
tenze chiave’ promosse dall’UE) trascende
ormai la mera sfera economica, per offrirsi
come modello antropologico generale” (p. 22),
dominato dal dio “mercato”, regolatore di ogni
cosa. 

La sinistra di matrice marxista o post-marxista
accusa gli “ultrapedagogisti democratici” di non
essere in grado di guardare la realtà e di propor-
re un tipo di scuola inclusiva, che resta tale solo
a livello teorico, di contro “la destra nazional-
liberale ha” […] “fiducia nell’ordine spontaneo
del mercato della conoscenza su cui innesta,
contraddittoriamente, l’imago autoritaria del
docente come inoculatore della subordinazione
ai valori tradizionali” (Marco Maurizi, “Inse-
gnare nell’ipercapitalismo. Autonomia del
docente e crisi della scuola”, p. 42).

Gli “ultrapedagogisti democratici” avrebbero il
grave limite di ritenere che “non è la scuola che
impone un modello alla società, ma è la società
– con le sue contraddizioni economiche e politi-
che – a imporsi come modello per la scuola.
Ecco perché quando gli ultrapedagogisti di sini-
stra si trastullano con l’idea di rendere più
democratica la scuola hanno già perso: perché la
democrazia reale, quella fuori dalla scuola, è
stata manomessa da tempo e non viene minima-
mente scalfita dalla pseudodemocratizzazione
dell’insegnamento – venendone, anzi, confer-

mata” (p. 44).

Dunque, non avrebbe senso per la scuola tentare
di formare un “cittadino modello” democratico e
solidale, perché la società lo ha già forgiato e
reso succube dell’ipercapitalismo contempora-
neo.

Anzi, nonostante i tentativi degli “ultrapedago-
gisti di sinistra”, i valori della scuola, attraverso
una metamorfosi iniziata con Berlinguer, conti-
nuata con Moratti e Gelmini, conclusasi con
Valditara, coincidono completamente con le
regole del capitalismo su cui si fonda la nostra
società, e che promuovono la formazione tecni-
co-pratica essenziale per fornire manodopera a
basso prezzo e poco colta e per nulla consapevo-
le al capitalismo occidentale. I percorsi qua-
driennali e la “filiera formativa tecnologico-pro-
fessionale”, introdotti a partire dall’anno scola-
stico 2026/2027, si fonda sulla convinzione che
“i ragazzi della nuova filiera non sono portati
per le discipline astratte e si sentono inadeguati
se costretti a confrontarsi con questo tipo di stu-
di, quindi via storia, geografia, fisica, algebra,
letteratura, filosofia, arte, chimica […]. Basta
saper leggere, scrivere, far di conto e masticare
un po’ di inglese: questo è quello che serve alla
working class, da sempre” (Marina Polacco,
“Valditara e i suoi fratelli. La distruzione del-
l’istruzione professionale e il destino della scuo-
la pubblica”, p. 71). 

Persino la teoria delle “intelligenze multiple” è
intesa nei termini di una diversificazione del-
l’istruzione tra élite e classi operai (p. 73 s.).

Anche, potremmo aggiungere, l’inserimento del
latino opzionale nella Scuola secondaria di I
Grado assume la funzione di separare sin da
subito gli studenti tra coloro che dovranno
appartenere alle élite e coloro che dovranno
appartenere alla working class.

Alla scuola si può chiedere ciò che è impossibi-
le?

Essere argine all’egoismo, all’individualismo,
all’edonismo, all’estetismo mercantile contem-
poraneo, al capitalismo, al razzismo, al militari-
smo, all’antiecologismo, alla tecnocrazia, alle
“politiche di potenza”, potrebbe essere compito
della scuola.

Anzi sarà compito della scuola.

La scuola è un luogo, che coltiva le utopie. È
l’unico luogo che ancora lo fa, oltre alle Chiese.

Ma da sola la Scuola può coltivare la speranza di
un mondo migliore che ancora attende di essere
realizzata?

Da sola non può nulla, sia chiaro, né proporre e
costruire un mondo di eguali e liberi senza allea-
ti.

Può coltivare la felicità, che consiste nella ricer-
ca della verità, della conoscenza, nel desiderio
di elevarsi, di essere altro, di essere “persona
umana”, perché soltanto se si conosce si può
essere nel mondo.

Ha scritto in modo illuminante Nicola Gardini:

“Studiamo (congiuntivo esortativo, qui e sotto)
per trasformarci; per darci sempre nuove occa-
sioni di crescita; per non cadere nella noia, nel-
l’insensatezza, nella violenza. Studiamo per
capire noi stessi: come ragioniamo, dove sba-
gliamo, dove eccelliamo; come possiamo
migliorarci. Studiamo per capire gli altri. Stu-
diamo per appartenere al mondo; per uscire dal-
la prigione dell’egoismo e per ritrovarci un po’
più lontano, in compagnia di nuovi amici”
(“Studiare per amore. Gioie e ragioni di un infi-
nito incanto”, Corriere della Sera – Garzanti,
Milano, 2024, p. 27). Di fronte al disfattismo
generale, di fonte al fatto che le multinazionali e
i cacicchi contemporanei decidono tutto per noi,
di fronte a chi dice che non serve a nulla studia-
re, perché il mondo resta uguale, Gardini rispon-
de: “‘Sì’. Qualcosa cambio, non c’è dubbio: se
non altro, cambio me stesso, impedendomi di
sottostare al conformismo imperante, all’omolo-
gazione delle statistiche, ai modelli del digitale,
che pretendono che l’intelligenza sia solo la
capacità di raggiungere un obiettivo prefissato.
Io studio senza obiettivi che non siano lo studia-
re stesso, secondo – ovviamente – le mie predi-
lezioni” (p. 28).

La risposta di Gardini è utopistica ed elitaria.
Ma è una prima risposta.

Ma se fosse quella di milioni di persone, il mon-
do sì potrebbe cambiare!

La vera risposta è contemperare l’offerta di
istruzione e di cultura e la necessità di dare un
futuro ai nostri giovani.

I provvedimen-

ti sul divieto

del burqa e del

niqab, che

sono presentati

come uno stru-

mento di

emancipazione

femminile, nei

fatti causeran-

no la segrega-

zione delle

ragazze, i cui

genitori non

vorranno

accettare le

decisioni mini-

steriali ed esa-

spereranno il

conflitto di

civiltà, provo-

cando risenti-

menti e violen-

ze, che aumen-

teranno con il

passare degli

anni
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“A
l Suor Orsola non ci limitiamo a
studiare il benessere come catego-
ria teorica, ma lo traduciamo in

prassi, in percorsi di studio che formano i pro-
fessionisti del domani, chiamati a tessere e
rammendare il tessuto sociale”. Con una prolu-
sione incentrata sul benessere degli studenti e
sul benessere per il futuro del Paese il Rettore
dell’Università Suor Orsola Benincasa, Lucio
d’Alessandro, alla presenza del presidente del-
la Camera dei deputati Lorenzo Fontana, ha
aperto il 125esimo anno accademico dell’Ate-
neo napoletano, la più antica libera Università
italiana.
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“Per fare solo alcuni esempi  - ha sottolineato il
Rettore - pensiamo, in primo luogo, al benesse-
re della persona e alle fragilità del nostro tem-
po: a questa esigenza rispondono le Scienze del
servizio sociale, con percorsi che formano ope-
ratori capaci di farsi carico delle vulnerabilità,
di promuovere l’inclusione e di trasformare
l’empatia in azioni concrete di giustizia ed
equità sociale. Ma il benessere, come detto, è
anche cura della nostra “casa comune”. Non
può esserci qualità della vita senza un ambiente
sano e modelli di sviluppo rispettosi del piane-
ta. Ecco allora il nostro ruolo pionieristico nel-
la Green Economy, per formare futuri manager

Domenico Iorio 

La Domenica del Corriere
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ed economisti capaci di coniugare la prosperità
economica con la sostenibilità ecologica, senza
la quale non ci sarà benessere per le generazio-
ni future”.

Un fil rouge della ‘cura’ che attraversa, in real-
tà, tutta l’architettura accademica del Suor
Orsola ed in particolare i suoi storici corsi di
laurea in Scienze dell'Educazione e della For-
mazione primaria che anche il Sindaco di
Napoli, Gaetano Manfredi, ha voluto ricordare
come pilastri dell’eccellenza del sistema acca-
demico delle Università campane.

“In un mondo come quello attuale - ha eviden-
ziato il presidente della Camera, Lorenzo Fon-
tana, in cui troppo spesso purtroppo le convin-
zioni fanno arrivare agli scontri, proprio il ruo-
lo dell’università e degli insegnanti è fonda-
mentale perché sono loro che insegnano il
valore della pace e che possono insegnare
anche quanto sono brutte le guerre e quanto
vanno a pesare soprattutto sulle fasce deboli
della società”.

Il ruolo dell’Università nella complessità con-
temporanea è stato al centro anche della lectio
inauguralis dell’anno accademico del Suor
Orsola affidata al Pro Rettore, Paola Giordano.
“Bisogna governare la complessità e anche
tutelarla e l’Università è un luogo fondamenta-
le per questo, anche e soprattutto come luogo
del dialogo tra i saperi. Un luogo in cui, come
accade al Suor Orsola, il giurista dialoga con
l’ingegnere per comprendere la struttura di un
algoritmo e il letterato dialoga con il matemati-

Il presidente della
Camera Fontana con
il corpo accademico

del Suor Orsola

L’ingresso del presi-
dente Fontana con il
Rettore d'Alessandro

i primi 125 anni 

del suor orsola benincasa

co per gestire l’uso dell’intelligenza artificia-
le”.

A garantire lo sviluppo e il benessere dei luo-
ghi di studio e di aggregazione presenti nel-
l’antica cittadella monastica di Suor Orsola c’è
una macchina amministrativa efficiente e vota-
ta all’innovazione che, all’inaugurazione del-
l’anno accademico, è stata rappresentata dal
dirigente della Ripartizione affari generali e
risorse umane Mariarosaria Matino. “In un’isti-
tuzione che produce e dispensa sapere - ha
spiegato la Matino - la formazione del proprio
personale non può essere un obbligo formale
per adempiere a una norma, né un corso stan-
dardizzato calato dall'alto. Ecco perché al Suor
Orsola progettiamo, anche per il personale tec-
nico-amministrativo, percorsi formativi sarto-
riali, capaci di intercettare le transizioni digitali
e amministrative, ma anche di sviluppare le
competenze relazionali e di leadership da met-
tere al servizio del benessere dei lavoratori e
degli studenti”.

Tra le relazioni più applaudite proprio quella di
un ex studente dell’Ateneo: Antonio Zeuli, lau-
reato eccellente del Corso di laurea in Giuri-
sprudenza del Suor Orsola ed oggi funzionario
dell’area giuridica della Banca d’Italia che ha
ricostruito nel suo intervento il modello di
eccellenza del sistema formativo on the job
dell’Ateneo napoletano premiato anche que-
st’anno da posizioni di eccellenza nelle diverse
classifiche sui livelli occupazionali dei laureati
italiani. 
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codici, la ‘collatio fontium’ e il loro apparenta-
mento, la ‘constitutio textus’, l’apparato criti-
co, il tentativo di ricostruire l’archetipo. Avevo,
per fortuna, un gratificante contraltare e quindi
il tacito duello finì per me con l’onore delle
armi, per mascherare con dignità una resa…

Molti gli aneddoti di quegli anni giovanili, il
suo scherno bonario sui grecisti, che non
avrebbero trovato lavoro nei pochi licei classici
esistenti; i suoi occhiali rotti, bersagliati da un
‘celerino’ durante scontri sessantottini; il suo
affacciarsi alla Messa natalizia di mezzanotte
solo per ammirare belle ragazze…

Ricordi giovanili, ma la cifra etica, politica,
intellettuale, rimasta superlativa tutta la vita,
era già allora incomparabile.

Dopo anni di lontananza anche geografica, ci
ritrovammo all’inaugurazione di una mostra
archeologica permanente alle Gallerie d’Italia:
le due ore successive furono dedicate ad una
sua interpretazione autentica e molto documen-
tata di una pittura vascolare con Bellerofonte,
equivocata e distorta da altri studiosi sempre
meno attrezzati di lui.

Da allora fitte lunghe telefonate e qualche
incontro erano a ricchi temi obbligati su nuove
scoperte, di cui già sapeva storia e protostoria,
associando valutazioni talvolta impietose su
colleghi e addetti ai lavori, ricordando la
comunanza di studi, principi e metodi con il
grande amico Werner Johannowsky, gli scavi
in Siria di Raffaella Pierobon, i ricordi di magi-
strali esposizioni descrittive di Eugenio La

Rocca alle lezioni del prof. Adriani.

Conversazioni perfino estenuanti di densità,
duttilità, contrasti, dettagliatissimi particolari
di ricerche epigrafiche, prosaiche esigenze
quotidiane, consigli disattesi e dura franchezza
nella comunicazione con la sincerità confiden-
ziale della nostra sessantennale conoscenza. 

Era davvero inarrivabile nella consuetudine
con antichità classiche, longobarde, sannite e
irpine, ma altrettanto profonda e sconcertante,
spesso irritante, la sua assenza di combattività
nel rivendicare i suoi diritti, una cedevolezza
davvero inspiegabile. Non si era mai preoccu-
pato di visibilità e riconoscimenti (di recente
aveva rifiutato anche la cittadinanza onoraria
di Montesarchio), guidato solo dal sacro fuoco
della ricerca. Litigi infiniti e brusche interru-
zioni provocava questo suo ‘habitus’ inerme,
arrendevole, autolesionistico, ingiusto! Quan-
do gli rinfacciavo che tutta la mole delle sue
scoperte non gli aveva guadagnato né titolarità
né prestigio, ma soltanto un qualche inadegua-
to insegnamento all’Università Orientale, dove
almeno la devozione dei suoi allievi gli ha tri-
butato il dovuto. 

Anche il messaggio evangelico, gli obiettavo,
consiglia di essere “candidi come colombe,
astuti come serpenti”; rispondeva disarmante:
“Mi hanno insegnato solo la prima parte”.

Un enorme vuoto, incolmabile, ha lasciato Car-
lo, nella comunità scientifica e fra gli amici di
sempre, per la sua personalità nobile, laborio-
sa, indifesa, coltissima, unica!

Carlo Franciosi

La scomparsa dell’archeologo Carlo Giuliano
Franciosi ha suscitato una forte emozione in
Campania e oltre. Oggi registriamo il ricordo
della fondatrice del Polo culturale Ethos e
Nomos Napoli.

P
arafrasando il motto (qui adattato) di
Caterina de’ Medici per Enrico II, ho
sempre pensato “Ma Archeologie c’est

lui” nei confronti di questo mio compagno
d’Università, quasi coetaneo, Carlo Giuliano
Franciosi. Dal 2° anno, a metà anni ’60, infatti,
a me, votata all’antichistica, non sembrò vero
di avere una tale prossimità confidenziale con
un vero (e non solo teorico) archeologo, che
arrivava a lezione con le unghie sporche e gli
scarponi chiodati cementati di neve e fango
direttamente dalle sue aree di scavo irpine e
sannite. Quale interlocuzione migliore per
definire mie future opzioni professionali verso
la dura ma affascinante ricerca materiale sul
campo? Concordammo con un’amica un
sopralluogo sui suoi scavi in corso: fu un’espe-
rienza suggestiva, emozionante, manualità ed
intellettualità in fertile simbiosi, un binomio
vincente!

Pur sull’onda dell’entusiasmo, la mia tempesta
mentale all’atto della scelta d’indirizzo di stu-
dio fu dettata dall’impietoso confronto che
s’impose con l’inarrivabile competenza di Car-
lo, la sua passione fino al sacrificio personale,
l’acume ermeneutico, la resistenza fisica, la
profondità e l’ampiezza comparativa di reperti,
di saggi scientifici, di contiguità iconiche, di
preparazione storica, d’empatia diacronica con
grandi studiosi italiani e stranieri, sia contem-
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poranei che del passato, da cui apprendeva con
umiltà e attenzione discreta quanto silenziosa
(mi diceva) in presenza d’opera.

Era incredibilmente il consulente (a 19 anni!)
del nostro mitico temuto prof. di Lingua e Let-
teratura latina F. Arnaldi. C’era un’occasione
privilegiata di presenziare a questa dotte
discussioni con altri accademici antichisti, nel-
l’indimenticabile sala grande della Facoltà di
Lettere nell’edificio centrale frontonato del-
l’Università, intorno al monumentale tavolo
ovale, il sabato pomeriggio: un’isola felice di
alta civiltà culturale…

Tutta questa frequentazione mi dettò la decisio-
ne esistenziale di accantonare l’ipotesi ‘archeo-
logica’ (insostenibile il confronto con un simile
talento!) e di abbracciare l’altra mia passione,
quella filologica, ammaliata dalla decifrazione
paleografica greca con la disamina di antichi

Marisa Lembo -  Fondatrice polo culturale Ethos e Nomos Napoli - Filologa classica

La domenica del Corriere 

un vuoto 
nella 
comunità 
scientifica



D
a diversi decenni, all’indomani di ogni
tornata elettorale, i commentatori poli-
tici e i media si confrontano con il

medesimo verdetto: il calo dell’affluenza alle
urne. Spesso l’analisi si risolve in un giudizio
moralistico o prescrittivo, teso a stigmatizzare
l’astensionismo come una "colpa" del cittadino
poco virtuoso. La ricerca scientifica ha cercato
di superare questa impostazione, ma si è con-
centrata per lo più nell'individuare le cause che
spingono le persone a disertare i seggi. Tutta-
via, con un corpo elettorale spaccato quasi per-
fettamente a metà tra chi vota e chi sceglie il
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ritiro, la vera domanda è di segno diverso e
riguarda le ragioni che spingono una quota
ancora consistente di elettori a recarsi alle urne
e le leve che riescono a mobilitare alla parteci-
pazione.

In questa ottica si è rivelata promettente una
prospettiva teorica centrata sulla nozione di
istituzioni, nella loro accezione sociologica. Le
istituzioni sono strutture e attività cognitive,
normative e regolative che plasmano le prefe-
renze, stabiliscono le aspettative reciproche,
costruiscono linguaggi comuni e forniscono
stabilità e significato al comportamento socia-

Domenico Fruncillo - (Professore Ordinario di Sociologia Politica -Dipartimento   

di Studi Politici e Sociali - Università di Salerno)
La Domenica del Corriere
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le.

Per comprendere le dinamiche e i fattori che
presiedono all’evoluzione della partecipazione
elettorale risulta utile osservare come le norme,
le riforme e le innovazioni istituzionali orienti-
no i comportamenti e gli orientamenti dei citta-
dini e degli attori politici. L’attenzione è rivolta
non solo all’efficienza delle istituzioni, ma
anche alla loro apertura alla loro capacità di
inclusione. Un banco di prova paradigmatico di
questa dinamica è rappresentato dai processi di
fusione tra Comuni, promossi dalla legislazio-
ne italiana per razionalizzare la spesa, ottimiz-

Municipio 
di Montoro

montoromontoro
Fatto il Comune,Fatto il Comune,
la Comunità la Comunità 
si Farà…si Farà…

Il caso di
Montoro

rivela come
l’unificazio-
ne ammini-
strativa e

l'innovazio-
ne istituzio-
nale si scon-

trino nel
Mezzogior-
no con la

persistenza
di vecchie

logiche
clientelari,
ceti politici

"resistenti al
cambiamen-

to" e una
frammenta-
zione sub-
comunale

non ancora
del tutto
superata

zare la macchina amministrativa e superare la
frammentazione territoriale. L'assunto di par-
tenza di tali riforme è che un'amministrazione
più efficiente, capace di offrire servizi migliori,
generi fiducia, senso di appartenenza ed entu-
siasmo civico, traducendosi in una partecipa-
zione politica più consapevole e universalista.

Le conseguenze reali di queste riforme sono
state osservate nel Mezzogiorno d'Italia, stori-
camente segnato da particolarismi, reti cliente-
lari e processi di istituzionalizzazione centrati
sulla personalizzazione. Montoro — comune
della provincia di Avellino nato nel 2013 dalla
fusione di Montoro Inferiore e Montoro Supe-
riore — è stato individuato come uno dei terri-
tori di osservazione sulle promesse, sui limiti e
sulle contraddizioni delle ingegnerie istituzio-
nali con riferimento alla partecipazione al voto.

la fusione di montoro tra storia,
convenienze e strategia politica

Il territorio montorese rappresenta un'area geo-
grafica e sociale di cerniera tra l'Irpinia e il
Salernitano. Benché dal punto di vista ammini-
strativo afferisca alla provincia di Avellino,
Montoro beneficia delle relazioni con entrambi
i territori. Molti residenti lavorano o studiano
nell'area salernitana. E le parrocchie di Monto-
ro fanno parte dell’arcidiocesi di Salerno.. Sto-
ricamente unito in un’unica entità municipale
fino al 1829, il comprensorio fu poi diviso in
due municipalità distinte — Montoro Inferiore
e Montoro Superiore — a causa di contese tra
famiglie notabilari locali.

Nei primi anni Novanta, sull'onda delle riforme
che introdussero l'autonomia statutaria degli
enti locali (Legge 142/1990) e l'elezione diretta
dei sindaci (Legge 81/1993), l'idea di una riuni-
ficazione tornò al centro del dibattito politico
locale e divenne progetto politico. La fusione
veniva presentata come "ritorno alle origini" e
alla comune matrice identitaria. Tuttavia, al di
là dell'enfasi retorica sulla storia condivisa, il
processo fu lungo e ostacolato da sotterranee
resistenze, gelosie di campanile e calcoli di
bottega politica.

Il processo è arrivato a conclusione nel maggio
del 2013 con la celebrazione del referendum
consultivo. L'affluenza si attestò al 44,2% ad



l'utilizzo di indici complessi di valutazione del-
la performance amministrativa (come il Muni-
cipal Administration Quality Index, MAQI)
offre un quadro contradditorio e per certi versi
paradossale. Se si guarda all'indicatore sinteti-
co generale, il Comune unificato registra un
punteggio medio superiore a quello storico dei
due singoli enti di provenienza. Tuttavia, la
scomposizione di quell’indice in tre aree rivela
una realtà più complessa e controversa.

L’area della Burocrazia mostra un peggiora-
mento rispetto al periodo pre-fusione. L'unifi-
cazione ha generato disfunzioni: l'accentra-
mento fisico dei servizi ha reso più disagevole
l'accesso per i residenti delle frazioni periferi-
che; la digitalizzazione degli archivi ha subito
gravi ritardi; il blocco del turnover ha causato
l'invecchiamento del personale, le rivalità e le
frizioni sotterranee tra i dipendenti provenienti
dalle due diverse municipalità non hanno con-
tribuito ala integrazione di procedure e processi
ammnistrativi. Nell’area economico-finanzia-
ria si registra fino al 2012 un miglioramento
che potrebbe essere capovolto nei prossimi
anni per effetto di due novità intervenute recen-
temente. In primo luogo, l'esaurimento del con-
tributo decennale straordinario dello Stato a
partire dal 2024 e in secondo luogo la presenza
di criticità finanziarie, relative soprattutto alla
scarsa capacità di riscossione dei tributi locali,
certificate dall’adozione del piano di riequili-
brio pluriennale. Insomma, la condizione eco-
nomico-finanziaria dell'ente è esposta ad alcuni
rischi e difficoltà nell’immediato futuro.

L'indice complessivo di qualità amministrativa

dopo la fusione è migliorato soprattutto per
l’area relativa alla qualità del personale politi-
co. Ma si tratta di un'illusione ottica poiché la
crescita dell’indice parziale sulla qualità della
classe politica deve essere attribuita alle norme
nazionali più che agli effetti benefici della
fusione in sé. Il miglioramento della qualità
della classe politica locale è stato infatti deter-
minato quasi interamente dal riequilibrio di
genere. Prima del 2013 le donne erano pratica-
mente assenti nelle giunte e nei consigli comu-
nali montoresi Le leggi 215 del 2012 e 56 del
2014 hanno previsto che nella formazione delle
liste e delle giunte fossero presenti entrambi in
generi e che ogni elettore potesse esprimere la
cosiddetta doppia preferenza di genere nella
scelta tra i candidati al consiglio comunale.
Due regole che hanno contribuito al riequili-
brio di genere in tutti i comuni. Di fatto anche a
Montoro si registra una forte presenza femmi-
nile nelle liste e negli esecutivi (raggiungendo
il 40% degli assessori e oltre il 30% dei consi-
glieri nel 2024). Tuttavia, questo avanzamento
formale fondamentale, nella prassi quotidiana
fatica ancora a tradursi in un reale e riconosciu-
to potere d'influenza delle donne sulle decisio-
ni strategiche.

Parallelamente, si assiste a una preoccupante
marginalizzazione dei giovani. Nonostante la
presenza di una vivace rete associativa giovani-
le nel territorio, la loro rappresentanza all'inter-
no delle istituzioni comunali si è progressiva-
mente prosciugata: nelle elezioni del 2024,
solo un consigliere su 16 aveva meno di 35
anni e l'età media degli amministratori è torna-
ta a salire. I giovani, sono protagonisti nel

un livello inferiore a quello atteso e auspicato
dai sostenitori della fusione; L’effervescenza
che sembrava avere attraversato il confronto
pubblico locale per quasi tre lustri, si era in
qualche modo attenuata. Tuttavia oltre il 76%
dei votanti si espresse a favore del Comune
unico. Il consenso era distribuito in modo omo-
geneo nei due municipi preesistenti. In seguito,
il consiglio regionale nel dicembre dello stesso
anno aveva approvato la legge che fissava, a
partire dal 13 dicembre, la nascita del nuovo
Comune di Montoro.

In sintesi, nel processo che ha portato alla
fusione erano presenti motivazioni identitarie,
tensioni universaliste di razionalizzazione,
istanze particolaristiche e ambizioni personali.
Ideali e aspetti simbolici, come il richiamo agli
aspetti identitari, erano accompagnati da ragio-
ni di ordine concreto e pragmatico.

Montoro, con i suoi circa 20.000 abitanti,
diventava il terzo comune più popoloso della
provincia di Avellino, e avrebbe potuto recla-
mare un peso politico maggiore nei confronti di
Regione e Provincia per la gestione dei servizi,
la tutela dell'ambiente e lo sviluppo delle infra-
strutture. Inoltre, il Testo Unico degli Enti
Locali garantiva un contributo straordinario
statale di circa due milioni di euro all'anno per
dieci anni, risorsa preziosa per ammodernare la
macchina amministrativa.

Dall'altro lato non mancarono convenienze di
carattere personale ed elettorale. Per diversi
esponenti del ceto politico locale — a partire
dai due sindaci uscenti dei comuni preesistenti,
giunti al termine dei mandati consecutivi con-
sentiti dalla legge — l'istituzione del nuovo
ente consentiva ad entrambi di potersi ricandi-
dare alla guida della nuova realtà e di sfruttare
un bacino elettorale unificato per proiettarsi
verso carriere sovracomunali.

la débâcle della burocrazia, i problemi eco-
nomico-finanziari, l’effetto «finto» sulla

qualità della classe politica

A distanza di più di dieci anni è possibile ana-
lizzare le conseguenze della fusione con riferi-
mento sia alla razionalizzazione amministrati-
va, sia all’apertura dei processi politici più
generali che avrebbero potuto scatenare prati-
che di cittadinanza e maggiore attenzione alla
procedure elettorali. L'analisi svolta attraverso

26Corriere dell’Irpinia sabato 24 ottobre 2026 27Corriere dell’Irpinia sabato 24 ottobre 2026

Mario Bianchino,
ex sindaco 
di Montoro, 
protagonista 
della fusione 
delle due 
Montoro

dibattito pubblico su questioni rilevanti come
ad esempio al momento dell’adozione del Pia-
no urbanistico comunale, sono attivi nella pro-
mozione di associazioni e si sono proposti con
successo come ricambio dei gruppi dirigenti di
enti come la Pro loco. E tuttavia i giovani resta-
no sull’uscio delle stanze del potere locale.
Essi sono penalizzati già al momento della for-
mazione delle liste poiché i giovani sono meno
valutati al momento di formazione delle liste
anche perché appaiono poco attrezzati in una
competizione che si struttura soprattutto attra-
verso la raccolta delle preferenze individuali
veicolate attraverso reti familiari e professiona-
li e politico-amministrative.

l’evaporazione dei  partiti e il trionfo
della personalizzazione

I livelli di partecipazione elettorale a Montoro
calcolati con riferimento a tutti i tipi di consul-
tazione (Nazionali, regionali, europee e comu-
nali) mostra che essi sono più elevati di quelli
riscontrati con riferimento ai contesti territoria-
li più prossimi, la regione Campania e la pro-
vincia di Avellino. In linea con i trend generali
del Paese, anche a Montoro si registra una pro-
gressiva ed inesorabile erosione dell'affluenza
alle urne, ma di misura inferiore rispetto a
quella registrata in provincia di Avellino. Infi-
ne, le elezioni comunali sono, di gran lunga, le
consultazioni più sentite e partecipate dagli
abitanti di Montoro. 

E proprio con riferimento a queste consultazio-
ni è stata sviluppata l’analisi sui meccanismi di
mobilitazione al voto. In letteratura, si fa riferi-
mento soprattutto ai partiti e alle personalità
individuali. A livello generale è documentato
l’indebolimento dei partiti come attori della
mobilitazione elettorale. Nel comune di Mon-
toro, le strutture di partito si sono progressiva-
mente svuotate. Solo pochissime forze manten-
gono una sede fisica sul territorio, ma la loro
presenza è diventata del tutto irrilevante nella
competizione amministrativa. I simboli nazio-
nali compaiono raramente nelle elezioni comu-
nali. Nelle ultime tre tornate elettorali solo il
simbolo del M5 era presente in due occasioni,
ma non all’ultima competizione. Le liste civi-
che prevalgono sui partiti e spesso raccolgono
candidati provenienti da schieramenti diversi.
Le liste e le alleanze si formano senza che i



li) all'interno di una o al massimo due frazioni.
La frazione resta il "feudo" elettorale insosti-
tuibile di moltissimi candidati.

I candidati alla carica di sindaco compongono
le proprie liste, consapevoli di queste dinami-
che  e selezionano i candidati tenendo conto del
loro radicamento territoriale. Chi aspira a gui-
dare il Comune costruisce liste in cui sono pre-
senti candidati provenienti da tutte le frazioni.

Persino la storica rivalità tra i due vecchi
comuni di Montoro Inferiore e Montoro Supe-
riore, ben lungi dall'essere superata, continua a
riemergere con forza nei momenti decisivi. Al
ballottaggio delle elezioni del 2024, il sindaco
eletto ha costruito la sua vittoria ottenendo una
percentuale superiore al 65% nelle sezioni che
un tempo componevano Montoro Inferiore,
mentre lo sfidante sconfitto ha prevalso netta-
mente nelle sezioni dell'ex Montoro Superiore.
A più di un decennio dall'unificazione, la spac-
catura territoriale e identitaria riaffiora e sem-
bra ancora vitale. 

la resistenza al cambiamento 
del ceto politico

L’analisi della fusione del Comune di Montoro
evidenzia che le riforme istituzionali da sole
non bastano a modificare comportamenti poli-
tici consolidati.

Il ceto politico locale ha mostrato un'eccezio-
nale capacità di resistenza al cambiamento. Di
fronte all'innovazione formale della fusione, gli
attori politici locali non hanno adattato la loro
cultura verso forme più universaliste o moder-
ne di rappresentanza. Al contrario, hanno pie-
gato il nuovo quadro normativo alle vecchie
logiche particolaristiche anche se ne hanno
modificato il significato.

Per questi signori delle preferenze, il rapporto
con la frazione non ha una valenza affettiva o
un autentico significato di rappresentanza dei
bisogni del territorio. La frazione viene utiliz-
zata in modo meramente strumentale: è la riser-
va di caccia elettorale che garantisce la credibi-
lità personale, la forza contrattuale al tavolo
delle trattative per le giunte e il potere di condi-
zionare le scelte amministrative dell'ente. Pre-
servare le divisioni e le lealtà campanilistiche
diventa così un interesse primario del ceto poli-
tico al potere, poiché la formazione di un'unica

comunità integrata e consapevole ne ridurrebbe
la rendita di posizione.

Mentre nel tessuto sociale profondo — tra le
giovani generazioni, nel mondo del volontaria-
to, delle parrocchie e dell'associazionismo civi-
co — si avvertono segnali incoraggianti di
superamento dei vecchi steccati e un desiderio
sincero di costruire un'identità montorese uni-
taria, il sistema politico istituzionale agisce da
freno.

In conclusione, l'esperienza di Montoro dimo-
stra come le virtù teoriche della razionalizza-
zione amministrativa rischino di rimanere sulla
carta se non sanno fare i conti con la "carne e il
sangue" delle prassi politiche territoriali. Senza
un reale ricambio generazionale della classe
dirigente e in assenza di soggetti collettivi (sia-
no essi partiti rinnovati o movimenti civici
strutturati) capaci di interpretare l'interesse
generale, le innovazioni istituzionali finiscono
per essere riassorbite dalla forza d'inerzia del
passato. La sfida di trasformare una fusione
sulla carta in una vera e integrata comunità
politica rimane ancora aperta.

partiti intervengano. Nelle stesse liste che
appoggiano un candidato sindaco sono presenti
esponenti di partiti che a livello nazionale sono
avversari collocati in schieramenti opposti.

La politica locale è disallineata rispetto schie-
ramenti nazionali. In esito alla strutturazione di
un’offerta elettorale segnata da liste extraparti-
tiche al momento in consiglio comunale espo-
nenti del Partito Democratico e di Fratelli d'Ita-
lia si trovino alleati nella maggioranza a soste-
gno del sindaco, mentre altri esponenti del Pd
militano nei banchi dell'opposizione. La neu-
tralizzazione dei partiti nella vicenda comunale
si osserva anche nel dibattito sulle questioni di
politica ammnistrativa. I partiti intervengo sul-
le questioni nazionali, sono afoni in quelle
locali. In un quadro del genere i partiti hanno
difficoltà a sollecitare i consensi per liste e can-
didati alle elezioni comunali se non a prezzo
della loro ulteriore divisione interna. I partiti
hanno rinunciato a strutturare l'offerta politica
e a selezionare la classe dirigente, limitandosi
da intervenire nelle campagne elettorali di
livello sovracomunale.

La mobilitazione proveniente dai partiti è quin-
di praticamente assente. La partecipazione al
voto viene alimentata soprattutto dalla persona-
lità individuali. In letteratura è ben noto e stu-
diato il fenomeno della personalizzazione elet-
torale che viene analizzato con riferimento a
due dimensioni.

Da una parte vi sono i candidati sindaco, figure
in grado di costruire consenso intorno alla pro-
pria immagine personale e alla propria reputa-
zione. Dall'altra vi sono i candidati consiglieri,
che raccolgono preferenze grazie a reti di rela-
zioni familiari, professionali, associative e
comunitarie.

I dati dimostrano che a Montoro la capacità dei
soli candidati sindaco di trascinare gli elettori
alle urne si sta affievolendo: la quota di "voto
personalizzato" (ovvero i voti dati direttamente
al sindaco senza tracciare la croce su una lista)
è contenuta e diminuisce nel corso del tempo
soprattutto con riferimento al candidato vin-
cente. Per latro, il drastico calo dell'affluenza
tra il primo turno e il ballottaggio conferma
che, quando escono di scena i candidati al con-
siglio comunale, una fetta consistente di citta-
dini preferisce restare a casa.

La Micro-personalizzazione (la caccia alle pre-
ferenze): è il vero, potentissimo motore della
partecipazione. Si basa sul rapporto "uno ad
uno" tra il singolo candidato consigliere e
l'elettore, veicolato attraverso reti familiari,
legami di amicizia, relazioni professionali, ero-
gazione di benefici di welfare. L'introduzione
della doppia preferenza di genere ha ulterior-
mente esasperato questa dinamica, inducendo i
candidati più forti a stringere "ticket" ed alle-
anze strategiche per costruire alleanze in grado
di influenzare le scelte ammnistrative a comin-
ciare dalla formazione della giunta.

L'analisi dei dati elettorali rivela che la capaci-
tà di una lista di attrarre voti dipende quasi
interamente dalla presenza al suo interno dei
cosiddetti "grandi portatori di preferenze". Si
tratta di figure capaci da sole di raccogliere
centinaia di voti individuali e di determinare la
vittoria o la sconfitta di un candidato sindaco.
Emblematico è il caso delle elezioni del 2024,
in cui il passaggio di soli tre "big" delle prefe-
renze (accreditati di un pacchetto di circa 1.500
voti personali) dalla coalizione del sindaco
uscente a quella dello sfidante ha ribaltato
completamente gli equilibri, consegnando la
vittoria a quest'ultimo. Si tratta di personalità
non gregarie del candidato sindaco, ma di veri
co-leader che contano per la vittoria e pesano
nella vita amministrativa successiva.

la persistenza del feudo: 
il peso delle frazioni

La micro-personalizzazione è la principale leva
di mobilitazione elettorale. Ma si tratta di valu-
tare in quale ambito territoriale essa si esplica
con maggior efficacia. x

Il territorio di Montoro è diviso in 15 frazioni.
L'auspicio dei promotori della fusione era che
il nuovo assetto istituzionale avrebbe gradual-
mente dissolto le micro-appartenenze di frazio-
ne per fare spazio a un'unica e integrata "comu-
nità politica montorese". Nella realtà sociale e
soprattutto nella prassi elettorale non è accadu-
to.

L'esame della distribuzione dei voti sezione per
sezione rivela un dato inequivocabile: la stra-
grande maggioranza dei candidati al consiglio
comunale continua a raccogliere la quota deci-
siva del proprio consenso (spesso ben oltre il
50% o il 70% delle proprie preferenze persona-
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da un rapporto dei Carabinieri, il prefetto di
Avellino Camillo Amour ad esempio così
comunicava il 7 dicembre 1869 con un tele-
gramma cifrato al prefetto di Napoli: «Domani
partiranno per Napoli sotto pretesto propri
interessi onde intervenire Anticoncilio individui
sottodescritti conosciuti appartenenti partito
repubblicano». Si trattava dei fratelli Michele e
Giovanni Imbriani e di Achille Principe, tutti di
Roccabascerana, che intendevano raggiungere
a Napoli il cugino Giorgio Imbriani, che era
segretario dell’Anticoncilio, e che cadrà eroica-
mente l’anno successivo al seguito di Garibaldi
alla battaglia di Digione. I due Imbriani appar-
tenevano al ramo minore della famiglia, il cui
ceppo maggiore, con Matteo, deputato parla-
mento napoletano del 1820, si era trasferito a S.
Martino Valle Caudina ai primi dell’800.

Immediatamente, quello stesso giorno, il pre-
fetto di Napoli Rodolfo d’Afflitto richiedeva al
collega di Avellino non soltanto una sorta di
schede segnaletiche ma dei veri e propri «cenni
biografici» dei tre mazziniani caudini. A sua
volta, con un’«urgentissima» il prefetto Amour
si rivolgeva al comando dei Carabinieri di
Avellino, specificando che le relazioni doveva-
no «contenere le maggiori possibili informazio-
ni sulla condotta morale e politica degli stessi,
la loro influenza, capacità, posizione sociale,
mezzi di fortuna ed abitudini». I Carabinieri
assolsero con tempestività al loro compito,
inviando al prefetto delle schematiche e som-
marie ma pur sempre interessanti schede bio-
grafiche, che qui riportiamo.

Giovanni Imbriani, di anni 45, possidente e
notaio. «Connotati: statura 1,70; capelli e ciglia
biondi scuri; fronte giusta; occhi celesti; naso
regolare; bocca media; viso tondo; barba bion-
da; nessun segno particolare. Partito politico:
riscaldatissimo del partito repubblicano. Cenni
biografici: in quanto alla condotta politica, e
nel 1860 e nel 1866 seguì Garibaldi. In quanto
alla morale, nulla si potrebbe dire, se non che
vuol farsi temere dai suoi compaesani perché
capace di vendetta. Molta capacità tiene nella
sua professione, in quanto all’influenza l’ha
mediocre».

Michele Imbriani, di anni 22, possidente e stu-
dente in legge. «Connotati personali: statura
1,68; capelli, ciglia e barba castagna; occhi

idem; naso piccolo; bocca regolare; viso ovale;
nessuna marca particolare. Partito politico:
attaccatissimo al partito repubblicano. Cenni
biografici: In quanto riflette la condotta politi-
ca, e nel 1860 e nel 1866 seguì Garibaldi.
Riguardando la morale, nulla si potrebbe osser-
vare se non che è temuto dai suoi compaesani,
perché capace alla vendetta. È molto istruito
qual studente, ma non gode tanta influenza».

Achille Principe, di anni 33, possidente. «Con-
notati: statura 1,76; capelli, ciglia e barba casta-
gni; occhi turchini; naso giusto; bocca regolare;
viso lungo; fronte spaziosa; segni particolari,
occhio destro semistorto. Partito politico: tende
al partito repubblicano. Cenni biografici: In
quanto alla condotta politica il medesimo,
come si è detto, tende al partito repubblicano.
La morale non è ritenuta tanto buona, perché
essendo Sindaco di quel Comune fu sospeso di
tal carica per una contravvenzione essendogli
stato rinvenuto del tabacco di contrabbando
nella propria abitazione. Inoltre per altri motivi
di profitto come si dice nella sua amministra-
zione. Poca capacità tiene, nonché mediocre
influenza».

Uno dei più clamorosi episodi di conte-
stazione del Concilio Vaticano I, aperto
a Roma da Pio IX l’8 dicembre 1869, fu

rappresentato dall’«Anticoncilio», indetto a
Napoli dal Conte di Camaldoli Giuseppe Ric-
ciardi (1808-1882), e al quale aderirono nume-
rosi esponenti, anche irpini, dell’alla radicale
del movimento risorgimentale. Ricciardi, biz-
zarra ed estrosa figura di patriota, di intellettua-
le e di agitatore democratico, intendeva rispon-
dere, con una grande assemblea internazionale
delle forze d’ispirazione massonica ed anticle-
ricale, alla Chiesa cattolica e alla teocrazia pon-
tificia. Ma l’accentuata politicizzazione in sen-
so mazziniano dell’Anticoncilio napoletano e la
sua esasperata caratterizzazione antinapoleoni-
ca oltre che anticattolica provocarono il sospet-
to prima e l’aperta reazione poi delle autorità
governative. Queste, allarmate da numerosi e
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fondati indizi di una cospicua ripresa delle tra-
me mazziniane (nei primi mesi del 1870 si
verificarono difatti tentativi insurrezionali a
Piacenza, a Pavia, in Lucchesia, in Maremma,
in Valtellina ed in Calabria), temevano che i
repubblicani intendessero approfittare dell’An-
ticoncilio per tentare un colpo di mano antigo-
vernativo, magari in collaborazione con ele-
menti reazionari. Di talché l’Anticoncilio,
aperto dal Ricciardi il 9 dicembre 1869, fu
sciolto d’autorità dalla polizia il giorno succes-
sivo, durante la seconda seduta.

In tale quadro di preoccupazione e di sospetto,
si spiega come le autorità spiegassero un’atten-
ta a capillare azione di sorveglianza su tutti
coloro (massoni, mazziniani, ex garibaldini)
che le informazioni di polizia indicavano come
probabili delegati all’Anticoncilio. Preavvertito
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foto del primo

'900
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1860, recandone la testa, spiccata dal busto,
alle autorità. Arrestata, fu dopo pochi giorni
liberata per ordine di Garibaldi, entrato nel frat-
tempo a Napoli, che, ammirandone il coraggio
virile, la ringraziò addirittura pubblicamente
«in nome della moralità pubblica», quasi fosse
un’eroina della patria.

Morto il fratello maggiore, e morta anche, di lì
a pochi anni, anche Matilde Rossi, Achille Prin-
cipe ereditò il cospicuo patrimonio del
defunto notaio. Notevole fu la sua
partecipazione alla vita politico-
amministrativa del suo paese.
Già nel luglio 1860 era stato
nominato decurione dall’effi-
mero regime borbonico-
costituzionale, venendo poi
eletto consigliere comunale,
con 28 preferenze, nelle pri-
me elezioni libere della pri-
mavera del 1861. La situa-
zione di Roccabascerana
permaneva, nel tormenta-
to trapasso dal regime
borbonico a quello unita-
rio, quanto mai difficile e
complessa. Ad incombere
minaccioso era innanzitutto il
brigantaggio filoborbonico, che
nelle catene del Partendo e del Tabur-
no aveva le sue roccaforti, ma pessime
erano le condizioni dell’istruzione pubblica,
della viabilità, dell’igiene. L’amministrazione
comunale aveva strutture burocratiche quanto
mai precarie e carenti, mentre il bilancio era in
perenne deficit, con conseguente pesante aggra-
vio delle imposizioni, spesso esatte arbitraria-
mente ai danni dei meno abbienti. A ciò devono
aggiungersi i problemi e gli impacci posti alla
gestione amministrativa dalla frammentazione
del paese nei quattro Casali di Rocca, Squillani,
Cassano e Tuoro.

Né la classe dirigente liberale, rosa al suo inter-
no tra rivalità e contrasti, si rivelò, a dire il
vero, all’altezza dei tempi nuovi. L’esercizio
del potere municipale era sfuggito da alcuni
come un peso ed un pericolo da evitare a tutti i
costi, mentre da altri era ricercato avidamente
per ambizione di dominio. Questa, almeno, è
l’impressione che si ricava sfogliando le carte

d’archivio. Basti dire che, tra il 1860 ed il 1862,
si succedettero ben quattro sindaci: Pellegrino
Maffei, Raffaele Lombardi, Michele Imbriani e
Gennaro Izzo, sino a che, nel dicembre 1862,
constata l’ingovernabilità del Municipio, la
Prefettura sciolse il Consiglio comunale, nomi-
nando Regio delegato Alessandro Cocozza
Campanile. Era questi consigliere provinciale e
capitano della G.N. di S. Martino, legatissimo
agli Imbriani (non a caso lui, il fratello Carlo e
il padre Nicola furono i protagonisti del saggio
giovanile “I serpenti di Pannarano” del 1863 di
Vittorio Imbriani, che l’indicava come i cam-
pioni del patriottismo caudino). Autorevolissi-
mo esponente del movimento liberale nella Val-
le Caudina, Francesco De Sanctis l’aveva chia-
mato, nel settembre del 1860, a costituire il
reparto speciale delle Guardie Nazionali mobi-

I documenti di polizia ci informano infine che
«i detti individui non sono partiti per Napoli l’8
andante, come avevano progettato, e ciò si vuo-
le sia stato per il cattivo tempo che in quel gior-
no fece». In realtà, assai più probabilmente,
allarmati dalla vistosa sorveglianza predisposta
intorno alle loro persone, i due Imbriani ed il
Principe dovettero ritenere migliore partito non
esporsi sino in fondo, rinunciando così alla par-
tenza per Napoli.

Pur nella loro schematicità e nella loro scarsa
penetrazione psicologica e politica, i documenti
di polizia risultano preziosi nel testimoniare la
permanenza a Roccabascerana, dopo l’Unità, di
un fermento democratico e libertario, anche se
limitato ad un’assai ristretta élite borghese. Fer-
mento non a caso legato ad un ramo minore
della famiglia Imbriani, i cui esponenti avevano
rappresentato a Roccabascerana un ruolo di pri-
mo piano sia nei rivolgimenti politici del 1820-
21 che nel 1848. Francesco Imbriani, in parti-
colare, era stato nel 1848-49 uno dei più attivi e
ferventi esponenti dell’ala democratica del libe-
ralismo antiborbonico nella Valle Caudina,
venendo condannato nella reazione a 22 anni di
ferri, espiandone 8 nel bagno penale di Procida.
Dopo l’Unità sarà capitano della Guardia
Nazionale di Roccabascerana e per breve tem-
po (1864) sindaco del paese.

Meno caratterizzata politicamente, anche se
genericamente orientata verso la causa liberale,
era la cospicua famiglia Principe di Cassano
Caudino. Achille Principe, che abbiamo visto

schedato dalle autorità di polizia in maniera
politicamente assai sfumata («tende al partito
repubblicano») rispetto agli Imbriani, descritti
come «riscaldatissimi» mazziniani, viene però
dalle stesse autorità assai tendenziosamente
presentato in maniera negativa sotto l’aspetto
morale. Sindaco di Roccabascerana, egli avreb-
be approfittato della carica per malversare
l’erario comunale ed addirittura per esercitare il
contrabbando del tabacco. La realtà, come
vedremo, era ben diversa, e dietro le disavven-
ture di Achil le Principe si cela una dura lotta
per il potere municipale condotta sena esclusio-
ne di colpi.

Ma chi era Achille Principe? Era questi il fratel-
lo minore dello sfortunato notaio Gennaro Prin-
cipe, caduto nella notte tra il 1° ed il 2 maggio
1860 sotto i colpi omicidi di Costanzo di Majo,
noto bandito di Castelpoto. Eppure i fratelli
Principe proteggevano e ospitavano il pericolo-
so malvivente, il quale era di estrazione sociale
borghese e che era per di più cugino della stessa
moglie di Achille Principe, Angela Mancini di
Castelpoto. A scatenare la furia omicida del di
Majo era stata la passione amorosa che lo lega-
va alla moglie del notaio Principe, la giovane
ed avvenente Matilde Rossi. Dopo aver se guito,
vittima o complice (e forse entrambe le cose
insieme), il di Majo sulle giogaie del Taburno e
del Partenio, condividendone la vita errabonda
ed avventurosa per quattro mesi, con un repen-
tino quanto brutale gesto di ribellione la Rossi
lo trucidò nel sonno la sera del 3 settembre
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le. Gli interessi colpiti si coalizzarono infatti
contro di lui, caduto nel frattempo in sospetto,
unitamente all’assessore Giovanni Imbriani, di
simpatie repubblicane. A partire dagli inizi del
1869 la Prefettura venne subissata da vari ricor-
si (primi fra tutti quelli di un tal Carmine Rossi
e di un Antonio Izzo), ma con evidenza forgiati
da un’unica mente, che accusavano il sindaco
Principe di malversazioni ed abusi.

La situazione precipitò il 14 giugno 1869,
quando con preordinata operazione di polizia,
le abitazioni del sindaco e dell’assessore
Imbriani vennero sottoposte a perquisizioni da
parte di funzionari doganali, con l’assistenza di
un delegato di Pubblica Sicurezza. Nella casa
del Principe furono rinvenuti due chilogrammi
di tabacco, ritenuto di contrabbando. Né ciò
basta, perché il Principe e l’Imbriani, ritenendo
di essere stati vittima di una trama ordita a loro
danno dal rivenditore comunale di sali e tabac-
chi, Gaetano Mazzone di Tuoro, il 4 agosto
l’affrontarono vivacemente, e alla violenta rea-
zione di questi ne ordinarono l’arresto ad opera
della Guardia Nazionale. La detenzione del
Mazzone si limitò ad un paio d’ore, ma dei due
spiacevoli episodi s’impadronì la vigile Prefet-
tura, che non atten deva altro per sbarazzarsi del
Principe, che venne infatti sospeso con decreto
del 10 settembre. Contro il provvedimento
insorsero invano ben 54 elettori amministrativi
di Roccabascerana, che, oltre a contestare la
pretestuosità e l’insussistenza degli addebiti
rivolti al Principe, posero in rilievo che questi
«nel lungo esercizio della sua carica ha mostra-
to sempre fede ai principii di una sana politica,
ed ha governato il Comune con tanta sapienza
delle cose amministrative da meritarsi il plauso
di tutti i ci t tadini».

A sostituire il Principe il Prefetto chiamò anco-
ra una volta Francesco Ricotti, che come in
passato rifiutò di assumere la carica, limitando-
si a svolgere le funzioni sindacali nella sua qua-
lità di assessore anziano. Contro l’ex sindaco si
procedeva intanto giudiziariamente per «atten-
tato alla libertà personale» ai danni del Mazzo-
ne e per l’asserita sottrazione di 2.100 lire dalle
casse comunali. Dalla prima imputazione il
Principe fu liberato con ordinanza del Tribunale
di Avellino del 6 luglio 1870, che dichiarò «il
non luogo a procedere», mentre dalla seconda

fu assolto dalla Corte d’Appello di Napoli il 6
giugno 1871 «per mancanza di ogni traccia di
reato».

Svaniva così nel nulla una montatura politico-
giudiziaria che aveva mirato a colpire nel Prin-
cipe sia il simpatizzante mazziniano che l’am-
ministratore, il quale aveva leso alcuni consoli-
dati equilibri del potere locale. La carriera poli-
tica di Achille Principe era comunque finita per
sempre. Non così quella dei fratelli Imbriani, i
quali, con l’avvento della Sinistra al potere, si
integreranno completamente nel regime libera-
le, riuscendo a dominare la vita politico-ammi-
nistrativa di Roccabascerana, di cui Michele
Imbriani sarà a lungo sindaco.

In conclusione, mi piace ricordare che, nella
vecchia casa degli Imbriani a Roccabascerana,
nacque, il 1° gennaio 1928, l’ing. Luigi Bario-
novi, nobile figura di benemerito studioso della
storia irpina, e in special modo di quella della
Valle Caudina; la madre, infatti, era Gioconda
Imbriani.

li, incaricate della repressione delle reazioni
borboniche. Appena insediato, il 4 gennaio
1863 Cocozza Campanile riferiva al prefetto di
Avellino di «essere rimasto inorridito dello sta-
to in cui esiste quest’Amministrazione, la quale
oltre del nome non ha neppure apparato alcuno,
e questo infelice Comune, diviso in diverse bor-
gate, e suddiviso in triplicati partiti, veniva solo
governato dall’arbitrio. […] Il povero veniva
angariato in questo Comune, nel quale non rin-
vengo che il malcontento generale di tutti i
naturali, i quali sarebbero certo caduti in fatti
tristissimi fra di essi, se opportunamente non si
fusse provveduto allo scioglimento del Consi-
glio». Ed ancora, nella sua relazione conclusiva
del 27 marzo 1863 sui risultati della sua breve
gestione straordinaria, il Cocozza Campanile
esponeva come la causa principale del malcon-
tento popolare risiedesse nell’«odiosa imposta
pel vino, che per la mancanza d’appalto riscuo-
ter devesi mercè ruolo e transazione. Questa,
ripartita con deferenza e colla solita prepotenza
dai decurioni, oggi Consiglio Comunale, veni-
va la maggior parte aggravata sull’infelice». In
pessime condizioni aveva altresì rinvenuto la
Guardia nazionale, suddivisa in due compa-
gnie, e che egli aveva energicamente provvedu-
to a riorganizzare, nonostante «le gravi opposi-
zioni fatte da taluni notabili del paese, i quali,

educati al dominio abusivo e per ambizioni di
cariche, trascendevano ad ogni eccesso». Il
regio delegato non aveva dunque esitazione
alcuna nell’individuare nella mentalità e nel
costume della classe dirigente locale, rimasta al
potere con sostanziale continuità rispetto al
periodo borbonico («i Decurioni, oggi Consi-
glio Comunale») la causa principale del cronico
dissesto amministrativo di Roccabascerana.

Cocozza Campanile si dichiarava peraltro sod-
disfatto, questa volta probabilmente con ottimi-
smo burocratico di maniera, circa l’esito delle
elezioni amministrative da lui gestite. I fatti,
però, s’incaricarono di smentirlo immediata-
mente. Infatti il nuovo sindaco designato, l’an-
ziano possidente Francesco Ricotti, rifiutò l’in-
carico. Gli subentrò il vecchio patriota France-
sco Imbriani, che però si dimise con tutto il
Consiglio Comunale nell’agosto 1864 per con-
trasti con la Prefettura. Gli successe nel 1865
Pellegrino Maffei, già sindaco nel periodo bor-
bonico, sino a che, con decreto del 6 giugno
1867, fu nominato alla testa del municipio
Achille Principe per il triennio 1867-69.

La situazione ereditata dal nuovo sindaco era
tutt’altro che brillante, né i suoi tentativi di
smuovere la stagnante realtà locale con l’aper-
tura di nuove strade comunali la rese più agevo-
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Q
uando cultura e politica si facevano nei
salotti.Qualche secolo fa l’approccio al
mondo della cultura era riservato sol-

tanto alle donne appartenenti a determinate
classi sociali, quelle medio-alte, le quali rice-
vevano almeno le basi dell’istruzione e certa-
mente avevano modo e tempo per dedicarvisi.
Già a cavallo tra il sec. XVI e quello successi-
vo nacquero i primi salotti letterari francesi,
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soprattutto nella capitale: celebre il salotto
parigino della marchesa Catherine de Vivonne
de Rambouillet (1588-1665), attivo fin dal
1618 e aperto anche alle donne, che, per quan-
to sbeffeggiato da Molière, finì con l’esercitare
una certa influenza sulla lingua e la letteratura
francesi dell’epoca. E tuttavia, nel mondo cul-
turale del Seicento non era neanche immagina-
bile che una donna potesse acquisire un livello

Maria Grazia Cataldi -  Storica, scrittrice

La Domenica del Corriere
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di sapere paragonabile a quello ritenuto una
prerogativa esclusivamente maschile. In Fran-
cia, già prima di arrivare al fatidico evento del
1789 ci pensarono gli intellettuali illuministi a
vivacizzare la cultura e a proporre istanze
sociali del tutto inedite. Mutuando l’idea dei
bureaux d’esprit già presenti ai tempi di Luigi
XIV, infatti, membri dell’alta borghesia o ari-
stocratici riformisti presero a organizzare nelle
proprie abitazioni salotti letterari per dialogare
e scambiarsi idee su temi d’attualità, di cultu-
ra, di politica sociale. Un ruolo decisamente di
primo piano fu quello svolto dalle loro donne,
le cosiddette salonnières, alle quali l’ideale
egualitario illuminista consentiva non solo di
collaborare attivamente a iniziative volte alla
realizzazione di progetti culturali e politici
decisamente riformistici, ma di esprimere libe-
ramente le proprie opinioni e manifestare le
proprie capacità e attitudini intellettuali, decre-
tando spesso con il proprio gusto perfino il
successo di un’opera e del suo autore. Natural-
mente si trattava di donne appartenenti alle
classi agiate; e non sempre la loro presenza era
consapevole rivendicazione di diritti, ma più
che altro una sorta di compensazione alla con-
dizione di passività imposta dalle regole di una
società ancorata a schemi tradizionali. Sta di
fatto, però, che i salotti erano gestiti per lo più
da nobildonne, le quali, godendo di amicizie
influenti, garantivano ai partecipanti prestigio
e la possibilità di offrire alla discussione e al
dibattito le proprie idee.Uno dei salotti più
accreditati fu quello di Anne-Louise Germaine
Necker (1766-1817), nota come Madame de
Staël, che, intellettuale ella stessa e scrittrice,
raccoglieva intorno a sé un gruppo cosmopoli-
ta di letterati e di pensatori. Di fronte alla deri-
va autoritaria di Napoleone Bonaparte, il suo
prestigioso salotto divenne il centro del dissen-
so liberale, tanto da determinare nei suoi con-
fronti la condanna all’esilio, durato dieci anni,
con la censura per i suoi scritti. Nel nostro Pae-
se, inseritasi nel dibattito tra classicisti e
romantici, non mancò di evidenziare il ritardo
della cultura italiana rispetto alle posizioni già
più avanzate di quelle tedesca e inglese. Nel-
l’Italia dell’epoca, infatti, politicamente fram-
mentata e bloccata in un processo storico nien-

Clara Maffei

Laura Beatrice Oliva
Mancini

Quando cultura
e politica 
si facevano
nei salotti



ticolarmente interessante quella della Trivul-
zio, la quale, pur essendo cresciuta in un
ambiente tipico di quei tempi, dove alle donne
erano concessi spazi limitati di libertà, anche
nell’istruzione, seppe trovare in sé la capacità
di distinguersi per coraggio, indipendenza di
pensiero e impegno civile. Intanto, contravve-
nendo a regole scontate nel suo mondo, dopo
solo quattro anni di matrimonio si separò di
fatto dal marito, il principe Emilio Barbiano di
Belgioioso, che aveva voluto sposare appena
sedicenne pur essendo note le sue abitudini
libertine. Nonostante il nonno materno rive-
stisse importanti incarichi per l’ imperatore
d’Austria, la giovane prese a frequentare per-
sone coinvolte con i movimenti per la libera-
zione, rischiando più volte l’arresto, che sicu-
ramente avrebbe provocato uno scandalo e
perciò, forse, mai compiuto dagli austriaci, che
pure non rinunciavano a spiarne costantemente
le mosse. Sentendosi quindi minacciata, lasciò
Milano per recarsi prima in Svizzera, poi in
Francia, mentre la polizia austriaca sequestra-
va in Italia tutti i suoi beni. A Parigi prese ad
ospitare nel suo salotto artisti e intellettuali, a
scrivere articoli, a sostenere economicamente
giornali patriottici, ad aiutare numerosi fuoru-
sciti  italiani. 

Dopo aver messo al mondo una bambina, della
quale non fu rivelato il nome del padre, decise
di tornare in una sua proprietà di famiglia a
Locate, dove, avendo apprezzato in Francia le
idee del socialismo utopistico di Charles Fou-
rier, fondò un asilo per i figli di famiglie pove-
re. Seguirono anni di studio e di partecipazione
attiva, durante i quali maturò un orientamento
verso la soluzione unitaria e monarchica,
incontrando Cavour, Cesare Balbo, Tommaseo
e fondando la rivista “ Ausonio”, che trattava
questioni politiche, sociali ed economiche e
ospitava saggi letterari. Trovandosi a Roma
durante le Cinque Giornate di Milano, organiz-
zò la partenza in piroscafo di duecento volon-
tari per approdare a Genova e raggiungere la
città lombarda; mentre successivamente si unì
ai patrioti della Repubblica Romana e negli
ospedali coinvolse dame aristocratiche, donne
borghesi e perfino prostitute per svolgere com-
piti di assistenza infermieristica, all’epoca
ancora inesistente. Dopo il fallimento della

Repubblica Romana s’imbarcò con la figlia
per la Turchia, dove fondò una colonia agrico-
la per profughi italiani, guadagnandosi da
vivere scrivendo articoli sulle condizioni dei
paesi confinanti. Soltanto dopo la restituzione
dei suoi beni nel 1855 fece ritorno in patria,
dove, resa felice dal matrimonio della figlia e
dalla proclamazione dell’Unità d’Italia, decise
serenamente di lasciare ogni attività di natura
politica, lasciando memoria del suo pensiero in
numerosi scritti.Anche a Firenze, dove aveva-
no già operato attivamente il salotto di Luisa di
Stolberg-Gedern (1752-1824), la famosa con-
tessa d’Albany amata intensamente da Vittorio
Alfieri, e quello di Fortunata Sulgher Fantasti-
ci (1755-1824), poetessa arcadica col nome di
Temira Parraside nonché amica e confidente di
Vincenzo Monti, fece la propria parte il salotto
prestigioso di Fanny Ronchivecchi Targioni
Tozzetti (1801-1889), l’ Aspasia invano amata
da Giacomo Leopardi. La figura di Fanny si
colloca sullo sfondo sociale della Restaurazio-
ne nel Granducato di Toscana e più tardi di
Firenze capitale. Il matrimonio con Antonio
Targioni Tozzetti, scienziato influente e auto-
revole, le permise di aprire il proprio salotto a
intellettuali fiorentini e forestieri, come Massi-
mo D’Azeglio, Gino Capponi, Pietro Giordani,
Guglielmo Pepe, Giacomo Leopardi. Collezio-
nista di autografi di letterati celebri e discreta
pittrice, oltre che brava a interloquire amabil-
mente coi suoi ospiti, era circondata da nume-
rosi ammiratori, che ne lodavano il grande
fascino e la socievolezza; il che le procurava
fama di donna leggera e facile agli amori. Le
sue qualità di raffinata epistolografa appaiono
evidenti nella sua corrispondenza e, in partico-
lare, nel carteggio con Leopardi e l’amico di
lui Antonio Ranieri, oggetto di numerosi studi
e illazioni su un ipotetico triangolo amoroso,
che, pur creando qualche ombra di ambiguità
sulla sua persona, nulla tolgono però a quanto
da lei rappresentato, come figura di rilievo,
nell’ambiente culturale fiorentino dell’epoca.

πIn questa panoramica sul ruolo assunto da
alcune figure femminili nel promuovere nelle
proprie case incontri tra letterati, pensatori e
politici in uno dei periodi storici più importanti
del nostro Paese non può mancare Laura Bea-
trice Oliva Mancini (1821-1869). L’amore per

te affatto evolutivo, era evidente un generale
torpore degli intellettuali, che la stessa Staël
riteneva dovuto più che altro alla loro rasse-
gnata consapevolezza di non poter in alcun
modo condizionare con i propri scritti gli
eventi in un contesto storico-sociale piuttosto
complesso.In effetti, bisognerà aspettare i moti
risorgimentali per un diffuso risveglio sociale
e culturale. Questo si espresse in maniera evi-
dente proprio attraverso i salotti, animati nelle
principali città italiane da nobildonne erudite,
le quali si attribuivano il compito di stimolare
la conversazione, anche di natura politica, tra
intellettuali, oltre quello di proteggere e far
conoscere giovani poeti e scrittori che portava-
no linfa nuova alla cultura italiana.Tra i salotti
più accreditati si distinse quello milanese di
Clara Carrara Spinelli (1814-1886), mecenate
di poeti, artisti e intellettuali,  meglio nota
come Clara Maffei dal cognome del marito, il
nobile Andrea Maffei, un avvenente poeta fre-
quentatore di ambienti mondani più anziano di
lei. Non si rivelò un matrimonio felice ma, per
cercare di alleviarle il dolore per la perdita del-
la figlia di appena nove mesi, il marito iniziò a
invitare nella loro casa alcuni poeti e intellet-
tuali; tra i primi e più assidui, Massimo
D’Azeglio e Tommaso Grossi, entrambi amici
di Alessandro Manzoni, che ebbe così modo di
conoscere anch’egli la giovane “contessina” e
frequentarne il salotto. Non mancavano gli
artisti, tra i quali quotidianamente il pittore
Francesco Hayez,  in quel salotto, la cui fama
si diffuse presto in tutta la città e anche fuori.
Nella cerchia degli intimi entrò anche Honoré
de Balzac, che, giunto a Milano nel 1837,
rimase fin da subito colpito dalla grazia e
dall’amabilità della padrona di casa, tanto da
inviarle lettere confidenziali ogni volta che si
allontanava dalla città e, tornato in Francia, da
dedicarle un racconto con la protagonista assai
simile a lei. Il salotto della Maffei acquistò
così un respiro internazionale, cui contribuiro-
no poi il compositore ungherese Franz Liszt
con la compagna Marie Flavigny d’Agoult,
scrittrice e saggista, e la scrittrice francese
George Sand. L’amicizia con Giuseppina
Strepponi, moglie di Giuseppe Verdi, fece sì
che anche il compositore stabilisse un solido e
duraturo rapporto amichevole con Clara, la
quale, a sua volta, lo fece incontrare con Man-

zoni. Col passare degli anni e il maturare degli
eventi storici quel salotto da letterario-monda-
no si trasformò in letterario-patriottico, acco-
gliendo, oltre che artisti e intellettuali, perso-
naggi - uomini e donne – impegnati nell’attivi-
tà risorgimentale, alcuni dei quali partecipi
delle Cinque Giornate. Dopo una pausa dovuta
al trasferimento a Locarno in seguito al ritorno
degli Austriaci a Milano, la Maffei nel 1850
riaprì il suo salotto milanese aggiungendo alle
amicizie consolidate intellettuali di nuova
generazione, che si chiamavano Ippolito Nie-
vo, Camillo e Arrigo Boito, Emilio Praga, Gio-
suè Carducci, Giovanni Verga.Ma a Milano
un’altra figura femminile si distingueva per
un’attiva partecipazione ai fermenti culturali,
politici e sociali di quello stesso periodo. Par-
liamo dell’aristocratica Cristina Trivulzio di
Belgioioso (1808-1871), scrittrice, giornalista
ed editrice di giornali rivoluzionari.Figura par-
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le lettere e per la patria le era stata trasmesso
dal padre, Domenico Simeone Oliva, il quale,
essendo stato precettore dei figli del re Gioac-
chino Murat, al ritorno sul trono di Napoli di
Ferdinando I di Borbone era stato costretto ad
esiliare in Francia insieme alla sua famiglia
fino alla morte del re, nel 1825. Laura Beatrice
cominciò a scrivere poesie giovanissima, tra
plausi e riconoscimenti, e grazie a questa sua
passione ebbe modo di incontrare nella sede
del periodico “Le ore solitarie” quello che
sarebbe diventato nel 1840 suo marito, il nobi-
le irpino Pasquale Stanislao Mancini, all’epoca
direttore di quel giornale, poi noto avvocato,
giurista e politico della sinistra democratica.
Nonostante che da quel matrimonio sarebbero
nati ben undici figli, due dei quali morti pre-
maturamente, non venne mai meno al suo idea-
le femminile di moglie, madre e cittadina
insieme.  Se aveva composto le sue prime poe-
sie ispirandosi a temi sentimentali, ben presto
iniziò a provare interesse per argomenti di
natura patriottica, esprimendo il proprio pen-
siero con toni che spesso rischiavano di appa-
rire una sfida alle autorità governative. Teren-
zio Mamiani, che frequentava regolarmente
casa Mancini, era un suo grande estimatore,
tanto da far pubblicare a Parigi nel 1843 la sua
prima raccolta di versi e da curarne la pubbli-
cazione postuma col titolo significativo di
“Patria e Amore”. La sua vita non si svolse
sempre a Napoli, ma per diverse circostanze –
per aver partecipato col marito ai moti rivolu-
zionari del 1848 o per seguirne l’attività politi-
ca e gli incarichi istituzionali – continuò dap-
pertutto, anche a Genova, a Firenze, a Torino,
sulla stessa linea, seguendo i propri principi e
le proprie ispirazioni e accogliendo, soprattut-
to grazie alle sue capacità organizzative e rela-
zionali da padrona di casa, numerosi intellet-
tuali insieme agli esuli napoletani: Carlo Poe-
rio, Guglielmo Pepe, Camillo de Meis, France-
sco De Sanctis, Antonio Scialoja … Alla città
di Napoli rimase sempre intimamente legata –
“Mio primo amor, Napoli mia!” scriveva - ma
morì prematuramente a Fiesole a soli 48 anni
compianta dagli amici più cari e ricordata
come la voce femminile del Risorgimento
napoletano.    

40Corriere dell’Irpinia sabato 24 ottobre 2026

Cristina Trivulzio
di Belgiojoso

L
e mie prime impressioni su Fiorentino Sul-
lo risalgono agli anni ’50, al tempo dei pri-
mi anni di scuola elementare. In piazza era

stato montato un palco. L’altoparlante intermezza-
va la musica per annunciare l’arrivo di Fiorentino
Sullo. La gente si accalcava dinanzi al palco; per i
ragazzini era facile incunearsi, passare avanti,
mettersi ai primi posti, accovacciarsi a terra.

Sul palco, dalla parte retrostante, su scale improv-
visate, salirono le “Autorità” del paese, Fiorentino
Sullo tra loro. Si avvicendarono gli oratori per
presentarlo come il politico da votare e far votare,
e tutti, quelli del palco e quelli in piazza, volgeva-
no lo sguardo verso di lui che, immobile, mostra-
va un volto pacioso, pretesco. Tutt’altro, quando
prese la parola. Un discorso veemente con un tono
deciso che s’incentrava su una domanda che lan-
ciò, come una sfida, sull’uditorio: “Volete avere
nel vostro paese acqua e fognatura? Sì? ed allora
votatemi!”. 

La scena terminò in un tripudio di battimani e di
grida d’evviva. Sullo sparì da dietro il palco men-
tre un altoparlante intonava l’inno “O Bianco Fio-
re”.  

La promessa sarà mantenuta. La provincia di
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Avellino si potrà servire di fognatura e di acqua
pubblica sgorgante copiosa da fontane pubbliche e
da rubinetti di casa.  Acqua pubblica che si fa Isti-
tuzione: nasce l’Istituto dell’Alto Calore. 

Fiorentino Sullo, intraprendente Ministro della
Pubblica Istruzione e dei Lavori Pubblici.  Uno
dei Padri Costituenti. Grazie a lui, passa per Avel-
lino l’autostrada. Non soltanto politico: un intel-
lettuale che aveva dialogato con Dorso. In Parla-
mento, si era trovato al cospetto di Benedetto Cro-
ce. L’avvocato D’Amore mi confidò che davanti a
Croce i Parlamentari s’inchinavano a baciargli a
mano. Sullo aveva lo sguardo levato in alto con
ambizione di statista, di dare una svolta alla Storia
con innovatrici riforme. Nel frattempo gli sfuggi-
va la “base” di quanti scalpitavano sotto di lui con
la voglia di succedergli. Da qui il declino umano e
politico. Il cambio di residenza, da Avellino a
Salerno, quasi un esilio; il cambio di partito, dalla
Democrazia Cristiana di cui era stato uno dei fon-
datori, al partito del PSDI. Uno snaturamento.
Infine, una inesorabile solitudine.

Gli dobbiamo gratitudine per quel che ha fatto per
l’Italia e, in particolare per l’Irpinia, con il rim-
pianto per quel che avrebbe potuto fare.

Matteo Zarrella - Magistrato già Presidente del Tribunale di Lagonegro

La domenica del Corriere

anni ’50: 
sullo a lapio 
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nazionale, coniugandole già nel titolo, due
questioni drammatiche e cruciali dei primi
anni Settanta: la condizione operaia nelle fab-
briche del Nord e l’emigrazione ininterrotta
dalle campagne del Sud verso il “triangolo
industriale”, in primo luogo a Torino, verso il
“miraggio Fiat”.Il titolo completo del film
(Trevico-Torino. Viaggio nel Fiat-nam), vuole
inoltre esprimere, attraverso un gioco di parole
non molto originale ma di immediato impatto,
il parallelismo tra l’evento bellico più doloro-
so e “mediatico” dell’epoca e la battaglia per il
lavoro e i diritti che accomunava le masse
operaie nella città della Fiat, luogo-simbolo
dell’”autunno caldo sindacale” nel 1969, e il
popolo contadino e proletario del Mezzogior-
no che in quegli anni faceva esplodere la sua
rabbia sociale da Reggio Calabria a L’Aquila,
da Avola a Battipaglia, a stento repressa sotto i
colpi della Celere. Per queste ragioni il film è
interamente ambientato a Torino, ma i prota-
gonisti sono i lavoratori e i disoccupati venuti
dal Sud, ospiti necessari ma indesiderati di una
città nella quale si sentivano estranei e margi-
nali, ghettizzati nelle periferie create su dal
nulla e prive di servizi o costretti a passare la
loro giornata tra la fabbrica, gli autobus e, per
i più volenterosi, le scuole serali. È la Torino
della Fiat padrona, del “non si affittano case ai
meridionali”, della Juventus che la famiglia
Agnelli imbottisce di calciatori meridionali
per concedere una parentesi di svago e un
riflesso di orgoglio identitario ai suoi nuovi
operai.Fra questi c’è Fortunato, il giovane
ingenuo e smarrito venuto da Trevico, nel
“profondo Sud”, che la macchina da presa
comincia a seguire (quasi alla maniera del
“pedinamento” neorealista teorizzato da
Zavattini) dall’arrivo a Porta Nuova fino alla
scena finale, a giudizio della critica la meno
riuscita ma per il pubblico forse la più memo-
rabile.Il nome del protagonista, come il titolo
del film, è tutt’altro che casuale, ma anzi cari-
co di una valenza simbolica: Trevico, come
tutti sanno (almeno nella nostra Irpinia), è il
paese natale del regista, che vuole così espri-
mere non solo un legame affettivo con la terra
d’origine ma anche la partecipazione “politi-
ca” e ideale al suo destino di emigrazione e
all’ansia di riscatto; e il nome Fortunato, con

Nella filmografia di Ettore Scola Trevico-Tori-
no. Viaggio nel Fiat-nam (1973) è uno dei tito-
li più citati ma meno visti, sicuramente il più
bisognoso di restauro per poter raggiungere
un pubblico più vasto. Al tempo stesso, è uno
dei film di Scola più apprezzati dalla critica
cinematografica e tuttora circondato da una
diffusa attenzione. Lo conferma la recente
pubblicazione di due saggi dedicati a Trevico-
Torino, entrambi a firma di Paolo Speranza,
collaboratore del nostro giornale e storico del
cinema, su riviste prestigiose come “CineCri-
tica” (periodico del SNCCI: Sindacato Nazio-
nale Critici Cinematografici Italiani) e “Infi-
niti Mondi”, bimestrale di impegno politico e
culturale diretto dal dirigente della sinistra
meridionale Gianfranco Nappi, che nei nume-
ri in edicola trattano rispettivamente l’analisi
del film di Scola e il dibattito nazionale susci-
tato alcuni anni dopo da un intervento di
Eugenio Scalfari. Nell’articolo seguente il
“Corriere dell’Irpinia” approfondisce il con-
testo meridionale e irpino in cui maturò il film
militante e meridionalista di Ettore Scola.

Fin dalle scene iniziali di Trevico-Torino,
girate da Ettore Scola alla stazione ferro-
viaria di Porta Nuova, nel capoluogo

piemontese, c’è già tutta l’”anima” di questo
film particolare (sia nell’attività di Scola che
nella storia del cinema italiano), che con il
passare degli anni vede crescere sensibilmente
l’interesse di spettatori e studiosi, anche
all’estero, per il suo valore storico-documenta-
rio più che per la resa artistica. 
Lo stesso regista, del resto, aveva concepito
questo film come un atto di militanza politica,
e pur di realizzarlo non esitò ad affrontare una
serie di difficoltà, innanzitutto di ordine finan-
ziario, tanto che il film, girato nel ’71, uscì (in
poche sale e nei circuiti dell’Arci) soltanto due
anni dopo.La qualità tecnica non eccelsa; la
scelta dei volti da riprendere in primo piano; la
registrazione dal vivo e in presa diretta; le
inquadrature nel classico stile da documenta-
rio: tutto ci riporta all’estetica del “cinema-
verità” e rivela il carattere indipendente e low
budget di Trevico-Torino, attraverso il quale
Ettore Scola voleva portare all’attenzione
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fra Nord e Sud, nella quale tuttavia resta aper-
to uno spiraglio di dialogo grazie alla genero-
sità di lei, e alla disponibilità di lui a confron-
tarsi (diversamente da molti suoi compagni
più anziani) con una realtà ed una prospettiva
nuove.La fedeltà ad un contesto reale e poco
conosciuto dal grande pubblico e la passione
meridionalista di Ettore Scola risultarono da
subito i pregi maggiori di Trevico-Torino,
anche a giudizio dei critici fino ad allora più
severi verso il regista irpino, come Morando
Morandini (che lo definì “un piccolo film che
merita rispetto”) e Goffredo Fofi, che riconob-
be a Scola il coraggio “di spostarsi dalla visio-
ne romana della realtà italiana verso la perife-
ria; nello scoprire quantomeno una dimensio-
ne documentaria e di denuncia a partire da fac-
ce vere e strade vere; nel dire cosa è Torino
oggi”. E tutti i critici più autorevoli, a comin-
ciare da Alberto Moravia su “L’Espresso”,
apprezzarono l’ispirazione e la forza espressi-
va di questo film “povero”, autoprodotto da
una cooperativa di lavoro e girato in formato
16 millimetri.Cinque anni dopo la “prima” a
Torino, il film di Scola approdò anche sui
canali Rai, conquistandosi un’audience impor-
tante e un editoriale su “la Repubblica” del
direttore Eugenio Scalfari, grato a Scola e alla
Tv di Stato perché “non era mai accaduto che
una fotografia così cruda di quella realtà

entrasse nelle case di milioni di italiani con la
forza dell’immagine”. Nel frattempo, tuttavia,
quella realtà così triste e problematica docu-
mentata nel film non era rimasta del tutto
immutata. Due anni dopo l’uscita del film Die-
go Novelli, che ne aveva scritto la sceneggia-
tura insieme a Scola, era diventato sindaco di
Torino: il primo, e più popolare, sindaco di
un’amministrazione di sinistra, che trasformò
in maniera più democratica e solidale la fisio-
nomia di Torino ed il rapporto fra il centro e le
periferie. E contemporaneamente la Fiat, su
pressione dei sindacati operai e delle principa-
li forze politiche di sinistra e di centro, aveva
aperto un grande stabilimento proprio in Irpi-
nia, a Grottaminarda, a pochi chilometri da
Trevico. Si realizzava così in qualche misura il
sogno che in maniera appassionata e rabbiosa,
nella convulsa scena finale del film, il giovane
Fortunato confidava nella lettera ai suoi fami-
liari rimasti nel Sud: porre fine all’emigrazio-
ne verso il Nord industriale, portando invece
le fabbriche nelle aree più povere del Mezzo-
giorno. Un risultato che maturò per la conver-
genza in senso meridionalista dei sindacati,
della politica e della migliore cultura italiana.
Il declino recente degli uni e delle altre contri-
buisce a rendere, di nuovo, drammaticamente
attuale lo scenario che Ettore Scola svelò
all’Italia con Trevico-Torino.
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ogni evidenza, è connotato da un’amara autoi-
ronia che, per contrasto, dovrebbe indurre gli
italiani del Sud e del Nord alla consapevolezza
di una condizione esistenziale e lavorativa tut-
t’altro che privilegiata bensì, al contrario, alie-
nante se non proprio disumana.La Torino
signorile e monumentale, quella dei caffè ele-
ganti e dei parchi verdi sul Po, nel film non
compare o resta sullo sfondo. La Torino filma-
ta da Ettore Scola, quella in cui vivono e lavo-
rano Fortunato e i suoi compagni, è la città gri-
gia e umida delle stazioni e dei bar di periferia,
o quella inquinata e assordante dei capannoni
industriali, delle aree di stoccaggio e dello
smaltimento rifiuti: è il volto più triste e spes-
so squallido della metropoli piemontese, quel-
lo che da decenni raccontava il giornalista
Diego Novelli, capo della redazione torinese
de “l’Unità”, il diffuso quotidiano del Pci, che
Scola volle al suo fianco come sceneggiatore.
La macchina da presa si tiene lontana dal cen-
tro storico, per una scelta di Scola e Novelli, e
resta fuori anche dai cancelli della Fiat, per
decisione della casa automobilistica che, come
aveva fatto nove anni prima per il film Omi-
cron di Ugo Gregoretti, negò a Scola il per-
messo di effettuare riprese in fabbrica. Finisce
così che in Trevico-Torino alle location venga-
no preferiti i dialoghi (quelli fra gli operai, fra
i vecchi e nuovi emigrati, fra i poveri i di Tori-
no e quelli sopraggiunti dal Sud) e che il regi-
sta, non potendo narrare per immagini il mon-
do della fabbrica e il potere capillare della
Fiat, sposti la sua attenzione sul vissuto quoti-
diano dei lavoratori immigrati, sulla loro
visione della città, sui riflessi psicologici e
culturali dell’inedita condizione in cui si tro-
vano a vivere. Il dialogo più lungo, insistito, a
tratti persino ridondante, è quello tra Fortunato
(l’attore Paolo Turco, uno dei pochi professio-
nisti) e Vittoria (Vicky) Franzinetti, giovane
militante di Lotta Continua, nel film come nel-
la vita, figlia della borghesia torinese che si è
votata alla causa degli operai e degli immigrati
meridionali, rivelando tuttavia una visione
politica tanto solidale quanto schematica e
velleitaria. Quella tra Fortunato e Vicky è la
storia di una liaison impossible, metafora di
una distanza culturale pressochè incolmabile
fra movimento studentesco e classe operaia,
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Comincia con un guasto domestico. In una
serie giapponese che si è appena conclusa,
e che ha un titolo che sembra una distra-

zione, Finché la maglietta non si asciuga, il filtro
dell'asciugatrice si buca. Il marito suggerisce alla
moglie una lavanderia a gettoni poco lontano da
casa. Lei ci va, infila il bucato nell'asciugatrice e,
mentre aspetta, conosce un vicino. Da quel gua-
sto, e soprattutto da quell'attesa, dipende tutto ciò
che accade dopo.

La situazione di partenza è di una normalità quasi
irritante. Sakiko lavora in una casa editrice e
chiude il numero il terzo venerdì di ogni mese.
Quel giorno resta in redazione fino a tardi, sem-
pre. Suo marito Mitsuru gestisce un piccolo caffè
e il giorno di chiusura del caffè è il venerdì. I loro
giorni liberi non coincidono quasi mai. Si divido-
no le faccende, si sostengono, si vogliono bene.
Poi un pomeriggio d'estate un autobus di linea
esce di strada in montagna. Muoiono tutti i pas-
seggeri tranne uno, Mitsuru, che però non viene
trovato: non è morto e non è vivo, è disperso.
Sullo stesso autobus viaggiava la moglie del vici-
no conosciuto in lavanderia.

Da lì affiora un segreto e ha a che fare proprio
con quel giorno. I due si incontravano il terzo
venerdì, quando lei era chiusa in redazione e il
caffè di lui era chiuso, e si incontravano nella
stessa lavanderia a gettoni: si salutavano, chiac-
chieravano, restavano lì finché la maglietta non si
asciugava. Mi interessa meno il colpo di scena
della sua geografia. Il segreto, in questa storia,
non si nasconde in una zona d'ombra: si nasconde
in una casella del calendario coniugale, quella in
cui i due, per ragioni rispettabili e note a entram-
bi, non possono stare insieme. Non c'è una bugia
all'origine. C'è un orario. E chi ascolta le persone
per mestiere lo sa: i segreti, nelle coppie, hanno
quasi sempre un orario. Il martedì della palestra,
la domenica dai genitori, il giovedì che finisce
sempre più tardi del previsto. Nessuno mente,
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perché nessuno domanda.

A questo punto la serie mette in campo due
oggetti ed è la ragione per cui vale la pena scri-
verne. Dalla tasca della giacca del marito esce
una coppia di biglietti per i fuochi d'artificio; fra
le cose della donna morta, una coppia di biglietti
per l'acquario. Il ragionamento si fa da sé ed è
ovvio: lei non sopporta i fuochi, lui non sopporta
l'acquario, dunque quei biglietti erano per qual-
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cun altro. È la prova che mancava, e per metà sta-
gione tutti, personaggi e spettatori, la trattano
come tale.

Nell'ultima puntata i biglietti tornano e ribaltano
tutto. Non c'era nessuna relazione. I posti per i
fuochi il marito li aveva presi per lei, dopo aver
cercato una tribuna raggiungibile senza attraver-
sare la folla e con i sedili abbastanza distanziati
perché lei potesse reggere la serata. I biglietti per
l'acquario li aveva comprati la donna per andarci
con suo marito. Ciascuno dei due aveva preso un
biglietto per una cosa che l'altro detestava e ave-
va passato del tempo a studiare il modo di render-
gliela sopportabile.

Qui c'è una definizione dell'amore che non è
quella che ci si aspetta. Amare non è dare all'altro
ciò che gli piace: è farsi carico di ciò che non rie-
sce a sopportare, e cercargli un posto dove possa
starci. Ma c'è di più, ed è il motivo per cui quei
due cartoncini valgono l'intera storia. Lo stesso
oggetto è insieme la prova del tradimento e la
prova dell'amore. Nell'oggetto non c'è niente che
decida: decide il sapere di chi lo trova. Per setti-
mane quei biglietti hanno significato una cosa e
alla fine ne significano l'opposto, senza che nes-
suno li abbia toccati. Chiunque abbia frugato
almeno una volta nelle tasche di qualcuno sa che
questa non è una trovata da sceneggiatore.

Perché una casella del calendario resti intatta per
anni, però, occorre che qualcuno accetti di non
guardarla. Lo psicoanalista giapponese Osamu
Kitayama ha studiato una clausola che ritorna
nelle fiabe del suo paese, il divieto di guardare: la
gru che, presa forma di donna, tesse a porte chiu-
se e chiede di non essere osservata, Urashima
Tarō che apre la scatola che gli era stato detto di
non aprire. Chi guarda non scopre la verità: la
perde. Quelle fiabe hanno messo per iscritto una
clausola che le nostre lasciano implicita, e che nei
nostri matrimoni funziona identica.

Molti spettatori hanno trovato irritante la prota-
gonista, la sua compostezza, la decisione di sop-
portare: ma quella compostezza è il lavoro che
una persona compie ogni giorno per tenere in pie-
di la casella vuota del calendario. Freud e, dopo
di lui, Lacan hanno insistito su un punto che con-
tinua a sembrare ingiusto: non sapere non è sem-
pre una mancanza di informazioni, è spesso un
investimento attivo, una passione come l'amore e
come l'odio. E non è viltà: è spesso l'unica forma

in cui, in un certo anno della vita, un legame può
continuare a esistere.

Resta il titolo, che è la cosa più intelligente di tut-
te. Non nomina i personaggi, non nomina il tradi-
mento, non nomina il lutto: nomina una durata. Il
tempo che occorre a un capo di cotone perché
l'acqua evapori. Un'ora, forse due, dipende dal-
l'aria. Ed è esattamente il tempo di cui nessuno,
quando la vita gli crolla addosso, vuole disporre.
Davanti a una rivelazione che non si può più
ignorare ci sono tre momenti: l'istante in cui si
vede, fulmineo, quello in cui si decide, altrettanto
rapido e in mezzo il tempo che serve per capire,
l'unico che abbia spessore, quello in cui non si
può più fingere di non aver visto e non si può
ancora concludere. È il tempo che tutti cercano di
saltare. La fretta di concludere, del resto, non è
impazienza: è angoscia. Si conclude per non
restare nell'incertezza, e si paga quella fretta per
anni, indifferentemente con un divorzio imme-
diato o con un perdono immediato, che sono due
modi di non attraversare l'intervallo.

Non a caso la serie finisce rifiutando due volte di
concludere. Lei porta al marito il modulo per la
richiesta di divorzio, lui lo firma, e non sapremo
mai se quel modulo venga depositato: la separa-
zione è scritta, datata e sottoscritta, e resta in un
cassetto. Poi i due passano una giornata a lavare e
stendere tutto quello che hanno in casa e, perché
quella giornata non finisca, cominciano a barare:
lei spruzza di nascosto acqua sui panni già stesi, e
lui, senza dirle niente, fa la stessa cosa. Infine
suona il campanello, la maglietta è stesa sul bal-
cone, lei va ad aprire e dice «bentornato» prima
ancora di vedere chi c'è. La porta si apre su qual-
cuno che non ci viene mostrato.

Non è un lieto fine, ed è molto meglio di un lieto
fine. Quello che finisce, in quella casa, è l'amore
come garanzia, quello che permette di dire
«conosco mio marito». Quello che comincia è
l'amore come contingenza: non una necessità che
si mantiene da sé, ma un caso che si è scritto e
che, per restare scritto, va rifatto ogni volta. Nes-
suno sa che cosa fa davvero la persona con cui
vive e la questione non è procurarsi finalmente
quel sapere. È accorgersi che in ogni legame c'è
un terzo venerdì, una zona che non ci appartiene
e non ci apparterrà mai. Amare non consiste nel
cancellare quella casella del calendario: consiste
nel farci i conti, e nel restare.

Una serie

giapponese

racconta un

tradimento

che non c'è

stato, e un

oggetto che

significa una

cosa e poi il

suo contrario.

Per capirlo

serve un tem-

po che nessu-

no vuole con-

cedersi.

Alfonso Leo - Psicoanalista

Società
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costruire una carriera letteraria nel senso con-
sueto del termine, né di assistere alla circolazio-
ne della propria opera. Eppure, nelle pagine che
ci ha lasciato, emerge uno sguardo capace di
osservare gli esseri umani nel punto in cui la
necessità economica, la sopraffazione e l’ipocri-
sia sociale mettono a nudo le contraddizioni del-
la convivenza.

La sua riscoperta si inserisce pienamente nel
Panorama letterario femminile del Sud Italia: un
percorso che non intende soltanto recuperare
nomi dimenticati, ma riconoscere le forme,
attraverso cui le scrittrici meridionali hanno rac-
contato il proprio tempo, denunciandone le
ingiustizie e mettendo in discussione le gerar-
chie che regolavano la vita delle donne.

La storia personale di Giovanna Gulli conosce
una brusca frattura. Figlia maggiore di una fami-
glia inizialmente benestante e primogenita di sei
figli, dovette confrontarsi con il tracollo finan-
ziario del padre. Alla sicurezza economica
subentrarono la necessità di lavorare e l’urgenza
di contribuire al sostentamento familiare. La
ricerca di un impiego a Reggio Calabria non
ebbe esito; si trasferì quindi a Messina insieme
alla sorella Carmen, trovando lavoro in un’agen-
zia giornalistica.

La precarietà non fu per lei una condizione
astratta da osservare a distanza. Entrò concreta-
mente nella sua esistenza, modificandone le pos-
sibilità e imponendole scelte difficili. Le rico-
struzioni biografiche riferiscono anche di mole-
stie subite sul luogo di lavoro, circostanza che
contribuì alla decisione di lasciarlo. La scrittrice
si trasferì successivamente a Milano, nella spe-
ranza di trovare un ambiente più favorevole al
proprio progetto letterario.

La grande città, tuttavia, non rappresentò la pro-
messa di emancipazione immaginata. La scrittri-
ce conobbe l’isolamento, la fame e la difficoltà
di inserirsi stabilmente nei circuiti culturali. La
vicinanza agli ambienti intellettuali non le
garantì né un reddito sicuro, né il riconoscimen-
to necessario a vivere del proprio lavoro.

In questa vicenda il dato biografico assume un
significato che supera il caso individuale. La
scrittura richiede tempo, studio e condizioni
minime di sopravvivenza; per chi è costretto a
scegliere fra il bisogno immediato e la propria

vocazione, persino il diritto di creare diventa un
privilegio difficile da conquistare. La storia di
Giovanna Gulli rende visibile questa disugua-
glianza: il talento non basta, da solo, a garantire
le condizioni necessarie perché un’opera possa
nascere, circolare ed essere riconosciuta.

Il centro della produzione di Giovanna Gulli è
Caterina Marasca, romanzo nel quale l’esperien-
za individuale si trasforma in uno strumento di
osservazione della società. La protagonista non
coincide semplicemente con l’autrice: è una
figura letteraria autonoma, attraverso cui pren-
dono forma le tensioni di un mondo che tende a
confinare le donne nella dipendenza economica,
nella precarietà e nella marginalità.

La forza del libro risiede nella scelta di non
addolcire la miseria. La povertà non è uno sfon-
do pittoresco, né un espediente per suscitare una
facile commozione. È una condizione che inva-
de i corpi, limita le possibilità, condiziona i rap-
porti e costringe i personaggi a misurarsi con
bisogni primari. La fame diventa esperienza fisi-
ca, umiliazione, paura e perdita di prospettive. Il
realismo di Giovanna Gulli è crudo proprio per-
ché non concede alla sofferenza una compensa-
zione narrativa rassicurante. La dignità indivi-
duale non basta a proteggere dalla sopraffazione
e la forza morale non cancella automaticamente
le disuguaglianze. La scrittrice osserva le conse-
guenze della povertà e i meccanismi sociali che
la perpetuano, lasciando emergere una realtà
nella quale le possibilità di riscatto sono dram-
maticamente limitate.

Il titolo porta in primo piano il nome di una don-
na, restituendole una centralità narrativa che la
società descritta tende a negarle. Caterina non è
soltanto una vittima delle circostanze: attraverso
di lei prende forma una protesta contro le con-
venzioni, i privilegi e le pretese di un ambiente
che giudica le donne senza riconoscerne piena-
mente l’autonomia.

L’elemento autobiografico non chiude il roman-
zo entro i confini della confessione. Al contra-
rio, lo apre a una dimensione collettiva. L’espe-
rienza personale diventa una lente attraverso cui
osservare il destino di molte altre donne, soprat-
tutto quando la mancanza di mezzi economici si
combina con una struttura sociale che concede
loro poche alternative.

Gulli visse meno di trent’anni. La sua biografia,
ricostruibile attraverso testimonianze non sem-
pre concordanti, è legata soprattutto a un’opera
narrativa di notevole intensità: “Caterina Mara-
sca”, pubblicata postuma da Garzanti nel 1940,
con un’introduzione di Leonida Rèpaci, e ripro-
posta da Rubbettino nel 2006. Accanto al
romanzo, la sua produzione comprende i raccon-
ti “Memmo”e “Un cane”, pubblicati sulla rivista
Il Convegno.

La distanza fra la morte dell’autrice e la pubbli-
cazione del suo libro restituisce, già di per sé, il
destino di una voce che dovette lottare per esse-
re ascoltata. Giovanna non ebbe il tempo di
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La grande letteratura riesce a restituire sol-
tanto in parte alcune esistenze: vite consu-
mate prima che il tempo conceda loro la

possibilità di compiersi, talenti rimasti ai margi-
ni, parole che raggiungono i lettori quando chi le
ha scritte non può più difenderle. La vicenda di
Giovanna Gulli appartiene a questa storia dolo-
rosa, nella quale la vocazione letteraria si con-
fronta con la povertà materiale, l’esclusione
sociale e gli ostacoli imposti alle donne, che
aspirano a conquistare uno spazio autonomo
nella cultura.

Nata a Reggio Calabria il 5 novembre 1911 e
morta a Milano il 17 agosto 1939, Giovanna

GIOVANNA GULLI, 
LA SCRITTURA CONTRO
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E L’INGIUSTIZIA
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La sua scrittura si inserisce così in una tradizio-
ne meridionale attenta alle ferite sociali, ma lo fa
da una posizione peculiare: quella di una giova-
ne donna che sperimenta direttamente l’insicu-
rezza economica e la difficoltà di ottenere ascol-
to. Il suo sguardo non è quello di chi osserva la
miseria dall’esterno. È uno sguardo coinvolto,
esposto, che conosce il costo della precarietà. La
prosa di Giovanna Gulli è ricordata per il reali-
smo crudo e per una lingua immediata, talvolta
irregolare, non sempre disciplinata secondo le
convenzioni narrative più consolidate. Caterina
Marasca presenta una struttura composita, nella
quale la narrazione si intreccia con forme diari-
stiche, dialoghi rivolti direttamente al lettore,
digressioni ed elementi autobiografici.

Questa pluralità di registri non va necessaria-
mente considerata una deliberata sperimentazio-
ne d’avanguardia. È più prudente riconoscervi
una scrittura nella quale il bisogno di raccontare
preme sulla forma e ne incrina talvolta la lineari-
tà. L’energia narrativa nasce anche da questa
tensione: la pagina sembra cercare una struttura
capace di contenere una materia umana troppo
dolorosa per essere ricondotta a un ordine rassi-
curante.

La crudezza non è un ornamento stilistico, ma
una scelta di sguardo. Quando la realtà è fatta di
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fame, sfruttamento e dipendenza, una lingua
eccessivamente levigata rischia di attenuarne la
violenza. Gulli, invece, si avvicina alle esistenze
dei suoi personaggi senza proteggerle con una
patina sentimentale.

Il confronto con il realismo europeo, da Giovan-
ni Verga a Émile Zola, può aiutare a comprende-
re il più ampio orizzonte di una narrativa attenta
alle condizioni materiali e ai rapporti sociali,
senza per questo ridurre Gulli a un'imitatrice di
modelli già affermati. La sua voce nasce da
un’esperienza storica e personale specifica, dalla
necessità di raccontare un mondo conosciuto
direttamente.

Accanto a Caterina Marasca, due racconti con-
tribuiscono a delineare il mondo narrativo di
Giovanna Gulli: Memmo e Un cane, pubblicati
sulla rivista Il Convegno. In Memmo, il protago-
nista è un bambino povero, abbandonato a se
stesso e immerso in un ambiente degradato. La
sua fragilità si intreccia con quella di un conte-
sto incapace di proteggerlo. Il racconto non si
limita a descrivere una condizione individuale:
mette in discussione l’indifferenza di una socie-
tà che lascia crescere i più vulnerabili senza
offrire loro strumenti per comprendere e trasfor-
mare la propria realtà.

La durezza della rappresentazione non risparmia
gli adulti, né idealizza la famiglia come spazio
necessariamente sicuro. Anche coloro che
dovrebbero offrire cura e protezione sono segna-
ti dalla miseria e dalla degradazione dell’am-
biente in cui vivono. Ne emerge un quadro nel
quale la sofferenza rischia di trasmettersi da una
generazione all’altra e l’infanzia non costituisce
una zona franca rispetto alla violenza sociale.
Diversa, ma legata a una sensibilità affine, è la
prospettiva di Un cane. Il racconto segue Tuffo-
lo, un cagnolino sottoposto alla brutalità degli
esseri umani, che tenta di comprendere il mondo
circostante. Attraverso il punto di vista dell’ani-
male, Gulli capovolge la gerarchia consueta fra
chi osserva e chi viene osservato. Il cane diventa
una presenza capace di suscitare interrogativi
sulla crudeltà, sulla solitudine e sull’incoerenza
dei comportamenti umani.

La vulnerabilità di Tuffolo rivela una verità sco-
moda: la capacità di ragionare non garantisce la
bontà, così come la posizione di superiorità non
conferisce il diritto illimitato di esercitare vio-
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Questa rappresentazione assume un significato
particolare nel contesto storico del primo Nove-
cento e del fascismo. Mentre la retorica pubbli-
ca esaltava la grandezza nazionale e la compat-
tezza della società, la vita concreta di molte
famiglie era segnata da privazioni e mancanza
di opportunità. La narrativa di Giovanna Gulli
si confronta con la distanza fra immagine uffi-
ciale e realtà quotidiana, facendo emergere ciò
che il discorso celebrativo non era disposto a
mostrare.

Il Mezzogiorno che affiora dalle sue pagine non
viene assolto né condannato in blocco. È rap-
presentato attraverso rapporti di classe, dinami-
che familiari e comportamenti individuali. La
miseria non è attribuita a una presunta natura
dei meridionali, ma osservata nelle condizioni
materiali e nelle gerarchie che la producono e la
rendono persistente.

Questo sguardo distingue il realismo della scrit-
trice dalla rappresentazione folcloristica. Il
mondo popolare non viene idealizzato come
deposito di autenticità e bontà; al tempo stesso,
la povertà non diventa una colpa morale dei
poveri. La narrazione mette in luce la comples-
sità degli ambienti descritti e le responsabilità
di chi esercita il potere senza assumersi il peso
delle conseguenze.

Opera d Lèon 

Frèdèric

La denuncia di Giovanna Gulli riguarda una
società nella quale la donna rischia di essere
considerata in funzione del proprio corpo, della
propria disponibilità o del vantaggio che altri
possono ricavarne. La subordinazione femmini-
le non si manifesta soltanto nelle dichiarazioni
esplicite di superiorità maschile: agisce anche
attraverso il controllo delle risorse, la dipenden-
za economica, le umiliazioni quotidiane e la dif-
ficoltà di sottrarsi a rapporti di potere arbitrari.

Per una donna povera, il margine di scelta si
restringe ulteriormente. La necessità di lavorare
può esporla a ricatti; la mancanza di protezioni
rende più difficile denunciare gli abusi; l’assen-
za di autonomia economica può trasformare
ogni decisione in un rischio. La condizione fem-
minile, nella prospettiva che emerge dal roman-
zo, non può quindi essere separata dalla questio-
ne sociale. È proprio questa intersezione a ren-
dere significativa la scrittura della Gulli. La sua
protesta non si limita a rivendicare un riconosci-
mento individuale: porta in primo piano un
sistema di relazioni nel quale la povertà e il
potere maschile si rafforzano reciprocamente.
La donna priva di mezzi propri è più esposta alla
dipendenza; quella che prova a sottrarsi alle
regole imposte può essere isolata, giudicata o
esclusa dagli ambienti che controllano il lavoro
e la rispettabilità.

La critica ha riconosciuto in Caterina Marasca
un’opera significativa nella rappresentazione
della questione femminile e nell’emersione di
una coscienza di emancipazione. Non occorre
trasformare Giovanna Gulli in una teorica del
femminismo, per riconoscere la portata della sua
scrittura. Il suo valore consiste anche nell’aver
portato sulla pagina esperienze e contraddizioni
che la cultura dominante tendeva a lasciare ai
margini.

La letteratura, in questo caso, non offre una dot-
trina, ma rende visibile una realtà e obbliga chi
legge a misurarsi con essa.

La Calabria di Giovanna Gulli non è un paesag-
gio da cartolina, né una terra ridotta a una som-
ma di tradizioni da celebrare. È uno spazio
sociale attraversato da disuguaglianze, disoccu-
pazione e fragilità economiche, nel quale le
strutture familiari e le convenzioni possono tra-
sformarsi in strumenti di protezione, ma anche
in dispositivi di controllo.
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lenza. Il bambino e l’animale condividono, pur
nelle loro differenze, una condizione di dipen-
denza che rende evidente la responsabilità di chi
detiene il potere.

I due racconti ampliano dunque lo sguardo
dell’autrice. Il suo interesse non si ferma alla
protagonista femminile o alla denuncia della
subordinazione, ma si estende alle creature
esposte all’abbandono e alla sopraffazione. La
letteratura diventa il luogo in cui anche le esi-
stenze considerate marginali acquistano visibili-
tà.

Il trasferimento a Milano rappresentò per Gio-
vanna Gulli la ricerca di una possibilità. La città
concentrava editori, giornali e intellettuali; sem-
brava offrire un ambiente nel quale una giovane
scrittrice avrebbe potuto trovare interlocutori e
portare a compimento il proprio progetto. Ma la
prossimità ai luoghi della cultura non equivale
necessariamente all’accesso alla cultura stessa.
Qui la scrittrice riuscì a pubblicare racconti e a
scrivere testi per trasmissioni radiofoniche desti-
nate ai ragazzi, ma queste attività non le garanti-
rono condizioni economiche sufficienti. Il
romanzo incontrò difficoltà editoriali mentre la
sua salute peggiorava. Le ricostruzioni biografi-
che riferiscono che riuscì a correggere le bozze
di Caterina Marasca, senza vivere abbastanza da
vedere il volume in libreria. Morì di tubercolosi
polmonare in condizioni di grave indigenza. La
sua morte non può essere trasformata in una leg-
genda romantica sull’artista consumata dalla

propria vocazione. Sarebbe un modo per rendere
accettabile ciò che, invece, dovrebbe interrogare
la coscienza collettiva. La fame non è il prezzo
inevitabile del talento; la malattia non è una pro-
va necessaria dell’autenticità artistica; l’esclu-
sione non conferisce automaticamente grandez-
za a un’opera.

La vicenda di Giovanna Gulli mostra piuttosto
quanto fragile possa essere il rapporto fra talento
e riconoscimento quando mancano risorse, pro-
tezioni e opportunità. La cultura non è un mondo
separato dalle condizioni materiali: dipende
anch’essa da reti di relazioni, disponibilità eco-
nomiche e possibilità di accedere agli editori e ai
lettori. Per chi proviene da una condizione mar-
ginale, ogni porta chiusa può avere conseguenze
che vanno ben oltre la delusione professionale.

La pubblicazione postuma del 1940 salvò il
romanzo dall’oblio immediato, senza poter resti-
tuire all’autrice il tempo e le condizioni che le
erano mancati. La riproposta del 2006 ha offerto
una nuova occasione di lettura e di studio, con-
tribuendo a riportare la scrittrice nel panorama
della letteratura calabrese.

Nel Panorama letterario femminile del Sud Ita-
lia, Giovanna Gulli occupa una posizione singo-
lare. La sua opera è limitata nel numero, ma
incisiva nella materia; la sua biografia è segnata
da difficoltà che documentano il nesso fra con-
dizione sociale e possibilità di espressione.
Caterina Marasca, insieme ai racconti Memmo e
Un cane, consente di avvicinarsi a una scrittura
che non idealizza il mondo popolare e non atte-
nua la violenza delle disuguaglianze.

Riscoprirla significa tornare ai testi, leggerli nel-
la loro complessità e collocarli nel contesto sto-
rico da cui provengono. Significa anche distin-
guere il valore dell’opera dalla suggestione della
biografia: la morte prematura può attirare l’at-
tenzione, ma è la qualità della scrittura a giustifi-
care la permanenza di un’autrice nella memoria
letteraria.

La letteratura femminile meridionale non è una
sezione secondaria della storia culturale italiana.
È uno dei luoghi nei quali si sono manifestate,
spesso in condizioni difficili, forme originali di
osservazione della società, di interrogazione del-
la libertà e di denuncia delle gerarchie. Giovan-
na Gulli ne rappresenta una voce aspra e vulne-
rabile, la cui esperienza invita a guardare oltre i
confini dei repertori più frequentati.
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Nel 1948 fu istituito il comune di
Scampitella, fino ad allora popolosa
frazione di Trevico. La definizione

dei nuovi confini non fu semplice. Fu così
che le contrade rurali di San Giuseppe, Cotu-
gno e Lungarella, molto vicine al nuovo
comune, rimasero annesse allo storico capo-
luogo. Per questo, il 27 settembre 1951, set-
tanta cittadini della zona firmarono una istan-
za di aggregazione a Scampitella, cui si sen-
tivano legati da “vincoli etnici, naturali e
topografici” oltre che ecclesiastici (“dipen-

53

ANNI 50, SCAMpITELLA 
IN LOTTA pER I CONfINI

Corriere dell’Irpinia sabato 24 ottobre 2026

diamo da oltre cento anni dalla giurisdizione
parrocchiale del comune di Scampitella, la
quale si estende fino al vallone Gianvittorio,
che avvolge le zone territoriali degli stessi
come un sol corpo al tenimento di tale comu-
ne”). I firmatari lamentarono i danni patiti
per la mancata unione, imputata a scellerate e
subdole valutazioni tecniche: “siamo costret-
ti a svolgere tutte le pratiche amministrative
presso il comune di Trevico, distante ben
sedici chilometri, con perdita di giornate
lavorative e con enorme scomodo, specie nei
mesi invernali per l’arresto del traffico,

Trevico

Fiorenzo Iannino -  Docente e sotrico

La domenica del Corriere
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dipendente dalle abbondanti nevicate”. Invia-
to ufficialmente al ministro dell’interno, il
documento avviò una lunga e polemica ver-
tenza tra l’antico ed il nuovo paese.

Il prefetto e l’onorevole  

Chiamato ad esprimere il proprio parere, il
consiglio comunale di Scampitella, presiedu-
to dal sindaco Domenico Di Spirito, il trenta
maggio 1952 si dichiarò favorevole all’ag-
gregazione delle tre contrade fino al vallone
Gianvittorio, “che stabilisce un limite natura-
le tra i due comuni”.  Due mesi dopo, gli
amministratori di Trevico (ad eccezione di
due astenuti), giudicando l’istanza “puerile e
campata in aria”, difesero le proprie ragioni
affermando che i promotori della richiesta
erano pochi e mossi da interessi personali.
Per di più, appellandosi all’antica concezione
“proprietaria” delle amministrazioni, ricorda-
rono che i residenti nelle contrade contese,
essendo pochi e prevalentemente coloni di
possidenti trevicani e quindi non contribuen-
ti, non potevano avanzare alcuna rivendica-
zione: “Nessuna perdita di tempo, disagi e
altro devono sopportare i cittadini perché
hanno tutte le comodità vicino alle proprie
case, compreso il servizio ecclesiastico […]
potendo recarsi dove vogliono per disbrigo
delle pratiche ecclesiastiche, quantunque nel-
la vicinissima Vallesaccarda vi è un parroco
con tutti i poteri ecclesiastici. A Trevico deb-
bono venire solamente per qualche atto di
stato civile, che viene richiesto raramente,
dato l’esiguità delle famiglie, e immediata-
mente rilasciato. Da tali considerazioni sorge
spontanea la domanda: perché aggregare i tre
rioni a Scampitella? Solo velleità di qualche
interessato e null’altro”. 

Investito della contesa, il prefetto Giorgio
Pandozy, insediatosi il primo gennaio 1953,
mostrò una cauta condivisione per le richie-
ste di Scampitella. E così, di fronte al tenace
ostruzionismo perseguito dal sindaco e dagli
amministratori di Trevico, in settembre
nominò un commissario ad acta, chiamato a
risolvere definitivamente la questione. Nella
primavera del ’54 il funzionario diede ragio-

ne ai rappresentanti delle contrade (un meti-
coloso conteggio dei contribuenti e dei resi-
denti effettivi nella zona dimostrò che la
maggioranza era favorevole all’istanza,
smentendo così le tesi trevicane). Al contem-
po, il commissario osservò che la contesa
poteva considerarsi superata dall’istituzione
nella più vicina comunità di Vallesaccarda di
quasi tutti i servizi pubblici essenziali. Il 23
gennaio 1956 il prefetto scrisse al sottosegre-
tario democristiano Fiorentino Sullo, ‘domi-

Scampitella

Panorama
di Scampitella

nus’ della scena politica provinciale, metten-
dolo al corrente delle sue intenzioni: “In rela-
zione al Suo interessamento le comunico che
[…] effettivamente concorrono i requisiti
per l’attuazione della predetta aggregazione.
Pertanto, sono state impartite disposizioni ai
sindaci perché provvedano a far compilare i
relativi progetti di delimitazione territoriale e
convochino i consigli comunali perché espri-
mano in merito il prescritto parere”. Al pre-
fetto si rivolse il segretario della sezione
democristiana di Valleseccarda: “a nome dei
trecento tesserati a questa sezione DC prego
l’Eccellenza Vostra di voler respingere una
volta per sempre, la richiesta di aggregazione
che è illogica ed avente come unico scopo il
passaggio di quei laboriosi contadini al parti-
to comunista imperante nella rossa Scampi-
tella”. A questo punto, senza giri di parole,
Sullo chiese il mantenimento dello status quo
con una lettera riservata del dodici marzo:
“Richiamo la sua cortese attenzione sugli atti
deliberativi adottati dalla Giunta Comunale
di Trevico […] con i quali gli amministratori
di detto comune hanno manifestato il loro
punto di vista di netta opposizione in ordine
alle istanze di alcuni cittadini dei rioni Cotu-
gno, San Giuseppe e Lungarella […] Poiché
le motivazioni addotte a me appaiono merite-
voli di accoglimento, confido che V.E. vorrà

tenere conto di tali pareri”. Intanto, mentre il
prefetto lasciava l’Irpinia, gli amministratori
di Trevico continuarono a respingere ogni
proposta di mediazione.  

Epilogo

Nel 1958 le contrade Cotugno e San Giusep-
pe passarono al nuovo comune di Vallesac-
carda. Lungarella rimase annessa alla giuri-
sdizione di Trevico. Il nuovo assetto territo-
riale inasprì la contesa. Il 13 gennaio ’58 e
l’undici aprile ’59 si registrarono chiassose
proteste dei contradaioli presso la sede muni-
cipale di Scampitella, a stento sedate dal sin-
daco Di Spirito, che non perse l’occasione
per rilanciare la legittimità della tanto ago-
gnata aggregazione al suo comune. Una nuo-
va petizione inviata al capo del governo
Segni il 28 maggio ’59 non ebbe alcun
riscontro pratico. L’infinita serie di docu-
menti e ricorsi si chiuse soltanto nel 1964,
allorché il consiglio comunale di Trevico,
guidato dal sindaco Alfonso Cuoco, accettò
finalmente il passaggio di Lungarella a
Scampitella, limitatamente “alla striscia di
terreno lungo la rotabile dove sono situate le
abitazioni”. Cotugno e San Giuseppe, invece,
rimasero nella giurisdizione di Vallesaccarda.   
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mila la ristretta casta culta, non arriva però che
brutalmente trasformata ne’ numerosi bassi
fondi sociali”. Per De Feo l’incapacità di questi
“bassi fondi sociali” di cogliere ed utilizzare la
parte migliore della civiltà produceva effetti
deleteri. Prendendo ad esempio il contadino
osservava che alternando la vita “fra’ campi e
la città perde l’abitudine della sobrietà campe-
stre ed acquista la intemperante avidità del
bagordo cittadino- Conserva la fierezza dello
isolamento quotidiano, cui costringe la necessi-
tà del lavoro, ma desidera corrivo un altro
genere di vita che a lui sembra meno penoso e
più attraente”. E non era tutto perché aggiunse:
“le stesse condizioni topografiche imprimono
ne’ naturali di questi luoghi la selvaggia sve-
gliatezza d’ingegno del montanaro e le ferventi
passioni del meridionale”. Da queste errate pre-
messe il nostro Procuratore faceva discendere
“le principali cagioni di uno stato di cose che vi
diceva non comune; specialmente per lo ster-
minato numero di piccole liti e di miti delin-
quenze”. La soluzione, a suo dire, doveva esse-
re un intervento delle autorità nello studiare il
fenomeno ed apportare i giusti correttivi. Di
ben altro tenore sono state le considerazioni
fatte non molto tempo fa dal Procuratore della
Repubblica presso il Tribunale di Ariano Irpi-
no, il dott. Vincenzo Adami. Prima di partire
per Roma dove assunse le funzioni di Consi-
gliere della Corte Suprema di Cassazione affi-
dò ad una emittente radiofonica locale, Cine-
Radio Sud, “il saluto di commiato ai cittadini
dell’intero circondario”. Intanto va detto che
facevano capo all’ambito territoriale del Tribu-

nale di Ariano ben 27 comuni per una popola-
zione complessiva di 84.899 abitanti. Oltre
Ariano con 23.736 abitanti nel 2002 si contava-
no i seguenti paesi così abitati: Bonito = 2.588;
Carife = 1.697; Casalbore = 2.081; Castel
Baronia = 1.233; Flumeri = 3.325; Fontanarosa
= 3.450; Greci = 946; Gesualdo = 3.828; Grot-
taminarda = 8.274; Luogosano = 1.298; Melito
Irpino = 1.996; Mirabella Eclano = 8.303;
Montaguto = 577; Montecalvo Irpino = 4.269;
Paternopoli = 2.716; San Nicola Baronia = 859;
San Sossio Baronia = 1.914; Sant’Angelo
All’Esca= 736; Savignano Irpini = 1295;
Scampitella = 1.435; Trevico = 1.284; Taurasi
= 2.749; Vallata = 3.103; Vallesaccarda =
1.605; Villanova Del Battista = 1.998; Zungoli
= 1.432. 

Tribunale

di Ariano

A
lessandro Nava rese conto per la mate-
ria di inquisitore penale, esercitata
nell’ambito della sua competenza di

Governatore di Ariano, incarico ricevuto “con
Real dispaccio del dì 15 Maggio 1802” e svolto
dal 27 agosto successivo all’11 agosto 1804. In
una sua memoria, datata 23 gennaio 1824, die-
de una breve descrizione del territorio arianese,
delle sue capacità produttive in agricoltura e
dell’indole degli arianesi. Scrisse: “Ariano ad
una bella situazione, e ad un superbo cratere
aggiunge un territorio vastissimo, e bastante-
mente fertile, che ben coltivato basterebbe a
sostenere il quadruplo della popolazione, che
oggi l’abita: la vastità istessa però delle sue
amene campagne, la mancanza di abitazioni in
lunghi tratti di essa, e la strada nuova di Puglia,
che interseca il suo territorio passando lungo la
città, siccome danno un gran commodo a ruba-
re, così hanno svegliata in quel popolo una pas-
sione al furto, che può chiamarsi morbo ende-
mico del paese, che si comunica anche ai luo-
ghi convicini di quella Provincia”. Inoltre adde-
bitava ai cittadini il grave abuso commesso sul-
l’intero territorio disboscando una consistente
parte dei “20 mila moggia” di terreno “arbusta-
ti”, “invogliati dal desiderio de’ frumenti”.
Qualche anno dopo siamo nel 1884 il Procura-
tore del Re Errico De Feo il 5 gennaio lesse una
sua “Relazione Statistica dei lavori compiuti
nel Circondario del Tribunale Civile e Corre-
zionale di Ariano di Puglia”. Tentò di dimostra-
re che la capacità di delinquere degli arianesi e
dei cittadini del suo circondario era collegata a
quanto aveva sostenuto il filosofo Herbert
Spencer, secondo cui “l’ambiente rivela l’uomo
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che vi dimora, e l’uomo conforma sé stesso
all’ambiente in cui vive”. A suffragio delle sue
argomentazioni tracciò un profilo orografico
del territorio arianese, da cui faceva discendere
le caratteristiche somatiche e comportamentali
dei suoi abitanti. Scrisse: “Queste ultime creste
degli appennini, che lasciato l’aspetto tondeg-
giante e le tinte cenerognole proprie degli altri
tronchi dello intero sistema, descrivono qui
linee angolose e spezzate, come se imitar voles-
sero le forme grandiose o pittoresche delle alpi,
queste montagne non si prestano a cospicui
incrementi di popolazione, fino non sorga qual-
cuno che promuovendo artificiosamente spe-
ciosi interessi non seduca i molti ad immigrar-
vi- Gli abitanti raccolti in piccoli centri, di cui
solo Ariano tocca e sorpassa le quindicimila
anime, e gli altri variano tra le mille e le cin-
quemila, sentono l’influenza della civiltà nazio-
nale, che per quanto meravigliosamente s’assi-

Antonio Alterio -  Scrittore

La domenica del Corriere 

AriAno vistA 

dAi ProcurAtori 

dellA rePubblicA
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senza con veggenti, medium e guaritori, rap-
portato alla popolazione, con sette ricerche
Google effettuate negli ultimi cinque anni, che
spaziano dal malocchio al venerdì 17.

Su questa scala, la Campania è prima in Italia,
con 87,70 punti su 100, quasi 12 punti davanti
al Molise, secondo con 75,87. Stando al Rap-
porto Antiplagio 2025 dell'Osservatorio Anti-
plagio, in regione operano 2.200 veggenti,
medium e guaritori e 150.000 persone si rivol-
gono ogni anno a loro di persona: circa un resi-
dente su 37. La spesa raggiunge gli 80 milioni
di euro, pari a 14,37 euro per abitante.

Online, le ricerche di "corno portafortuna",
"cartomante" e "fantasmi" raggiungono tutte
100 punti su 100. La Campania è quinta anche
per il "malocchio", con 73 punti su 100. Le date
considerate nefaste, invece, fanno meno presa:
per "venerdì 17" la regione è quattordicesima,
con 66 punti su 100, dietro quasi tutte le altre
regioni del Sud.

Il rovescio della medaglia è rappresentato dalle
truffe. Secondo le stime dell'Osservatorio,
Napoli e la sua provincia ne contano 54.000
all'anno, il numero più alto d'Italia, davanti a
Milano, con 42.000, e Roma, con 39.000.

Ma se un corno costa poco o nulla, sedersi
davanti a una cartomante e finire psicologica-

mente assoggettati alla volontà di un'altra per-
sona può costare caro. Oltre a essere inutile,
questa dipendenza può rivelarsi dannosa pro-
prio per il condizionamento psicologico che ne
deriva. Paradossalmente, si rischia di finire vit-
time di una sorta di maleficio, non soprannatu-
rale, ma psicologico.

Ciò, tuttavia, non significa che la tarologia sia
necessariamente fuffa o, peggio, una truffa. A
differenza della cartomanzia, la tarologia può
essere intesa come uno strumento di lettura
simbolica del presente, non come un metodo
per predire il futuro. Non è una scienza ricono-
sciuta: se vogliamo attribuirle una collocazione
scientifica, siamo semmai nell'ambito delle
pseudoscienze. La distinzione, in questa pro-
spettiva, è che la tarologia esplora il presente
attraverso i simboli, mentre la cartomanzia tra-
dizionale pretende di predire ciò che accadrà.

Ma ogni predizione del futuro è impossibile,
sostiene questa visione, perché nulla è scritto e
tutto è in evoluzione. Certo è che, osservando il
presente al microscopio e decifrandolo attraver-
so i simboli, possiamo provare a comprendere
chi siamo, dove ci troviamo e verso quale dire-
zione stiamo andando.

A spiegare come possano aiutarci i tarocchi è il
pensiero di Carl Gustav Jung. Gli arcani, come

esserlo porta male", agginge Eduardo De Filip-
po. Insomma, meglio avere in tasca, il corno.
Non si sa mai.

In Campania, del resto, la tradizione scaraman-
tica resiste. Secondo l'Indice di Superstizione
Regionale (ISR) 2026 di Casinos.com, siamo la
regione più superstiziosa d'Italia: nessun'altra
cerca su Google "corno portafortuna", "carto-
mante" e "fantasmi" quanto la Campania, e in
nessun'altra regione è così alta la quota di resi-
denti che si rivolgono di persona a maghi e sen-
sitivi.

Lo studio incrocia il numero di consulti in pre-
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Antpica

Attualità

“N
on è vero, ma ci credo", dice il
commendatore Gervasio Savasta-
no per giustificare la propria super-

stizione. Ci sono tanti problemi, troppi, in fami-
glia e negli affari. Ed ecco che nella sua azienda
si presenta Alberto Sammaria, che sembra un
po' gobbo. Ma non è tutto come appare: Alberto
non è gobbo, è un uomo che si traveste per
poter sposare la figlia del commendatore Ger-
vasio. Un espediente che permette alla comme-
dia di arrivare al lieto fine. Sammaria porta
bene.

"Essere superstiziosi è da ignoranti, ma non

Dal cornicello 
ai tarocchi, non è vero
ma ci creDo



l'estrazione di una carta dal mazzo; quello inte-
riore è il significato che le attribuiamo.

Ed è qui che sorge la domanda: quanto c'è di
scientifico in tutto questo?

Jung si confronta con Wolfgang Pauli, premio
Nobel per la fisica nel 1945. Insieme esplorano
l'ipotesi di nessi acausali tra eventi. In termini
semplici, si interrogano sulla possibilità che
due eventi siano legati da un significato comu-
ne senza che l'uno sia la causa dell'altro.

Jung scrive: «Poiché la psiche e la materia
sono contenute in uno e medesimo mondo, e
inoltre sono in continuo contatto tra loro [...]
non è solo possibile, ma fino a un certo punto
probabile, che psiche e materia siano due
aspetti diversi di una stessa cosa. I fenomeni
sincronistici indicano, mi pare, una tale dire-
zione, in quanto il non-psichico può compor-
tarsi come il psichico, e viceversa».

Psiche e materia, dunque, potrebbero essere
interpretate come due facce della stessa meda-
glia. Anche Pauli si interessò al rapporto tra le
idee junghiane sugli archetipi e i principi che
regolano la natura, contribuendo al dialogo tra
psicologia e fisica.

E allora, tornando ai tarocchi, l'estrazione
casuale di una carta può diventare, in questa
prospettiva interpretativa, un punto di contatto
simbolico tra il mondo interiore e quello ester-
no: l'immagine dell'arcano offre uno stimolo
attraverso cui osservare la propria realtà e
riflettere sui processi interiori che la accompa-
gnano.

Ce lo suggerisce il dialogo tra uno psicologo e
un grande fisico, ma attenzione: la riflessione
filosofica non è una dimostrazione scientifica.
La sincronicità resta un'ipotesi interpretativa,
non una prova che i tarocchi possano rivelare
oggettivamente il futuro o che le carte siano
collegate agli eventi da una legge fisica.

Insomma i tarocchi non sono roba da carto-
manti ma da scienziati.

Anche la scienza, del resto, ha i suoi limiti. E
tra ciò che possiamo dimostrare e ciò in cui
scegliamo di credere resta uno spazio nel qua-
le, forse, continueremo a tenere il corno in
tasca.

Tarocchi
gli archetipi junghiani, possono essere interpre-
tati come simboli di significato storico e psico-
logico, capaci di raccontare quello che Jung
definiva lo «sviluppo giocoso degli eventi nella
vita dell'umanità».

«Le carte dei Tarocchi contengono immagini
distinte di natura archetipica [...] Per esempio,
la carta del Matto, l'Eremita, l'Imperatore, la
Morte, il Diavolo, l'Appeso e così via», si legge
in una citazione attribuita allo psicologo svizze-
ro.

Le immagini delle carte, i simboli e i dettagli
possono diventare strumenti per esplorare l'in-
conscio: ciò che è dentro di noi, il nostro modo
di percepire il mondo, di proiettarvi le nostre
aspettative e di agire al suo interno. In questa
prospettiva, i tarocchi diventano uno specchio
di noi stessi e, attraverso il nostro sguardo, del
mondo in un momento particolare.

Ma perché una carta pescata a caso dovrebbe
avere un significato specifico? Perché proprio
quella carta? Perché esce il Matto oppure l'Ap-
peso?

Jung elabora il principio di sincronicità, che
presuppone una coincidenza significativa tra un
evento interiore e uno esterno, senza che tra i
due esista necessariamente un rapporto di causa
ed effetto. Nel nostro caso, l'evento esterno è
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J
e so' pazzo, il biopic di Nicola Prosatore
che si propone di raccontare l'iconico per-
corso di Pino Daniele, traccia il ritratto di

un artista cresciuto in una Napoli complessa,
povera ma straordinariamente viva. La pellico-
la, interamente in lingua napoletana, sceglie di
ripercorrere le tappe fondamentali della sua
vita a partire dagli anni Sessanta, da un'infan-
zia trascorsa tra i vicoli di una città dall'anima
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profondamente popolare e folcloristica, per poi
addentrarsi negli anni Settanta, il periodo in
cui il giovane cantautore inizia a comporre i
suoi primi pezzi, fino al trionfo del leggenda-
rio concerto del 1981.

Sul grande schermo, il giovane musicista pren-
de vita in modo molto interessante grazie
all'interpretazione di Massimiliano Caiazzo,
capace di restituire con un ottimo risultato la

Marisa Pia Petrillo 

La recensione

Locandina del film

“Je so' pazzo": al cinema
la storia Di pino Daniele
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tormentata genialità dell'artista, anche se a
tratti emerge un Pino Daniele leggermente
sfacciato. Una scelta comunque comprensibile
per far risaltare la sua tempra forte, finemente
nascosta dietro una corazza dolce e a volte fra-
gile riguardo al proprio aspetto fisico. Non è
facile interpretare Pino: la sua indole si con-
traddistingueva per semplicità, umiltà e genui-
nità, ma al tempo stesso per un tratto riservato,
introverso e un po' spigoloso. Il cantante non
cercava la mondanità o la fama fine a sé stessa,
e la sua ribellione non era mai urlata, ma pas-
sava interamente attraverso la chitarra e la
composizione. Quando imbracciava lo stru-
mento, quella corazza di timidezza si rompeva,
sprigionando un'energia vulcanica che arrivava
dritta allo stomaco di chi ascoltava.

Il racconto scava inevitabilmente nelle radici
familiari, segnate da difficoltà e tensioni. Pino
cresce in un contesto duro, caratterizzato da un
rapporto complesso e conflittuale con la figura
del padre, Gennaro — interpretato da un otti-
mo Giovanni Ludeno —, e dalla presenza delle
zie, che nella realtà sono state per lui un punto
di riferimento fondamentale. Sul grande scher-
mo, però, non traspare fino in fondo questo
legame profondo: le zie appaiono sì come
figure di supporto, ma la narrazione finisce per
raccontarle senza troppa enfasi, perdendo forse
l'occasione di mostrare di più quei momenti di
affetto e rifugio quotidiano.

Tra le sequenze più espressive del film, fa
molta tenerezza vedere un giovane Pino
Daniele che, chiuso nella sua cameretta, dà
vita ai suoi primi versi e compone le prime
note sul letto di casa, lontano dai riflettori che
di lì a poco lo avrebbero travolto. In quelle
sequenze si avverte tutta la potenza di una

vocazione irrefrenabile che, attraverso la chi-
tarra, esprime nel modo più autentico possibile
un mondo interiore che ribolle dentro.

Accanto al protagonista, il film vanta un bel
cast in cui spicca la giovane Mariasole Pollio
nel ruolo di Dorina Giangrande, la prima
moglie del musicista e madre dei suoi primi
figli. Nel film, la figura di Dorina viene rac-
contata con delicatezza, diventando una pre-
senza fondamentale per il giovane Pino; una

Pino Daniele

Attraverso la

pellicola, il

film mostra la

portata rivolu-

zionaria della

musica di

Pino Daniele:

uno stile che

spezza senza

compromessi i

canoni della

classica melo-

dia parteno-

pea, fondendo

la lingua

napoletana

con le sonori-

tà viscerali del

blues

compagna capace di stargli accanto negli anni
della gavetta e dei primi successi, condividen-
do le incertezze, le passioni e la nascita di quel
sogno musicale che avrebbe travolto le loro
vite.

Non è un caso che il titolo scelto per la pellico-
la sia proprio "Je so' pazzo": questo titolo
rispecchia a pieno l'identità di Pino Daniele,
un'etichetta che non descrive una follia distrut-
tiva, ma la pazzia sana e coraggiosa di chi non
si è mai voluto piegare alle regole imposte,
scegliendo di seguire fino in fondo la propria
strada, la propria arte e la propria libertà. I suoi
testi sono spesso segno di protesta contro il
sistema politico e contro la realtà di povertà e
degrado di Napoli. Capolavori come "Napule
è" non sono solo una dichiarazione d'amore,
ma raccontano anche quel velo di profonda
delusione.

Attraverso la pellicola, il film mostra la portata
rivoluzionaria della musica di Pino Daniele:
uno stile che spezza senza compromessi i
canoni della classica melodia partenopea, fon-
dendo la lingua napoletana con le sonorità
viscerali del blues e del jazz, in una miscela
del tutto originale che avrebbe cambiato per
sempre il volto della musica. Nasce così il

Neapolitan Power, uno stile innovativo che
racchiude la fusione del napoletano e le fasci-
nazioni della black music.

Nella sala cinematografica si respira un’atmo-
sfera suggestiva e coinvolgente, che permette
allo spettatore di immedesimarsi profonda-
mente nella vita e nel percorso del grande
Pino.

La pellicola non ripercorre l'intera vita del can-
tante, ma sceglie di fermarsi e di finire nel
migliore dei modi con il leggendario concerto
del 1981, dando finalmente voce e riscatto a un
popolo intero attraverso le note del blues.

Ogni volta che partono le prime note dei brani
più iconici, sullo schermo si percepisce chiara-
mente l'energia di un'epoca, perché la musica
non fa da semplice sottofondo alla scena ma
diventa il vero cuore del racconto, capace di
trascinare lo spettatore dentro le emozioni e le
lotte di quel periodo.

Grazie alla sensibilità del regista Nicola Prosa-
tore, il film riesce a farci riscoprire l'uomo die-
tro al mito, ricordandoci perché la musica di
Pino Daniele non passerà mai di moda e conti-
nuerà a farci sentire a casa.
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Ovejero è molto abile a creare un clima di
apprensione per qualcosa d’invisibile che sem-
bra incombere, per il male che s’insinua nello
scenario senza imperfezioni della villa con
piscina, nel ménage della coppia benestante in
cui però fin dall’inizio s’intravedono crepe e
insofferenza reciproca, così come dissensi
nell’educazione del bravo bambino che, da par-
te sua, sembra divertirsi a torturare piccoli
insetti. 

L’attenzione dello scrittore è piuttosto attratta
dai particolari minimi, che ciò nonostante
diventano significativi: il modo di servirsi da
bere, l’abbigliamento di sconosciuti per la stra-
da, la successione dei negozi, l’arredamento di
una stanza… E spesso si posa il suo sguardo

sui fenomeni naturali: la luna, che risalta nel
titolo, “negra” perché quando è nuova è invisi-
bile, il mare, con la sua calma azzurra e le sue
onde spaventose, le rocce da cui si puo’ preci-
pitare in una notte di vento, la jacaranda che
spande i suoi ultimi fiori nella piscina…

Il capitolo finale del libro si chiude con due
personaggi chiave: una bambina e un cappello
di paglia. Stavolta, casuale o intenzionale, il
cappello vola fra le mani d’una bambina, che
sta raccogliendo conchiglie sulla spiaggia. Un
altro padre (ma lo riconosciamo: è il poliziotto
calvo che ha investigato sul vagabondo) accetta
che sua figlia lo trattenga quando legge all’in-
terno un nome scritto a penna: Fritz. 

La guerra è proprio terminata.

José Ovejero, Bajo la luna negra [Sotto la
luna nera] ovvero l’insignificante signifi-
cativo: puo’ un’azione minima, qualcosa

che parte come uno scherzo infantile, giungere
a un epilogo tragico, che finisce per schierare
dalla stessa parte un vagabondo con la moglie e
il figlio del ricco Antón? Tutto parte da un
gesto fatto per scherzo dal bambino Luis che,
in macchina con i genitori per raggiungere la
casa affittata per le vacanze in un paese di mare
assediato dal traffico, tenta di scacciare la noia
movendo la mano fuori dal finestrino, finché
tra la folla che circonda la Mercedes rossa non
strappa dalla testa di un barbone seduto sul
marciapiede un vecchio cappello di paglia. Tra
le risate del padre e i rimproveri della madre il

bambino lo agita come uno scalpo: -Es mi tro-
feo, mamá, le he cortado la cabellera. [È il mio
trofeo, mamma, gli ho mozzato i capelli].

Ancora non conosciamo gli sviluppi che avrà
questo minimo episodio, però d’improvviso
avvertiamo una dissonanza fra le risate a spese
di chi già non possiede quasi nulla e l’immagi-
ne incongrua di un lacero copricapo che si tra-
sforma nella capigliatura di un nemico. E se c’è
un nemico, ci sarà una guerra.

Per ora questi ha l’aspetto, sgradevole e inva-
dente, di un individuo alto, apparentemente
straniero (lo chiamano Fritz, il tedesco), vestito
di panni logori, senza tetto, ma con una para-
dossale cura della persona, del poco che pos-
siede, dei rapporti verso chi ne ha pena e verso
chi lo scaccia, persino verso chi lo picchia sen-
za ragione, facendosi forte del gruppo di vio-
lenti. Dal suo modo di reagire (di non reagire) e
da alcune parole indirizzate a mo’ di arma con-
tro gli aggressori ormai allontanatisi (Kanda-
har, Kunduz, Badakhshan, Kabul, tutte città
dell’Afganistan), ci sembra di sentir gemere
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per i colpi ricevuti un vecchio soldato, qualcu-
no che ha visto tanto sangue, tante battaglie,
tanto dolore, da non volerne più dare, se non
puo’ non riceverne.

E ce lo conferma il suo comportamento imper-
turbabile anche in circostanze cruente, la sua
attenzione a tutti i particolari da cancellare sul-
la scena del delitto, la serietà con cui si rivolge
alla donna nella cui casa s’è introdotto: -Gra-
cias- dice Fritz-. Ha sido muy amable. [Grazie -
dice Fritz-. Lei è stata molto gentile].

Non sapremo altro di lui, se non che forse più
avanti si recherà di fronte alla casa della donna
e del bambino, a portar loro un saluto da lonta-
no. È un po’ la cifra del libro questo stato di
sospensione, di non detto, di allusivo: José

Carla Perugini -  Docente

La domenica del Corriere

JOSÉ OVEJERO

Nato a Madrid nel 1958, ha trascorso buona parte
della sua vita tra Bonn e Bruxelles. Attualmente
vive in un villaggio basco. Laureato in Storia, ha
lavorato come interprete per conferenze per
l'Unione Europea (tedesco, inglese, francese) dal
1988 al 2001.

Le sue prime pubblicazioni (poesie, un saggio,
racconti e un romanzo) segnano ciò che sarà una
caratteristica del suo lavoro: la curiosità sulle pos-
sibilità offerte dai diversi generi.

Da allora, fra romanzi, raccolte di racconti, poesie,
teatro, libri di viaggio e saggi, ha ricevuto diversi
premi: Premio Anagrama, Premio Baruch Spino-
za, Premio Estado Crítico, Premio Alfaguara, Pre-
mio di Poesia Juan Gil-Albert. Nel 2023 Mentre
siamo morti ha ricevuto il Premio Dulce Chacón
per il miglior libro dell'anno; nel 2026, Una bellez-
za terribile, romanzo scritto insieme a sua moglie
Edurne Portela, tradotto anche in italiano, ha rice-
vuto il Premio della Gilda dei Librai di Madrid per
la migliore opera di narrativa del 2025. Il suo ulti-
mo lavoro pubblicato è Bajo la luna negra, 2026. 

Pubblica su diversi giornali, riviste e antologie, sia
in Spagna che all'estero; ha realizzato dei docu-
mentari e insegna in  workshop di scrittura creati-
va in vari centri e università spagnole e straniere.
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di persone delle province campane che ebbero
problemi con la giustizia.

Nel 1817 è pendente davanti alla Suprema
Corte di Giustizia il ricorso di Francesco Gial-
lanella di Guardia Lombardi (Avellino), con-
dannato alla pena di morte dalla Corte Crimi-
nale di Principato Ultra.

Il motivo della condanna è esposto in modo
chiaro e dettagliato nello “stato della questio-
ne”, come si usava chiamare “il fatto”.

“Don Saverio Pugliese di Guardia Lombardi,
dopo aver con molta fama di probità esercitata
in Napoli la professione legale, nel settantesi-
mo anno dell’età sua pensò di vivere lungi da
cure i suoi ultimi giorni; e andò a ricercar nel-
la patria un tranquillo ritiro.

Verde era la sua vecchiezza e viveva senza
domestici. Solito a destarsi al far del giorno,
egli stesso andava ad aprir la porta della sua
abitazione; e poi riponendosi a letto, vi si trat-
teneva per qualche altr’ora, ricevendo qualun-
que persona che bisognosa de’ suoi consigli o
de’ suoi soccorsi andava a trovarlo”.

Don Saverio è il prototipo dell’emigrato che

alla fine della sua carriera professionale ritor-
na al paese di origine; ma il paese è anche
punto di riferimento per coloro i quali se ne
sono allontanati non per cercar altrove lavoro,
ma perché attratti dalla vita malavitosa; e que-
sti quando non sanno che fare ritornano nei
luoghi familiari.

“Da più giorni era tornato in quel comune
Francesco Giallanella, uomo tristo e miserabi-
le ch’esecrato nella patria ne dimorava da più
anni lontano. Costui si aggirava sovente intor-
no alla casa di Pugliese; e s’intratteneva parti-
colarmente colle persone che ne riportavan
soccorso, domandando all’una qual somma ne
avesse ricevuta; all’altra da qual fodero si
solesse trarre il denaro; ed a tutte qual contan-
te potesse avere colui”.

“Nella mattina de’ 15 Giugno 1816 dopo che si
aprì all’ora solita la casa, una fanciulla recò il
latte a Pugliese e nell’uscire lasciò secondo il
costume socchiusa la porta. Questa si trovò in
seguito serrata dalla parte interiore.

Alcuni poveri che dopo aver bussato invano,
attendevano sulla strada, udirono nell’interno
della casa qualche strepito e qualche lamento.

R
istabilito sul trono di Napoli nel 1816,
dopo la parentesi francese durata un
quindicennio, Ferdinando IV si preoccu-

pò di rimettere ordine nel suo regno. La restau-
razione riguardò anche il titolo regale. Il re,
infatti, assunse dal 22 dicembre 1816 il nome
di Ferdinando I, dando così adito al motteggio
popolare che, grosso modo, così diceva: Eri
quarto poi terzo, secondo e infin primiero / se
continui di questo passo finirai zero.

A parte le considerazioni che si hanno della
restaurazione borbonica, Ferdinando I (o IV),
forte dell’esperienza, si preoccupò di apporta-
re delle riforme. Per quanto riguarda l’ammi-
nistrazione della giustizia, con decreto reale
del 23 agosto 1817 prescrisse l’istituzione del-
la Corte Suprema di Giustizia, “che sovrasta a
tutt’ i Corpi giudiziari, non per occuparsi
degl’interessi delle parti, ma per vigilare su’
giudici e richiamarli incessantemente alla uni-
formità ed alla osservanza delle leggi. Ogni
decisione dunque della Corte Suprema può dir-
si riguardante un interesse generale. L’esame
quindi delle sue massime, se deviano dalla sua
istituzione, dee proporsi alla Maestà Vostra dal
Ministro di Grazia e Giustizia”. Così scriveva-
no Niccola Nicolini, Felice Parrilli e Givanni
Vittorio Englen nell’introduzione al primo
volume dei Reali Rescritti ed atti Ministeriali e
delle decisioni della Corte Suprema di Giusti-
zia, pubblicato nel 1818.

Una parte delle decisioni della Corte riguarda-
no reati criminali; e dalla lettura delle senten-
ze si possono ricavare molte notizie di eventi e
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Passando una donna si sentì addosso dell’ac-
qua gettata dal balcone: l’acqua era tinta di
sangue.

Più tardi fu veduto Giallanella uscire dalla
porta esterna di un magazzino inferiore, che
aveva comunicazione colla camera ov’ era il
letto del vecchio. Le sacche del suo capano
[francesismo sta per mantello] erano gonfie
straordinariamente: aveva alla cinta una gros-
sa subbia [scalpello adoperato per sgrossare le
pietre]: frettoloso ed incerto era il suo passo.

Entrò nella casa di una donna mendicando
pretesti e parlando di Pugliese senza richiesta
e occasione alcuna apparente. Quivi accostan-
dosi ad un letto lo macchiò di sangue.

Si diresse in seguito per la campagna; né fu più
veduto, che dopo molti mesi in compagnia di
alcuni malfattori”.

Dopo aver in qualche modo anticipato i fatti
successivi al 15 giugno, si ritorna, nella rela-
zione della Corte Criminale di Principato
Ultra, al momento della macabra scoperta, il
ritrovamento del corpo senza vita di Don Save-
rio.

“Intanto si accostava il mezzogiorno né la casa
di Pugliese si apriva. Allora i nipoti col mezzo
di una scala vi penetrarono per la finestra e
trovarono l’infelice nuotante nel sangue che
versava ancora da ventisette ferite. Molte di
queste erano a colpi di subbia.

L’orrore del fatto richiamò tutta l’attenzione
dell’ingenere [motivo] dell’omicidio e fe’ tra-
scurare qualche regolarità sull’ingenere del
furto. Uno dei nipoti attestò poscia che il zio
doveva avere più centinaja di ducati”. 

La Corte Criminale di Principato Ultra trasse
da questi fatti i caratteri di omicidio accompa-
gnato e seguito da furto: ne convinse Gialla-
nella, e lo condannò a morte”.

Con il ricorso presentato alla Corte Suprema
di Giustizia i legali di Giallanella sostengono e
richiedono l’annullamento della sentenza di
primo grado per una serie di motivazioni: “1.
Il furto manca d’ingenere, manca di prova:
gl’indizi della reità di Giallanella sono legge-
rissimi. Violazione dunque dell’art. 206 del
Regolamento. 2. Se il furto non esiste legal-
mente, non vi è misfatto o delitto che segua
l’omicidio. Si aggiunge che sebbene il furto

esistesse, tra questo e l’omicidio non vi è nesso
perché costituisca il caso dell’art. 304. Poteva
essere entrato Giallanella per chieder l’elemo-
sina: poteva da ciò esser nata una rissa, e da
questa l’omicidio. Si rubò forse dopo essersi
ucciso; ma non è chiaro che si uccise per ruba-
re. Violazione dunque del mentovato art. 304”.

La difesa in buona sostanza cerca di evidenzia-
re che l’omicidio, ammesso che fosse stato
commesso dall’imputato, non era avvenuto a
scopo di rapina.

“Udito il rapporto del Cavalier Canofari con-
sigliere commissario, inteso il Signor Don
Francesco de Marco avvocato officioso del
ricorrente, sulle conclusioni dell’Avvocato
Generale Cavalier Nicolini” la Corte Suprema
di Giustizia decide: “Sul primo mezzo [sul pri-
mo motivo addotto dalla difesa a discarico del-
l’imputato]. Non è che oggetto di convinzione
morale: ne è estraneo l’esame alla Corte
suprema”.

“Sul secondo. La questione ad elevarsi è la
seguente: La decisione offre i fatti elementari
costitutivi del furto? Subito che le diverse parti
del fatto non si osservino distaccate, ma si
avvicinino tra di loro e si combinino insieme,
chiari si ravvisano i dettagli elementari del fur-
to. E’ perciò che questo mezzo non esiste.
All’incontro, posta già la esistenza del furto,
non ammette disputa il nesso tra questo e
l’omicidio. Non si uccise che per agevolare il
furto, ed assicurarne insieme la impunità”.

Il ricorso viene respinto e di conseguenza con-
fermata la pena inflitta all’imputato in primo
grado. Quale sorte sia toccata al Giallanella
non è dato sapere. Non fu così per Saverio
Pugliese, che voleva godersi da scapolo in
“patria” gli ultimi anni della sua vita, grazie
ai risparmi guadagnati con la professione di
avvocato, e invece vi trovò una morte crudele.
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